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R. SCOTT BAKKER 


, PROFETUL 
"RĂZBOINIC 


Traducere de CEZARA:MARIA PĂSTRĂV 


R. Scott Bakker s-a născut la 2 februarie 1967 în Simcoe, 
Ontario, Canada. Este licențiat în limba și literatura engleză şi, 
în prezent, pregăteşte o teză de doctorat în filozofie. După apariţia 
primei cărți s-a dedicat total scrisului. Trăiește în London, 
Ontario. N-a luat premii, dar s-a găsit mereu pe listele cu cărţi 
favorite, atit ale publicului, cit şi ale profesioniştilor, 

n multele sale interviuri, Bakker declara cå a vrut să scrie 
fantasy, dar într-o manieră modernă, să se apropie de cititor şi 
de lumea cunoscută lui, să vină cu personaje credibile, umane, 
să creeze o lume cit mai diversă, în care så se imbine istorie, 
credințe, [ilozolie şi literatură. Intrebat fiind cum vede ignorarea 
literaturii de gen de câtre literați, scriitorul canadian a răspuns: 
„Am ajune să ne definim mai mul! în funcţie de ceea ce respingem 
decit de ceea ce acceptăm. Literatura de gen este un prag al 
explorării literare și sint destule semne cå această explorare a 
inceput. Din punct de vedere social cred cå ăsta e un lucru foarte 
bun cità vreme semnifică reintegrarea artistului in cultura 
populară. Numai că asta cere timp.“ Și mai zice el ceva despre 
literatura de gen: „Genul! fantasy imi dă posibilitatea så spun 
ceea ce am de spus fără să mă gindesc la asociațiile pe care 
cititorul le-ar face în mod obișnuit, să iau totul de la capăt, să 
reconatruiesc totul“, 

R Scout Bakker este autorul trilogiei The Prince of Nothing: 
The Darkness That Comes Before (2003), The Warrior- 
Prophet (2005), The Thousandfold Thought (2006). 

Sile: www.princeofnothing.com 


Lui Bryan, 
g fratele meu de suflet şi viziune 


MULTUMIRI 


Având în vedere că mi-a luat mai bine de cincisprezece 
ani să scriu La începul a fost întunericul, habar n-am avut 
în ce m-am băgat când mi-am propus să termin Profetul 
Războinic într-un an de zile. Mi s-a părut că un an 
înseamnă multă vreme, dar acum, după ce am privit 
anotimpurile trecând pe lângă fereaslra mea mai repede 
ca reclamele, sunt de altă părere. Ca urmare a greșelii mele 
de calcul, am complicat fără să vreau vieţile, personale și 
profesionale, ale celor din jurul meu. Nicicând n-am lost 
mai îndatorat atât de multor oameni. Aș dori să mulțumesc: 


Întâi şi întâi, logodnicei mele, Sharron O'Brien, 
pentru dragoste, sprijinul şi criticele ei strălucite. 


Fratelui meu, Bryan Bakker, pentru că mi-a dat 
mai mulie idei grozave decât aș vrea să recunosc. 


Agentului meu, Chris Lotts, și minunatei echipe 
de la Ralph M. Vicinanza Ltd. 


Familiei şi prietenilor mei, pentru că mi-au iertat 
absenţele îndelungate — şi pentru că mi-au recu- 
noscut vocea de acele câteva ori când i-am sunat. 


Studenţilor mei de la Fanshawe College pentru 
că au lăsat-o mai moale când se apropiau termenele. 


Lui Michael Schellenberg pentru instinctele lui, 
Barbarei Berson pentru răbdarea ei absolut biblică 
și lui Meg Masters pentru geniul ei editorial. Aş vrea 
de asemenea să le mulţumesc lui Tracy Bordian, 
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Martin Gould, Karen Alliston, Lesley Horlick şi 
întregii echipe de la Penguin Canada. 


Lui Ur-Lord, Mithfânion pentru marketingul 
viral! 


Şi, desigur, lui Steven Erikson, pentru câ a 
deschis larg ușa sălii de bal, 


Pentru cei interesaţi să exploreze Eârwa dincolo 
de hotarele acestei cărţi, puteţi vizita 
www.princeofnothing.com sau message board-ul lui 
Wil şi Jack de la www.three-seas.com . 


Aici vedem filosofia adusă în ceea ce este de fapt o poziție 
precară, care ar trebui întărită, chiar dacă nu este sprijinită 
de nimig din cer sau de pe pămânl. Aici filosofia trebuie să-și 
arate pliritatea ca susținător absolut al legilor ei, și nu ca 
herald al unor legi care să implanteze în ea bun-simț sau cine 
știe ce alte șoapte ale vreunei naturi tutelare. 


— IMMANUEL KANT, FUNDAȚIA METAFIZICII MORALEI 


Ce a fost mai întâi 

Prima Apocalipsă a distrus marile națiuni norsiraie din 
Nord. Numai Sudul — națiunile ketyai din cele Trei Māri 
— a supravieţuit atacului Non-Zeului, Mog-Pharau, şi al 
Sfatului său de magi şi generali. Anii au trecut, iar Oamenii 
din cele Trei Mări au uilat — așa cum fac inevitabil oamenii 
— grozăviile pe care le-au îndurat strămoșii lor. 

Imperii s-au ridicat şi s-au prăbuşit: Kyraneas, Shir, 
Cenei. Cel din Urmă Profet, Inri Sejenus, a reinterpretat 
Colţul, cel mai sfânt dintre artefacte, şi în câteva secole 
inrithismul, organizat și administrat de cele O Mie de 
Temple şi de liderul ei spiritual, Shriahul, a ajuns să 
domine în întregime cele Trei Mari. Marile Școli vrăjitorești, 
ca Turnurile Stacojii, Saikul Imperial şi Mysunsai, au 
apărut ca răspuns la persecutarea de câtre inrithi a celor 
Puţini, cei care pol să vadă și să folosească vrăjitoria. 
Folosind Choree, artefacte străvechi care îşi [ac purtătorul 
imun la vrăjitorie, inrithii s-au războit cu Şcolile, încercând 
fără succes să puritice cele Trei Māri. Apoi Fane, Profetul 
Zeului Solitar, i-a unit pe kianini, popoarele deșertice din 
sud-vestul celor Trei Māri, şi a declarat război Colţului şi 
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celor O Mie de Temple. După câteva secole și câteva 
jihaduri, fanimii și preoții lor vrăjitori lipsiți de ochi, 
cishaurimii, au cucerit aproape tot vestul celor Trei Māri, 
inclusiv orașul sfânt Shimeh, locul nașterii lui Inri 
Sejenus. Numai rămășițele muribunde ale Imperiului 
Nansur continuă să li se impotrivească. 

Acum în Sud domnesc războiul şi vrajba. Cele două mari 
religii, inrithismul și fanimia, se hărţuiesc fAră încetare, 
deși negoţul şi pelerinajele sunt îngăduite atunci când sunt 
convenabile din punct de vedere comercial. Marile familii 
şi naţiuni se înfruntă pentru dominație militară și 
comercială. Şcolile mici și mari se ceartă şi uneltesc, mai 
ales împotriva parveniţilor cishaurimi, a căror vrăjitorie, 
Psukhe, nu poate fi deosebită de lucrarea lui Dumnezeu 
de către Învățaţi. Și cele O Mie de Temple urmăresc ambiţii 
lumești sub conducerea unor Shriahi corupti şi incapabili. 

Prima Apocalipsă a devenit doar o legenda. Sfatul, care 
a supraviețuit morţii lui Mog-Pharau, a ajuns un mit, ceva 
despre care nevestele bătrâne le povestesc copiilor mici. Şi 
după două mii de ani, numai Învățaţii Mandatului, care 
retrâiesc Apocalipsa noapte de noapte prin ochii 
străvechiului lor întemeietor, Seswatha, îşi mai amintesc 
de groaza și de profeţiile despre întoarcerea Non-Zeului. 
Chiar dacă cei puternici şi cei erudiţi îi consideră niște 
neghiobi, faptul că sunt în posesia Gnozei, vrăjitoria 
Străvechiului Nord, impune respect şi invidie de moarte. 
Mânati de coşmaruri, ei râtăcesc prin Jabirinturile puterii, 
culreicrând cele Trei Mári în căutarea unor urme ale 
dușmanului lor străvechi şi implacabil — Sfatul. 

Şi ca întotdeauna, nu găsesc nimic. 


Prima carte: La început a fost întunericul 

Războiul Sfânt este numele dat marii oști chemată 
de Maithanet, conducătorul celor O Mie de Temple, pentru 
eliberarea Shimehului din mâinile fanimilor păgâni din 
Kian. Vestea despre chemarea lui Maithanet se răspân- 
dește prin cele Trei Māri şi credincioși din toate marile 
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națiuni inrithi — Galeoth, Thunyerus, Ce Tydonn, 
Conriya, Ainonul de Sus și tributarii lor — călătoresc spre 
oraşul Momemn, capitala Imperiului Nansur, ca să devină 
Oameni ai Colţului. 

Aproape de la bun început, oastea se înnâmoleşte în 
politică şi controverse. Întâi, Maithanet le convinge cumva 
pe Turnurile Ştacojii, cea mai puternică dintre Școlile vräji- 
toreşti, să se alăture Războiului Sfânt. În ciuda ultragiului 
provocat de aceasta — vrăjitoria este anatemă pentru 
inrithi — Qamenii Colţului îşi dau seama că au nevoie de 
'Turnurila'Stacojii pentru a se putea opune cishaurimilor, 
preoții-vrăjitori ai fanimilor. Războiul Sfânt ar fi pierdut 
fara una din Marile Seoli. İntrebarea este de ce ar accepta 
Învățaţii Stacojii să ia parte la un aranjament atât de 
primejdios. Cei mai mulţi nu știu câ, Eleăzaras, Marele 
Maestru al Turnurilor Stacojii, poartă de multă vreme un 
război secret impotriva cishaurimilor, care, aparent fără 
motiv, l-au asasinat pe predecesorul lui, Sasheoka, cu zece 
ani în urmă. 

Apoi, Ikurei Xerius al III-lea, Împăratul Nansurului, 
urzeşte un plan complicat pentru a uzurpa Războiul Sfânt. 
Multe din ținuturile care aparţin acum Kianului păgân au 
fost cândva ale Nansurului și recuperarea provinciilor 
pierdute ale Imperiului este cea mai fierbinte dorinţă a lui 
Xerius. Având în vedere că Războiul Slânt se adună în 
Imperiul Nansur, poate porni marșul numai dacă este 
aprovizionat de Împărat, lucru pe care acesta refuză să-l 
[acà până ce fiecare dintre conducătorii Războiului Sfânt 
nu va fi semnat un jurământ scris prin care så cedeze Împă. 
ratului toate ținuturile pe care urmează să le cucerească. 

Desigur, primii nobili care sosesc resping Înecrisul și 
se ajunge la o poziţie de pat. Dar în vrome ce Războiul Sfânt 
ajunge să numere sute de mii de suflete, liderii titulari ai 
oştii încep să devină neliniștiţi. Având în vedere că se duc 
la război în numele lui Dumnezeu, se cred invincibili și prin 
urmare nu vâd niciun motiv pentru care să împartă gloria 
cu cei care nu au sosit încă. Un nobil conriyan pe nume 
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Nersei Calmemunis ajunge la o înțelegere cu Împăratul și 
își convinge tovarășii să semneze Înscrisul Imperial. De 
îndată ce suni aprovizionaţi, cei mai mulţi dintre ei pornesc 
marșul, deşi lorzii lor şi o mare parte din Războiul Sfânt 
n-au sosit încă. Din cauză câ oastea este în mare parte o 
gloată fără lorzi, ajunge să [ie numită Războiul Sfânt cel 
Vulgar. 

In ciuda încercărilor lui Maithanet de a o aduce inapoi, 
oastea își continuă marșul spre sud şi intră în ţinuturile 
păgâne, unde — exact aşa cum plănuise Împăratul — este 
cu totul nimicită de (animi. 

Xerius știe că în termeni militari, pierderea Războiului 
Sfânt cel Vulgar este nesemnificativă, deoarece gioala din 
care era în mare parte alcătuită s-ar fi dovedit mai mult 
un rise decât un avantaj în luptă. Dar în termeni politici, 
nimicirea Războiului Sfânt cel Vulgar este neprețuilă, 
deoarece le-a arătat lui Maithanet și Oamenilor Colţului 
adevărata fire a adversarului lor. Fanimii, după știu prea 
bine nansurii, nu sunt oameni cu care să te joci, nici măcar 
atunci când Dumnezeu este de partea ta. Xerius pretinde 
că numai un general excepţional poate asigura izbânda 
Războiului Sfânt — cineva ca nepotul său, Ikurei Conphas, 
care, după victoria recentă din Bătălia de la Kiyuth asupra 
temuţilor scylvendi, este considerat cel mai mare tactician 
al epocii sale. Conducatorii Războiului Sfânt nu trebuie 
decât să semneze Înscrisul Imperial şi iscusința și inteli- 
genta supranaturală a lui Conphas vor fi ale lor. 

Se pare că Maithanet se găsește într-o dilemă. Ca Shriah, 
îl poate obliga pe Împărat så aprovizioneze Războiul Sfânt, 
dar nu-l poate obliga șă-l trimită pe Ikurei Conphas, sin: 
gurul său moștenitor. În mijlocul acestei controverse sosesc 
primii mari potentaţi inrithi ai Războiului Sfânt: Prinţul 
Nersei Proyas al Conriyei, Prințul Coithus Saubon al 
Galeothului, Contele Hoga Gothyelk din Ce 'Tydonn și 
Regele-Regent Chepheramunni al Ainonului de Sus. Raz- 
boiul Sfânt capătă forţe noi, deşi rămâne de fapt ostatic, 
legat de zidurile Momemnului și de hambarele Împăratului 
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din cauza lipsei hranei. Până la ultimul, -nobilii resping 
Înscrisul lui Xerius şi îi cer să-i aprovizioneze. Oamenii 
Colţului încep să prade tinutul din jur. Ca răspuns, 
Împăratul cheamă elemente ale Armatei Imperiale. Se 
dezlânţuie lupte deschise. 

Într-o încercare de a evita un dezastru, Maithanet con- 
voacă un Consiliu al Numelor Mari și Mici și toli liderii 
Razboiului Sfânt se adună în palatul Împăratului, Înalţi- 
mile Andiamine, ca să discute. Aici Nersei Proyas șochează 
adunarea)oferind o Căpetenie Seylvendi acoperită de cicalri- 
ce, un veteran a) războaielor trecute impotriva fanimilor, 
în locul lui Ikurei Conphas. Seylvendiul, Cnaiiir urs 
Skiătha, schimbă cuvinte dure cu Împăratul și cu nepotul 
său, iar conducătorii Războiului Sfânt sunt impresionați. 
Dar Trimisul Shriahului rămâne nehotărât: seylvendii sunt 
apostaţi, la fel ca fanimii. Doar cuvintele înțelepte ale Prin- 
tului Anasurimbor Kellhus de Atrithau rezolvă problema. 
Trimisul citeşte decretul prin care i se cere Împăratului, 
sub ameninţarea cu Ocara Shrială, să-i aprovizioneze pe 
Oamenii Colţului. . 

Războiul Sfânt va mârșălui. 

Drusas Achamian este un vrăjitor trimis de Școala 
Mandatului să-l investigheze pe Mailhanet şi Războiul său 
Sfânt. Deşi nu mai crede în misiunea străveche a Școlii sale, 
el călălorește spre Sumna, capitala celor O Mie de Temple, 
în speranța cå va afla mai multe despre misteriosul Shriah, 
despre care Mandatul se teme că ar putea [i un agent al 
Sfatului. În timpul acestei misiuni, își reia o veche poveste 
de dragoste cu o târfă pe nume Esmenet și, în ciuda pro: 
priilor temeri, recrulează un fost student de-al său, un 
Preot Shrial pe nume Inrau, care să-l informeze cu privire 
la activităţile lui Maithanet. În tot acest timp, coșmarurile 
legate de Apocalipsă devin mai intense, mai ales acela 
despre așa-numita „Profetie Celmomiană“, care prevesteşte 
întoarcerea unui urmaş al lui Anasârimbor Celmomas 
înainte de cea de-a Doua Apocalipsă. 
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Apoi Inrau moare în imprejurâri misterioase. Copleşit 
de vinovâţie și mâhnit de refuzul lui Esmenet de a înceta 
să mai ia mușterii, Achamian fuge din Sumna şi călătorește 
spre Momemn, unde Razboiul Sfânt se adună sub ochii 
lacomi și neliniştiţi ai Împăratului. Un rival puternic al 
Mandatului, o Şcoală numită Turnurile Stacojii, s-a ală- 
turat Războiului Sfânt pentru a-şi continua lunga înfrun- 
tare cu cishaurimii, preoţii-vrâjitori care ge află în Shimeh. 
Nautzera, superiorul din Mandat al lui Achamian, i-a 
ordonat să ţină sub observaţie Turnurile Stacojii şi Războiul 
Sfânt. Când ajunge în tabără, Achamian i se alătură lui 
Xinemus, un vechi prieten de-al său din Conriya. 

Continuând investigarea morţii lui Inrau, Achamian îl 
convinge pe Xinemus så-] ducă să se întâlnească cu un alt 
fost student de-al său, Prinţul Nersei Proyas al Conriyei, 
care a devenit confidentul enigmaticului Shriah. Când 
Proyas își bate joc de bânuielile lui şi-l respinge pentru cå 
e un hulitor, Achamian îl imploră să-i scrie lui Maithanet 
cu privire la împrejurările morţii lui Inrau. Amărât, 
Achamian părăsește pavilionul fostului său student con: 
vins că mica lui dorință nu va fi dusă la îndeplinire. 

Apoi soseşle un bărbat din nordul îndepărtat — un 
bărbat pe nume Anasirimbor Kellhus. Chinuit de visele 
recurente ale Apocalipsei, Achamian incepe să se teamă 
de ce-i mai râu: o a Doua Apocalipsă. Oare sosirea lui 
Kelihus este doar o coincidenţă sau este acesta Vestitorul 
anunțat de Profeţia Celmomiană? Achamian il ia la între- 
hări și se trezeşte cu totul dezarmat de umorul, sinceritatea 
şi intelectul acestuia. Discută despre istorie și filosofie până 
târziu în noapte şi, înainte de a se retrage, Kellhus îl roagă 
pe Achamian să-i fie profesor. Achamian acceptă, inexpli- 
cabil uimit şi mişcat de acest strâin. 

Dar se trezește într-o dilemă. Apariţia unui Anasûrimbor 
este un lucru despre care Școala Mandatului trebuie neapă- 
rat să afle: există puţine descoperiri mai importante ca 
aceasta. Dar se teme de ceea ce vor (ace frații săi din 
Mandat: ştie că o viaţă de vise îngrozitoare i-a făcut cruzi 
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și nemiloşi. Şi în plus, îi învinovățește pentru moartea lui 
Înrau. 

Înainte să poată rezolva această dilema, Achamian este 
chemat de nepotul Împăratului, Ikurei Conphas, la 
Palatul Imperial din Momemn unde Împăratul vrea ca el 
să cerceteze dacă un foarte important sfetnic al său — un 
bătrân pe nume Skeaăs — poartă Însemnul vrăjitoriei. 
Împaratul însuşi, Ikurei Xerius al III-lea, îl duce pe 
Achamian la Skeaăs, cerând să i se spună dacă bătrânul 
este mânjt í de pata necurată a vrâjitoriei. Achamian nu 
vede nimic în neregulă. 

Dar Skeaös vede ceva în Achamian. Începe să se zbată 
în lanțuri, vorbind într-o limbă din străvechile vise ale lui 
Achamian. În mod imposibil, bătrânul se eliberează și ucide 
câțiva oameni înainte de a fi trecut prin [oc de vrâjitorii 
Împăratului. Buimăcit, Achamian se apropie de Skeaös și 
priveşte îngrozit cum chipul i se dezghioacă şi se deschide 
în membre pârjolite... 

Monstruozitatea dinaintea lui, îşi dă el seama, este un 
spion al Sfatului, unul care ii poate imita și înlocui pe 
oameni fără să poarte Însemnul care să-l dea de gol. 
Achamian fuge din palat fără să-i avertizeze pe Împărat 
și curtea sa, ştiind că vor crede câ e o prostie. Pentru ei, 
Skeaõs nu poate fi decât un artefact al cishaurimilor păgâni, 
a căror artă nu poartă Insemnul. Fără să-și dea seama de 
nimic din jurul lui, Achamian râtăceşte înapoi spre tabăra 
lui Xinemus, atât de absorbit de propria groază încât nu 
o vede și nu o aude pe Esmenet, care a venil în sfârşit să 
i se alăture. 

Misterele din jurul lui Maithanet, Venirea lui 
Anasârimbor Kellhus. Descoperirea primului spion al Sfa- 
tului după sute de ani... Cum ar putea să se mai indoiascâ? 
A Doua Apocalipsă e pe cale să inceapă. 

Singur în cortul său sârăcăcios, plânge copleșit de 
singurătate, groază și remuşcări. 

Esmenet este o prostituată din Sumna care îşi plânge 
viața şi [iica deopotrivă. Când Achamian sosește cu misi- 


16 R. SCOTT BAKKER 


unea de a afla mai multe despre Maithanet, ea îl primeşte 
cu dragă inimă. În tot acest timp, continuă să ia muşterii, 
ştiind foarte bine cât de mult îl indurerează pe Achamian. 
Dar nu are de ales: iși dă seama că mai devreme sau mai 
târziu, Achamian va fi chemat de acolo. Şi cu toate acestea 
se îndrăgosteşte din ce în ce mai lare de vrăjitorul cel 
nefericit, în parte din cauza reapectului cu care o tratează, 
în parte din cauza naturii lumeşti a muncii lui. Deşi sexul 
ei a condamnat-o să şadă pe jumătate goală în fereastră, 
lumea de dincolo de aceasta a pasional-o mereu. Intrigile 
Marilor Facţiuni, mașinaţiunile Sfatului: astea erau lu- 
crurile care o insufleţeau! 

Apoi vine dezastrul: informatorul lui Achamian, Inrau, 
este ucis şi Învăţatul îndoliat este nevoit să plece spre 
Momemn. Esmenet îl imploră s-o ia cu el, dar el refuză şi 
ea se Lrezește din nou părăsită în vechea ei viaţă. La scurtă 
vreme după aceea, un străin amenințător vine în odaia ei, 
cerându-i să-i spună tot ce știe despre Achamian. Folosin- 
du-se de dorinţele ei, bărbatul o violează și Esmenet se 
trezește răspunzându-i la toate întrebările. La venirea 
zorilor, acesta dispare, lăsând în urmă doar pete de să- 
mânţă neagră ca dovadă a trecerii lui. 

Ingrozită, Esmenet fuge din Sumna, hotărâtă să-l gä- 
sească pe Achamian și să-i spună ce s-a întâmplat, În sine 
ei știe că străinul are cumva o legătură cu Sfatul. În drum 
spre Momemn se opreşte intr-un sat, sperând să găsească 
pe cincva care să-i repare sandala ruptă. Când sătenii 
recunosc tatuajul de târfă de pe mâna ei, încep s-o bată cu 
pietre — pedeapsa hotărâtă de Colț pentru prostituate. 
Doar apariţia neaşteptată a unui Cavaler Shrial pe nume 
Sarcellus o salvează și îi oferă satisfacția de a-i vedea 
umiliți pe cei care o chinuiseră. Sarcellus o duce până la 
Momemn şi Esmenel se îndrăgosteşte din ce în ce mai mult 
de averea și de purtarea lui aristocratică. Acesta pare să 
nu aibă nici urmă din melancolia și nehotărârea care îl 
îmbolnăvesc pe Achamian. 
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Când ajung la Războiul Sfânt, Esmenet rămâne cu 
Sarcellus, chiar dacă ştie că Achamian e la doar câteva mile 
depărtare. Aşa cum continuă să-i reamintească Sarcellus, 
Învățaţii ca Achamian nu au voie să îşi ia soţii. Dacă s-ar 
duce la el, spune el, va fi abandonată din nou după o vreme. 

Săptâmânile trec, iar ea se trezeşte că-l apreciază din 
ce în ce mai puţin pe Sarcellus și câ-l dorește din ce în ce 
mai mult pe Achamian. In cele din urmă, în ultima noapte 
dinaintea ca Războiul Sfânt să pornească marșul, pleacă 
în căutarea vrăjitorului, hotărâtă să-i spună tot ce se petre- 
cuse. După o câutare chinuitoare, găseşte în cele din urmă 
tabăra lui Xinemus, dar îşi dă seama că îi este prea rușine 
să se arate. În schimb se ascunde în întuneric, așteptând 
întoarcerea lui Achamian și mirându-se de ciudata adună- 
tură de bărbaţi și femei din jurul focului. Când se ivesc zorii 
fără ca Achamian să se fi întors, Esmenet rătăcește în jurul 
focului abandonat şi-l vede lârându-se câLre ea. Își deschide 
braţele spre el, plângând de bucurie şi dor... 

Jar el trece pur și simplu pe lângă ea de parcă ar fi fost 
o străină. 

Cu inima [rântă, ea fuge, hotărâtă să-și facă singură 
drum în Războiul Sfânt. 

Cnaiur urs Skidtha este o Căpetenie a utemoților, un 
trib de scylvendi, temuți în cele Trei Mări datorită priceperii 
şi ferocităţii lor într-ale războiului. Din cauza evenimentelor 
din jurul morţii tatălui său, Skiătha, cu treizeci de ani în 
urmă, Cnaiiir este disprețuit de propriul său popor, deși 
nimeni nu îndrăzneşte sâ-l provoace la luptă din cauza 
puterii lui brutale şi a isteţimii într-ale războiului. Soseşte 
vestea că nepotul Împăralului, Ikurei Conphas, a invadat 
Sfânta Stepă şi Cnaiiir câlăreşte impreună cu utemoţii ca 
să se alăture hoardei scylvendi la îndepărlatul hotar cu 
Imperiul. Cunoscând reputalia lui Conphas, Cnaiür pre- 
simte o capcană, dar avertismentele lui nu sunt luate in 
seamă de Xunnurit, căpelenia aleasă Rege-al-Triburilor în 
bătălia ce se apropie. Cnaitir nu poate decât să privească 
desfășurarea dezastrului. 
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Scâpând tealăr după nimicirea hoardei, Cnaiăr se în- 
toarce pe păşunile utemoţilor mai chinuit ca oricând. Fuge 
de șoaptele și de privirile celorlalți membri ai tribului şi 
călărește până la mormintele strămoșilor lui, unde găsește 
un bărbat grav rânil şezând pe gorganul tatălui său, 
înconjurat de cercuri de sranci morţi. Apropiindu-se cu 
grijă. Cnaiir îşi dă seama ca într-un coşmar că-l recunoaște 
pe bărbat — sau că aproape îl recunoaşte. Acesta seamănă 
întru totul cu Anasirimbor Moânghus, doar că este prea 
tânar... 

Moinghus fusese capturat cu treizeci de ani în urmă, 
când Cnaiiir era doar un băiețandru, şi îi fusese oferit ca 
sclav tatălui lui Cnaiăr. Spunea că este un diânyain, că vine 
dintr-un popor care detine o ințelepeiune extraordinară şi 
Cnaiiir a petrecut multe ore în compania lui, vorbind despre 
lucruri interzise războinicilor scylvendi. Ceea ce s-a 
petrecut mai apoi — seducerea, uciderea lui Skiătha și 
evadarea lui Moânghus — l-a torturat pe Cnaiiir toată viața 
lui. Deşi cândva l-a iubit pe bărbat, acum îl urâște cu o 
intensitate smintită. Crede că doar dacă l-ar putea ucide 
pe Moânghus ar putea să-și găseascâ liniştea. 

Acum, incredibil, această dublură a venit la el, câlă- 
torind pe același drum ca și originalul. 

Dându-și seama că străinul ar putea să-l ajute să-şi 
ducă la îndeplinire răzbunarea, Cnaiur îl ia prizonier. 
Bărbatul, care îşi spune Anasirimbor Kellhus, pretinde că 
ar fi fiul lui Moenghus. Dinyainii, spune el, l-au trimis să-și 
asasineze tatăl într-un oraş îndepărtat pe nume Shimeh. 
Dar oricât şi-ar dori Cnaiiir să creadă această poveste, e 
circumapect şi tulburat. După ani de zile în care s-a gândit 
obsesiv la Moânghus, a reușit să înţeleagă cu dânyainii sunt 
dăruiţi cu inteligență și abilități supranaturale. Știe că 
singurul lor scop este dominarea, deşi acolo unde alţii 
folosesc forța sau frica, dunyainii folosesc amăgirea și 
iubirea. 

Cnaiiir își dă seama că povestea pe care i-o spusese 
Kelihus este exact povestea pe care ar fi spus-o un dinyain 
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care încearcă să evadeze și să-şi asigure 0 traversare în 
siguranță a Slepei. Cu toate acestea, încheie un pact cu 
bărbatul, acceptând să-l însoțească în câlătoria lui. Cei doi 
pornesc prin Stepă, încleștali într-un război tainic al 
cuvinlelor şi pasiunilor. Cnaiiir se găseşte iar şi iar atras 
în plasele subtile ale lui Kellhus, dar se dezmeticește în 
ultimul moment. Singurele lucruri care îl apără sunt ura 
pentru Moânghus și faptul că-i cunoaşte pe dânyaini. 

În apropierea hotarului cu Imperiul întâlnesc un grup 
de jefuitori scylvendi care se arată ostili. Indemânarea 
nepământească a lui Kellhus în luptă îl uimește și îl 
îngrozește pe Cnaiiir. După luptă găsesc o concubină pri: 
zonieră pe nume Serwë tremurând printre lucrurile jefui- 
torilor. Izbit de frumusetea ei, Cnaiiir o ia ca troleu al sâu 
şi de la ea află de Războiul Sfânt al lui Maithanet, război 
pentru eliberarea Shimehului, orașul în care se presupune 
că sălășluiește Moënghus... Oare e o coincidență? 

Coincidenţă sau nu, Războiul Sfânt îl forțează pe Cnaiiir 
să se răzgândească în privința planului inițial de călători 
în jurul Imperiului, unde înfățișarea lui de seylvendi ar 
însemna moarte sigură. Acum că liderii fanimi ai Shimehu- 
lui se pregătesc de război, singurul mod în care ar putea 
ajunge la orașul sfânt este să devină Oameni ai Colţului. 
Singura lor șansă, își dă el seama, este să se alăture 
Războiului Sfânt, care, după spusele lui Serwă, se adună 
lângă oraşul Momemn din inima Imperiului — singurul 
loc în care nu poate ajunge. Acum că au traversat teferi 
Stepa, Cnaiiir e convins că Kellhus îl va ucide: dânyainii 
nu admit niciun [el de riscuri. 

Coborând coastele’ munţilor în Imperiul, Cnaiir îl 
înfruntă pe Kellhus, care pretinde că încă mai are nevoie 
de el. În timp ce Serwă privește îngrozită, cei doi bărbaţi 
se luptă pe înălțimile muntoase și, deși Cnaiiir reuşeşte 
să-l ia pe Kellhus pe nepregătite, bărbatul îl înfrânge cu 
uşurinţă, ţinându-l de gât deasupra abisului. Ca să-și 
dovedească intentia de a-și ține partea lui din târgul pe 
care îl încheiaseră, îi cruţă viaţa lui Cnaiiir. După atâția 
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ani printre oamenii născuţi în lume, spune Kellhus, 
Moânghus va [i mult prea puternic ca el sâ-] înfrunte de 
unul singur. Vor avea nevoie de o armată, și spre deose- 
bire de Cnaiür, el nu ştie nimic despre război. 

În ciuda temerilor, Cnaiiir îl crede și cei doi işi reiau 
călătoria. Odată cu trecerea zilelor, Cnaiiir priveşte cum 
Serwă se îndrăgosteşte din ce în ce mai tare de Kellhus. 
Deși lucrul acesta îl tulbură, refuză s-o recunoască, amin- 
tindu-și că războinicilor nu le pasă de femei, mai ales de 
cele care sunt prăzi de război. Ce contează dacă îi aparține 
lui Kellhus în timpul zilei? li aparţine lui Cnaiiir noaptea. 

După o câlătorie disperată şi o urmărire prin inima 
Imperiului, ajung în cele din urmă la Momemn și Războiul 
Sfânt, unde sunt duși în (aţa unuia dintre conducătorii 
Războiului, un Prinţ conriyan pe nume Nersei Proyas. Aga 
cum plănuiseră, Cnaiăr pretinde că este ultimul dintre 
utemoţi şi călătoreşte împreună cu Anasûrimbor Kellhus, 
un Prinţ al orașului nordic Atrithau, unde acesta a visat 
cu mult timp înainte despre Războiul Sfânt. Dar Proyas 
este mult mai interesat de cunoștințele lui Cnaiiir despre 
fanimi și modul lor de luptă. Impresionat, Prinţul conriyan 
îi ia pe Cnaiir şi pe tovarășii lui sub protecţia sa. Curând 
după aceea, Proyas îi duce pe Cnaiur și pe Kellhus la o 
întâlnire dintre conducătorii Războiului Sfânt și Impăral, 
unde urmează să se decidă soarta Războiului Sfânt. Ikurei 
Xerius al III-lea a refuzat să-i aprovizioneze pe Oamenii 
Colţului dacă aceștia nu jură să ofere Imperiului toate 
pămânLurile pe care le vor smulge din mâinile [animilor. 
Shriahul, Maithanet, îl poate [orta pe Împărat să le ofere 
provizii, dar se teme că Războiul Sfânt nu are conducători 
destul de buni pentru a-i înfrânge pe lanimi. Împăratul îl 
oferă pe nepotul său cel strălucit, Ikurei Conphas, proas- 
păt sosit după victoria sa spectaculoasă asupra scylvendilor 
la Kiyuth, dar numai — din nou — dacă liderii Războiului 
Sfânt se leagă să renunţe la viitoarele lor cuceriri. Într-un 
gambit îndrăzneț, Proyas îl oferă pe Cnaiăr în locul lui 
Conphas. Urmează un război de cuvinte înverşunate şi 
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Cnaiür reuşeşte sa-l biruie pe Nepotul cel precoce al 
Împăratului. Reprezentantul Shriahului îi poruncește 
Împăratului să-i aprovizioneze pe Oamenii Colţului. Răz- 
boiul Sfânt va porni marșul. 

În doar câteva zile, Cnaiăr a ajuns dintr-un fugar un 
conducător al celei mai mari oști adunate vreodată în cele 
Trei Māri. Ce însemnă pentru un scylvendi tratativele cu 
prinții venetici, cu popoare pe care a jurat să le nimicească? 
Ce sacrificii trebuie să [acă pentru a-și duce răzbunarea 
până la capăt? 

În aceă noapte, o priveşte pe Serwă oferindu-se trup și 
suflet lui Kellhus şi se întreabă ce grozăvie a adus cu el 
în Războiul Sfânt. Ce va [ace Anasârimbor Kellhus — un 
dinyain — din acești Oameni ai Colţului? Nu contează, 
îşi spune, Războiul Sfânt e în marș spre îndepărtatul 
Shimeh — spre Moënghus și sângele promis. 

Anasirimbor Kellhus este un câlugăr trimis de 
ordinul lui, dânyainii, în căutarea tatălui său, Anasûrimbor 
Moinghus. 

De când au descoperit, cu două mii de ani în urmă, în 
timpul Apocalipsei, reduta secretă a Înalţilor Regi din 
Kâniuri, dânyainii s-au ascuns, prăsindu-se pentru reflexe 
și intelect și antrenându-şi fără încetare trupul, mintea și 
faţa — toate în numele raţiunii, al sfântului Logos. Într-o 
încercare de a se transforma în expresia perfectă a Logo: 
sului, diinyainii și-au închinat întreaga existență stăpârurii 
iraționalului care determină gândirea umană: istoria, 
obiceiurile și pasiunile. În acest fel ei cred că vor atinge 
în cele din urmă ceea ce ei numesc Absolutul și că astfel, 
vor deveni suflete care se mișcă cu adevărat singure. 

Dar izolarea lor glorioasă a luat sfârșit. După treizeci 
de ani de exil, unul dintre ei, Anasărimbor Moânghus, a 
reapărut în visele lor, cerând să-i Āe Lrimis ful. Știind doar 
că tatăl său sălășluiește într-un oraș îndepârtat pe nume 
Shimeh, Kellhus porneşte într-o călătorie anevoioasă prin 
ținuturi de multă vreme abandonate de oameni. În timp 
ce iernează cu un vânător pe nume Leweth, descoperă că 


22 R. SCOTT BAKKER 


poate citi gândurile bărbatului după nuanțele expresiei de 
pe chipul său, Îşi dă seama că oamenii născuți în lume sunt 
doar niște copii în comparaţie cu diinyainii. Experimentând, 
descoperă câ poate obține orice de la Leweth — orice iubire, 
orice sacrificiu — folosind simple cuvinte. Dar tatăl său care 
a trăit treizeci de ani printre asemenea oameni? Ce putere 
deţine Anasirimbor Moânghus? 

Când adăpostul lui Leweth este descoperit de o ceată 
de sranci inumani, cei doi bărbaţi sunt nevoiţi să fugă. 
Leweth e rânit, iar Kellhus îl lasă srancilor fără niciun fel 
de remușcare. Srancii îl ajung din urmă și, după ce îi 
alungă, se luptă cu liderul lor, un neom smintit, care 
aproape îl ucide folosind vrâjitorie. Kellhus fuge, ros de 
întrebări făra răspuns: fusese învăţat câ vrăjitoria nu este 
decât o superstiție. Oare s-au inşelat diinyainii? Ce alte 
lucruri au uitat sau au trecut cu vederea? 

În cele din urmă se refugiază în străvechiul oraș Atrilhau, 
unde, folosindu-se de abilitățile lui de dinyain, organizează 
o expediţie care să traverseze câmpiile infestate de sranci 
din Suskara. După o călătorie chinuitoare, Lrece holarul 
și este capturat de o Căpetenie scylvendi nebună pe nume 
Cnaiiir urs Skiotha — un bărbat care îl cunoaşte și îl urăște 
pe tatăl său, Moënghus, 

Deși cunoștințele sale despre dinyaini îl fac pe Cnaiiir 
imun la manipularea directă, Kellhus își dă iute seama că 
poate folosi în avantajul său setea de răzbunare a 
bărbatului. Prelinzând că e un asasin trimis să-l ucidă pe 
Moânghus, îi cere scylvendiului să i se alăture în călătoria 
sa. Copleşit de ură, Cnaiiir acceptă ezitant și cei doi bărbați 
îşi încep drumul prin Stepa diiinati. În repetate rânduri, 
Kellhus încearcă să-și asigure încrederea de care are nevoie 
pentru a-l supune pe bărbat, dar barbarul îl respinge de 
fiecare dată. Ura şi perspicacitatea lui sunt prea mari. 

Apoi, aproape de hotarul cu Imperiul, găsesc o concu- 
bină pe nume Serwă care îi informează despre un Război 
Sfânt care se adună lângă Momemn — un Război Sfânt 
pentru Shimeh. Kellhus își dă seama că faptul că tatăl său 
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l-a chemat tot atunci la Shimeh nu poate fi.o coincidență. 
Dar oare ce pune Moânghus la cale? 

Traversează muntii şi ajung în Imperiu, iar Kellhus îl 
priveşte pe Cnaiur devenind din ce în ce mai convins că 
nu îi mai esle de niciun folos. Considerând că uciderea lui 
Kellhus este lucrul cel mai apropiat de uciderea lui 
Moânghus de care este în stare, Cnaiiir îl atacă şi este 
înfrânt. Ca dovadă că încă mai are nevoie de el, Kellhus 
îi cruţă viaţa. Kellhus ştie că trebuie să domine Războiul 
Sfânt, darsdeocamdatt nu știe nimic despre război. Varia: 
bilele sunt prea numeroase. 

Deși cunoștințele lui despre Moânghus şi despre 
dânyaini fac din el un risc, priceperea lui Cnaiâr intr-ale 
războiului este neprețuită. Ca să se asigure câ va avea parte 
de cunoașterea lui, Kellhus începe s-o seducă pe Serwă 
folosindu-se de frumusete ca de o cale ocolită spre inima 
zbuciumată a harbarului. 

De îndată ce ajung în Imperiu, dau peste o patrulă de 
cavaleri Imperiali. Călătoria lor spre Momemn devine o 
cursă disperată. Când ajung în cele din urmă în tabăra 
Războiului Sfânt se trezesc dinaintea lui Nersei Proyas, 
Prinţul Încoronat al Conriyei. Ca să-şi asigure un loc de 
onoare printre Oamenii Colţului, Kellhus minte și pretinde 
că este un Prinţ de Atrithau. Pentru a pune bazele viitoarei 
sale dominați, pretinde că a visal Războiul Sfânt — 
sugerând [ără să o spună pe faţă că visele au fost trimise 
de Dumnezeu. Având în vedere că Proyas e mai preocupat 
de Cnaiiir şi de modul în care ar putea folosi inteligența 
militară a barbarului pentru a zădărnici planurile Împă- 
ratului, aceste declaraţii sunt acceptate fără să fie cerce- 
tate atent. Învățatul Mandatului care îl insolește pe Proyas, 
Drusas Achamian, este singurul care pare să fie tulburat 
din cauza lui — și mai ales de numele său. 

În seara următoare, Kellhus cincază cu vrăjitorul, îl 
dezarmează cu umor şi îl [latează cu întrebări. Află despre 
Apocalipsă și despre Sfat și despre multe alte lucruri şi, 
deși ştie că Achamian este îngrozit dintr-un motiv sau altul 
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de numele „Anasărimbor“, îl roagă pe bărbatul melancolie 
să îi [ie profesor. Kellhus şi-a dat seama câ dûnyainii s-au 
înșelat în privinţa multor lucruri, printre care și existenţa 
vrăjitoriei. Există atâl de multe lucruri pe care trebuie să 
le înveţe înainte de a-și întâlni talăl... 

Este convocată o ullimă adunare pentru a rezolva 
neînțelegerile dintre lorzii Războiului Sfânt, care vor să 
pornească marșul, şi Împărat, care refuză să-i aprovi- 
zioneze. Stând lângă Cnaiiir, Kellhus cercetează sufletele 
celor prezenți acolo, calculând modalitţi de a-i înrobi. Dar 
printre sfetnicii Împăratului observă o expresie pe care nu 
o poate citi. Își dă seama că bârbatul are o față falsă. În 
timp ce Ikurei Conphas se ceartă cu nobilii, el îl studiază 
pe bărbat şi, citind pe buzele interlocutorilor săi, alla câ 
numele acestuia este Skeads. Oare acest Skeaăs este un 
agent al tatălui său? 

Înainte de a putea ajunge la vreo concluzie, Împăratul 
însuşi îi observă privirea cercetătoare și poruncește ca 
bărbatul să fie închis. Deși întregul Război Sfânt sărbă- 
torește înfrângerea Împăratului, Kellhus e mai nedumerit 
ca oricând. Niciuna din cercelările sale nu a fost atât de 
profundă ca asta. 

În acea noapte își consumă relația cu Serwë, conti- 
nuându-și încercarea răbdătoare de a-l nimici pe Cnaiür 
— aşa cum trebuia să ge întâmple cu toți Oamenii Colţului. 
Undeva, o [acţiune misterioasă se furigează în umbre sub 
chipuri de piele falsă. Deparle spre sud, în Shimeh, 
Anasirimbor Moânghus așteaptă furluna ce se apropie. 


Partea | 
Primul Mars 


Capitolul | 
7 Anserca 


Ignoranța înseamnă încredere. 
— STRĂVECHI PROVERB KUNIURIC 


Sfârşitul primăverii, 4111 Anul-Colţului, la sud 

de Momemn 

Drusas Achamian şedea cu picioarele încrucișate în 
întunericul cortului său, o siluetă legânându-se încet 
înainte şi înapoi, murmurând cuvinte întunecate. Din gură 
i se revărsa lumină. Deşi între el şi Atyersus se întindea 
Marea Meneanor sclipind în lumina lunii, pășea prin 
străvechile săli ale Şcolii sale — păşea printre oameni 
adormiţi. 

Geometria lipsită de dimensiuni a viselor îl inspăimânta 
înlotdeauna pe Achamian. Exista ceva monstruos într-o 
lume în care nimic nu era îndepărtat, în care distanţele 
se dizolvau înLr-o spumă de cuvinte și pasiuni concurente. 
Ceva ce niciun fel de erudiție nu putea birui. 

Arunca! din coșmar în coșmar, Achamian îl găsi în cele 
din urmă pe cel pe care îl căuta: Nautzera în visul său, 
aşezat pe pământul înmuiat de sânge, ocrotind un rege 
mort în poală. 

— Regele nostru a murit! strigă Nautzera cu vocea lui 
Seswatha. Anasirimbor Celmomas a murit! 
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Un răcnel nepâmântese îi bubui în urechi. Achamian 
se răşuci, ridicându-şi privirea către o Sumbră titanică. 

Wracu... Dragon. 

Rafale bubuitoare îi făcură să se clatine pe cei care se 
aflau în picioare și luturară brațele celor căzuţi. Țipele 
de spaimă si groază străpunseră văzduhul, apoi o cascadă 
de aur [ierbând fi înghiți pe Nautzera și slugile regelui. Nu 
fu vreme pentru ţipete. Dinţii trosniră. Trupurile se 
vostogoliră precum cărbunii dintr-un foc lovit cu piciorul. 

Achamian se întoarse și-l văzu pe Nautzera în mijlocul 
unui câmp de coji fumegânde. Apărat de Pavezele sale, 
vrăjitorul il lăsă pe regele mort pe pământ, șoptind cuvinte 
pe care Achamian nu le putea auzi, dar pe care le visase 
de nenumărate ori: 

— Intoarce-ţi ochiul sufletului de la lumea asta, drag 
prieten... Întoarce-l ca să nu ți se mai lrângă inima. 

Cu forţa unui turn răsturnat, dragonul bubui spre 
pământ, înălțând văluri fum şi cenușă în coborârea sa. 
Palcile ca două herse! se închiseră cu un trosnet. Aripile 
ca niște pânze de galeră de război se desfăcură. Lumina 
leşurilor arzânde sclipea pe solzii de un negru iridescent. 

— Stăpânul nostru, scrâșni dragonul, a gustat moartea 
Regelui vostru și a spus „S-a sfârşit!” 

Nautzera se ridică în picioare dinaintea monstruozității 
cu coarne aurii. 

— Nu cât timp mai am suflare, Skalra! strigă el. Nici- 
odată! 

Râsete, ca găfâitul a mii de tuberculoşi. Marele Dragon 
îşi inălţă pieptul ca de taur deasupra vrăjitorului, dând la 
iveală un colier de capete omenești aburinde. 

— Eşti înfrânt, vrăjitorule. Tribul tău a pierit, sfărâmat 
ca vasul unui olar de furia noastră. Sângele naţiei tale a 
însămânța! pământul şi in curând duşmanii voştri vă vor 
înconjura cu arcuri incovoiate și tăișuri din bronz. Nu te 
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vei căi pentru sminteală? Nu te vei pleca dinaintea Stà- 
pânului nostru? 

— Ca tine, mårete Skafra? SA mă plec la fel ca solemnul 
Tiran al Norului și al Muntelui? 

Membrane pâlpâiră peste ochii de argint-viu ai dra- 
gonului. Clipise. 

— Nu sunt un Zeu. 

Nautzera zâmbi neîndurător. Seswatha spuse: 

— Nici stăpânul tâu nu e. 

Picioarele imense bătură pământul, dinţii de fer serâş- 
niră. Din fuptorul plămânilor ieşi un strigăt profund ca 
geamătul oceanului şi străpungător ca țipâtul unui prunc. 

Neintimidat de trupul imens al dragonului, Nautzera 
se întoarse pe neaşteplate spre Achamian, uluit. 

— Cine eşti? , 

— Cineva care îţi impârtășeşte visele... 

O clipă se simţiră ca doi oameni care se înecau, două 
sullete zbătându:se pentru aer proaspăt... Apoi întuneric. 
“Tăcerea de nicăieri care adăpostește sufletele oamenilor. 

Nauizera... eu sunt. 

Un loc doar al vocilor. 

Achamian! Visul acela... mă chinuiește atât de mul! în 
ultima vreme. Unde ești? Ne-am temut că ai murit. 

Îngrijorare? Nautzera trăda îngrijorare pentru el, 
singurul Învăţat pe care îl disprețuia mai mull decât pe 
oricare altul? Dar Visele lui Seswatha aveau un fel al lor 
de a îndepărta dușmâniile meschine. d 

Cu Războiul Sfânt, răspunse Achamian. Înfruntarea cu 
Împăratul s-a rezolvat. Războiul Sfânt e în marş spre Kian. 
Cuvintele fură însoţite de imagini: Proyas adresându-se 
mulțimilor absorbite de conriyeni în armuri, şirurile nesfâr- 
şite de lorzi înarmați și ale slugilor lor, flamurile multi- 
colore ale miilor de nobili şi baroni, Coloanele Nansure în 
depârtare, în marș prin vii și dumbrăvi în formatiuni 
perfecte... 

Deci a început, spuse Nautzera hotărât. Şi Maithanet? 
Ai reuşit să mai afli ceva despre el? 
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Am crezut că Proyas m-ar putea ajuta, dar m-am înșelat. 
Aparține celor O Mie de Temple... Lui Maithanet. 

Ce se întâmplă cu studenţii tăi, Achamian? De ce se 
întore toi către rivalii noştri, hmm? Uşurinţa cu care își 
recuperase Nautzera sarcasmul îl linigti și în același timp 
îl ustură pe Achamian. Bătrânul vrăjitor va avea nevoie 
de agerimea sa pentru ceea ce avea să urmeze. 
` L-am văzut, Nautzera. O fulgerare a trupului gol al lui 
Skeass, înlânţuit şi zbătându-se ca un posedat în praf. 

Pe cine ai văzul? 

Sfatul. I-am văzul. Ştiu că s-au ascuns de noi ani de 
zile. Un chip deslăcându-se ca pumnul unui cerșetor de pe 
un ensolarii de aur. 

Eşti beat? 

Sunt aici, Nautzera. Printre noi. Au fost întotdeauna. 

Pauză. Despre ce vorbeşti? 

Sfatul încă acționează în cele Trei Mări. 

Sfatul... 

Da! Priveşte. 

Alte imagini fulgerară, reconstruind nebunia care se 
petrecuse în măruntaiele Înaltimilor Andiamine. Chipul 
diavolesc se desfăcu iar şi iar. 

Fără vrăjitorie, Nautzera. Intelegi? Onta nu era însem- 
nată! Nu-i putem vedea pe acești spioni-piele așa cum sunt 
în realitate... 

Deși moartea lui Inrau îi sporise ura pentru Nautzera, 
Achamian îl chemase pe el pentru că era un fanatic, 
singurul cu un temperament suficient de drastic pentru a 
cântări cumpătai extremitatea acestei revelații. 

— Tekne, spuse Nautzera, și pentru prima oară Acha- 
mian auzi [rică în vocea bărbatului. Vechea Ştiinţă... Asta 
trebuie să fie! Şi ceilalți trebuie să viseze asta, Achamian! 
Trimite visul acesta şi celorlalți! 

Dar... 

Dar ce? Mai e şi altceva? 

Şi încă cum. Un Anasurimbor s-a întors, un descendent 
în viaţă al regelui pe care Nautzera tocmai îl visase. 
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Nimic important, răspunse Achamian. De ce spusese 
asta? De ce să-l ascundă pe Anasirimbor Kellhus de 
Mandat? De ce să-l apere... 

Bine. De-abia pot digera asta... Străvechii noștii duş- 
mani descoperiţi în sfârșit! Şi încă dinapoia unor chipuri 
din piele! Dacă au reuşit să pătrundă în înălțimile izolate 
ale Curţii Imperiale, atunci pot pătrunde în aproape orice 
facțiune, Achamian. Orice facțiune! Trimite acest vis 
întregului Cuorum! Întregul Alyersus va tremura în 
noaptea aceasta. 


Zorii părură să vină brusc și Achamian se trezi între- 
bându-se dacă dimineţile păreau mereu astfel când erau 
întâmpinate de mii de vârfuri de sulițe. Lumina soarelui 
se revărsa de la marginea pământului purpuriu, luminând 
coastele dealurilor şi copacii inșiruiţi cu strălucirea proas- 
pătă a dimineţii. Calea Sogian, un vechi drum de coastă 
ce daia dinaintea Imperiului Ceneian, țâșnea drept spre 
sud-vest, curbându-se doar peste ridicarea și coborârea 
dealurilor îndepărtate. Un şir lung de bărbați înarmaţi 
înainta cu greu de-a lungul lui, impletindu-se cu convoaiele 
de echipament și flancat de companii de cavaleri câlare. 
Când soarele îi atinse, le întinse umbrele departe de-a 
lungul pășunilor înconjurătoare. 

Achamian se minună la vederea priveliști. 

Atâţia ani grijile din timpul zilei (useseră copleșite de 
ororile din timpul nopţii. Ceea ce vedea prin ochii lui 
Seswatha nu se putea compara cu nimic din starea de 
veghe. Desigur, lumea din timpul zilei putea râni, putea 
ucide, dar toate păreau să se întâmple la scara unor 
gobolani. Până acum. 

Oamenii Colţului, cât vedea cu ochii, imprăștiaţi de-a 
lungul și de-a latul peisajului, adunaţi pe lângă drum ca 
furnicile pe o coajă de măr. Acolo un grup de înaintaşi 
urmărind o culme îndepărtată. Aici un car stricat eşuat în 
mijlocul unui desi curgător de sulițe. Călăreţi galopând 
prin dumbrăvi înflorite. Tineri de prin partea locului 
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strigând din vârful unor mesteceni lineri. Ce privelişte! Şi 
nu înfățișa decât o fracțiune din adevărata lor putere. 

La scurt timp după plecarea din Momemn. Războiul 
Sfânt se desfăcuse în armate separate, fiecare sub con- 
ducerea unuia din Marile Nume. După cum zicea Xinemus, 
aceasta era în parte motivată de prudenţă — dacă erau 
dezbinati puteau aduna mai eficient hrană în cazul în care 
Împăratul nu-și ținea promisiunea de a-i aproviziona — 
şi în parte de încăpățânare: lorzii inrithii pur și simplu nu 
se putuseră înțelege asupra celei mai bune rute spre 
Asgilioch. 

Proyas se indreptase către coastă, intenționând să 
urmeze Calea Sogian spre sud până la capăt inainte de a 
coti spre vest câtre Asgilioch. Celelalte Mari Nume — 
Gothyelk cu tydonni săi, Saubon și galeothii lui, Chephe: 
ramunni și ainonii și Skaiyelt şi thunyerii lui — o luaseră 
peste câmpurile, prin viile și livezile puternic populatei 
Câmpii Kyranae, considerând că Proyas ocolea în loc să 
meargă în linie dreaptă. Cum drumurile străvechi ale 
Ceneiului nu erau decât urme ruinate împrăștiate de-a 
lungul ținuturilor lor natale, habar n-aveau cât timp ar fi 
putut economisi dacă alegeau drumul ocolit care era pavat. 

Xinemus pretindea că în ritmul actual, contingentul 
conriyan avea să ajungă în Asgilioch cu zile întregi înaintea 
celorlalți. Şi deși Achamian îşi făcea griji — cum să câștige 
un război când erau înfrânți de un simplu marș? — Xinemus 
părea convins că acesta era un lucru bun. Nu numai că avea 
să aducă glorie prinţului și naţiunii lui, avea să-i învețe o 
lecţie importantă pe ceilalţi. 

— Pâna şi nenorocitele de drumuri ale scylvendilor sunt 
mai bune! exclamase Mareșalul. 

Achamian se târa alături de catârul sáu pe lângă mar- 
ginea drumului, înconjurat de scârţâitul căruțelor. Se furi- 
pase în convoaiele de echipament din prima zi a marșului 
Războiului Sfânt. Dacă șirurile de soldaţi în marş păreau 
nişte imense cazărmi umblătoare, convoaiele de bagaje 
păreau niște imense hambare umblătoare. Mirosul ani- 
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malelor, atât de asemănător cu cel de câine ud. Gemelele 
şi scârtâitul osiilor neunse. Murmurul oamenilor cu mâini 
şi inimi tăbăcile, punctat când și când de plesnetul bicelor. 

Îşi studie picioarele — iarba călcată sub tălpi îi pătase 
degetele cu verde. Pentru prima dată se întrebă de ce se 
pitea în convoaiele de echipament. Seswatha câlărise mereu 
de-a dreapta regilor, prinților şi generalilor, Deci e] de ce 
nu făcea la fel? Deşi Proyas continua să afișeze o aparentă 
indiferență, Acha mian știa că i-ar fi acceptat tovărăşia — 
chiar și numai de dragul lui Xinemus, Ce student nu râvnea 
în secret ja prezența fostului său profesor în vremuri 
nesigure? 

Deci de ce mergea cu echipamentul? Din obișnuinţă? 
La urma urmei era un spion îmbătrânit şi nimic nu as- 
cundea mai bine decât umilința în împrejurări umile. Sau 
din nostalgie? Dintr-un motiv sau altul. marșul acesta îi 
amintea de felul în care își urma tată! cu capul greu de 
somn pe când era copil, de nisipul rece, de marea întunecată 
și de căldura dimineţii. Mereu aceleași ocheade aruncate 
spre est, unde cenușiul rece promitea un soare neindurătar. 
Mereu râsullarea grea în timp ce se resemna dinaintea 
inevitabilului, greutățile devenite ritualul pe care oamenii 
îl numeau muncă, 

Dar ce alinare puteau oferi asemenea amintiri? Corve- 
zile nu alinau, amorțeau. 

Apoi Achamian își dădu seama că nu mergea cu echi- 
pamentul și cu animalele nici din obișnuinţă, nici din 
nostalgie, ci din aversiune. 

Mă ascund, se gândi . Mă ascund de el... 

De Anasirimbor Kellhus. 

Achamian încelini şi își trase catârul de pe marginea 
drumului pe pajiștea înconjurătoare. Picioarele îl dureau 
din cauza ierburilor acoperite de rouă rece. 

Må ascund... 4 

Se părea că se trezea din ce în ce mai des făcând lucruri 
din motive obscure. Se retrăgea devreme, nu din cauză că 
era extenuat din cauza marșului din timpul zilei — așa cum 
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își spunea — ci pentru că se temea de cercetarea lui 
Xinemus, Kellhus şi a altora. O privea stăruitor pe Serwă, 
nu pentru că îi amintea de Esmi — așa cum își spunea — 
ci pentru că felul in care ea îl privea stăruitor pe Kellhus 
il îngrijora — de parcă ea ştia ceva... 
Și acum asta, 
innebunesc? 

Până acum se trezise de mai multe ori chicotind cu voce 
tare aparent fără niciun motiv. O dată sau de două ori îşi 
ridicase mâna la obraz şi-i dăduse seama că plângea. De 
fiecare dată alungase șocul mormăind: puţine lucruri sunt 
mai familiare decât să te Lrezești că ești un străin pentru 
tine însuţi, presupuse el. Şi în plus, ce altceva putea face? 
Redescoperirea Sfatului era, desigur, de ajuns să o iei puţin 
razna. Dar să bânuiești — ba nu, să știi — că a Doua Apo- 
calipsă era pe cale să înceapă... Și să [ii singurul care știe 
asta! 

Cum ar fi putut cineva ca el să îndure o asemenea 
povară? Soluția era, desigur, să împărtășească povara — 
să spună Mandatului despre Kellhus. 

Înainte, Achamian doar se temea că Kellhus prevestea 
reînvierea Non-Zeului. Nu-l pomenise în rapoarte pentru 
că ştia exact ce-ar fi [ăcut Nautzera și ceilalți. L-ar fi 
înhățat, cum ar înhăța niște șacali un os fiert, şi l-ar [i ros 
iar și iar până ce l-ar fi spart. Dar incidentul de sub 
Inâlţimile Andiamine... 

Lucrurile se schimbaseră. Se schimbaseră irevocabil. 

Timp de atâţia ani Sfatul nu fusese decât o ipoteză 
goală, o abstracţie asupritoare. Cum îi numise Inrau? På- 
catul unui tată... Dar acum — acum! —erau la fel de reali 
ca tăişul unui cuţit. Şi Achamian nu se mai temea că 
Kellhus prevestea Apocalipsa, ştia. 

Era cum mult mai râu să ştii. 

Deci de ce continua să-l ascundă? Un Anasirimbor se 
întorsese. Profeţia Celmomiană se împlinise! În câteva zile 
cele Trei Māri câpătaseră aceleași dimensiuni nefirești ale 
lumii pe care o indura noapte de noapte. Şi cu toate acestea 
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nu spunea nimic — nimic? De ce? Unii oameni, observase 
Achamian, refuzau cu încăpățânare să acceple lucruri ca 
boala sau infidelitatea, de parcă faptele trebuiau acceptate 
pentru a deveni reale. Asta făcea şi el? Credea cå dacă făcea 
din Kellhus un secret, făcea ca bărbalul să fie cumva mai 
putin real? Putea preveni sfârșitul lumii dacă își acoperea 
ochii? 

Ere prea mult. Prea mult. Pur și simplu Mandatul 
trebuia să alle, indiferent de consecinţe. 

Trebuie să le spun... La noapte, trebuie să le spun. 

— Xindmus, rosti o voce cunoscută dinapoia lui, mi-a 
spus că o să te găsesc cu bagajele. 

— Aşa ţi-a spus, da? răspunse Achamian, surprins de 
bucuria din glasul său. 

Kellhus zâmbi în jos spre el. 

— A spus că preferi să calci în rahat proaspăt în locul 
celui vechi. 

Achamian ridică din umeri, făcu tot ce putu ca să alunge 
fantomele din ungherele expresiei sale. 

— Îmi ține cald la degete... Unde-i prietenul täu scylvendi? 

— Calarește cu Proyas şi Ingiaban. 

— Ah. Deci te-ai hotărât să te întovărășești cu amărâţi 
ca mine. 

Aruncă o privire câtre picioarele încâlțate în sandale 
ale bărbatului din nord. 

— Ai ajuns chiar să mergi pe jos... 

Nobilii de castă nu mărşăluiau, călăreau. Kellhus era 
un prinț deși, la [el ca Xinemus, îi [ăcea pe ceilalţi să uite 
cu ușurință de rangul lui. 

Kellhus îi [Acu din ochi. 

— M-am gândit să-mi las catârul să mă câlărească de 
data asta. 

Achamian râse, simțindu-se ca și cum și-ar fi ținut 
răsuflarea şi doar acum putea expira. Încă din acea primă 
seară din afara Momemnului, Kellhus îl făcuse să se simtă 
astfel — să simtă că putea respira ușurat. Când îi povestise 
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despre asta lui Xinemue, Mareșalul ridicase din umeri și 
spusese: 

— Toată lumea se beşeşte mai devreme sau mai târziu. 

— În plus, continuă Kellhus, mi-ai promis că mă înveţi. 

— Așa am făcut, nu? 

— Da. 

Kellhus se întinse și prinse funia care atârna de că- 
păstrul grosolan al catârului său. Achamian îl privi încurcat. 

— Ce faci? 

— Sunt studentul tău, spuse Kellhue, verificând legă- 
turile bagajului catârului. Sunt sigur că în tinereţe ai dus 
catârul maestrului tău. 

Achamian îi răspunee cu un zâmbet nesigur. 

Kellhus își trecu mâna de-a lungul grumazului ani: 
malului, 

— Cum îl cheama? întrebă el. 

Dintr-un motiv sau altul banalitatea întrebării îl șocă 
pe Achamian — atât de mult încât îl îngrozi. Nimeni — 
cel puţin niciun om — nu se deranjase vreodată să întrebe 
asta. Nici măcar Xinemus. 

Kellhus se încruntă văzându-i ezilarea. 

— Ce te tulbura, Achamian? 

Işi feri privirea înspre rândurile de inrithii înarmați. 
Urechile îi ardeau și îi vuiau în același timp. Mă citește ca 
pe un pergament intins. 

— E chiar atât de ușor? întrebă Achamian. E atât de 
ușor să vezi? 

— Are vreo importanţă? 

— Are, spuse el, clipind ca să-și alunge lacrimile din 
ochi şi întorcându-se din nou câtre Kellhus. 

Uite că plâng! strigă ceva pustiu dinlăuntrul lui. Uite 
că plâng! 

— Ajencis, continuă el, a scris cândva că toţi oamenii 
înşeală. Unii, cei inţelepti, îi amăgesc doar pe ceilalți. Alţii, 
neghiobii, se amăgesc doar pe ei înşişi. Şi câțiva îi amăgesc 
şi pe ceilalii și pe ei inşişi — aceștia sunt conducătorii 
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Oamenilor. Dar cum rămâne cu cei ca mine, Kellhus? Cum 
rămâne cu cei care nu amăgesc pe nimeni? 

Și mă mai numesc spion! 

Kellhus ridică din umeri. 

— Poate că sunt mai puţin decât neghiobii și mai mult 
decât înțelepții. 

— Poate, răspunse Achamian, chinuindu-se să parà 
gânditor, 

— Deci ce te tulbură? 

Tu... y 

— Zafi, spuse Achamian, întinzându-se ca să scarpine 
botul calârului. Il cheamă Zori. 

Pentru un Inväțat al Mandatului nu exista nume mai 
norocos. 


Actul de a învăța mișca mereu ceva înlăuntrul lui Acha- 
mian. Precum ceaiurile negre din Nilnamesh, îi trimitea 
uneori furnicături prin piele şi-i făcea sufletul să gonească. 
Era simpla vanitate de a cunoaşte, desigur, mândria de a 
vedea mai departe decât altul. Și mai era bucuria de a 
vedea ochii tineri sărind din orbite în clipa unei realizări, 
de a vedea pe cineva că vede. A fi profesor însemna a fi din 
nou student, a relrăi intoxicarea intuiţiei, şi a fi profet, a 
schița lumea până jos la fundații — nu doar pentru a 
despărţi vederea de orbire, ci pentru a porunci cuiva să 
vadă. 

Şi apoi mai era increderea care era perechea unei po- 
runci, atâl de nesăbuilă încât Achamian se îngrozea ori de 
câte ori se gândea la asla. Nebunia unui om spunându-i 
altuia: „Te rog, judecă-mă...“ 

A fi profesor însemna a fi tată. 

Dar nimic din toate astea nu era adevărat în ceea ce-l 
privea pe Kellhus. De-a lungul zilelor ce urmară, în timp 
ce oastea conriyană își continua marșul spre sud, pășiră 
alături, discutând orice lucru imaginabil, de la flora și fauna 
celor Trei Māri la filosofi, poeţii şi regii Antichității Apro- 
piate și Îndepărtate. 


38 R. SCOTT BAKKER 


În loc să urmeze un curriculum, ceea ce ar [i fost impo- 
sibil în împrejurările date, Achamian adoptase metoda lui 
Ajencis, şi-l lăsă pe Kellhus să-și satisfacă curiozitatea. 
Răspundea pur și simplu la întrebări. Şi spunea istorisiri. 

Dar întrebările lui Kellhus erau mai mult decât på- 
trunzâtoare — într-atât încât respectul lui Achamian 
pentru intelectul lui deveni în curând venerație. Indiferent 
care era subiectul, fie el politic, filosofic sau poetic, Prinţul 
lovea [ără greşeală în inima problemei. Când Achamian îi 
schiţă afirmaţiile marelui gânditor kûniūric, Ingoswitu, 
Kellhus, punând întrebare după întrebare, ajunse efectiv 
la criticele lui Ajencis, deși pretindea cå nu citise vreodată 
străvechea operă a kyraneanului. Când Achamian îi 
descrise dezordinea din Imperiul Ceneian la sfârşitul celui 
de-al treilea mileniu, Kellhus îi îmboldi cu întrebări — la 
multe din care Achamian nu putu răspunde — legate de 
comerţ, monedă și structură socială. În câteva clipe îi oferea 
explicaţii și interpretări mai precise decât oricare altele pe 
care le citise Achamian. 

— Cum? îi scăpă lui Achamian într-una din aceste 
ocazii. 

— Cum ce? răspunse Kellhus. 

— Cum se [ace câ... că vezi lucrurile astea? Indiferent 
cât de adânc privesc... | 

— Ah, râse Kellhus. Incepi så vorbeşti ca tutorii tatălui 
meu. 

Il privi pe Achamian într-un fel care era în acelaşi timp 
supus şi ciudat de indulgent, de parcă ceda ceva unui fiu 
arogant, dar vrednic, Lumina soarelui ii desprindea fire 
aurii din pâr şi barbă. 

— E doar un dar pe care îl am, spuse el. Nimic mai mult. 

Şi totuşi un asemenea dar! Era mai mult decât ceea ce 
anticii numeau noschi — geniu. Era ceva legat de felul in 
care gândea Kellhus, o mobilitate evazivă pe care 
Achamian nu o mai întâlnise vreodată. Cova ce uneori îl 
făcea să pară un om dintr-un alt timp. 
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Cei mai mulţi se nășteau înguşti la minte şi doreau să 
vadă doar ceea ce-i măgulea. Aproape fără exceptie, presu- 
puneau că vrăjmâșiile și vrerile lor erau corecte, indiferent 
de contradicții, pur şi simplu pentru că le simțeau ca fiind 
corecte. Aproape toţi oamenii preţuiau mai mult calea 
cunoscută decât cea adevărată. Aceasta era gloria oricărui 
student, de a pâși dincolo de cârarea bătătorită și de a-și 
asuma riscul cunoașterii care asupreşte și îngrozește. Chiar 
și aşa, Achamian, ca toți profesorii, petrecea la fel de mult 
timp dezpădăcinând prejudecăţi pe cât petrecea sâdind 
adevăruri. Toate sufletele erau încăpălânate în cele din 
urmă. 

Cu Kellhus nu era așa. Nimic nu era respins pe loc. 
Orice posibilitate putea fi luată în considerare. Era de parcă 
sufletul lui se mişca pe deasupra a ceva lipsit de drumuri. 
Doar adevărul îl conducea la concluzii. 

Intrebare dupa întrebare, fiecare din ele precisà, 
explorând o temă sau alta cu un neastâmpâr domol, atât 
de complet încât Achamian era uimit de câte ştia el însuşi. 
Era de parcă, imboldit de interogatoriul râbdator al lui 
Kellhus, pornise într-o expediţie printr-o viață pe care în 
mare parte o uitase. Kellhus întreba despre Memgowa, 
străvechiul înțelept zeiimi care ajunsese recent la modă 
printre nobilii inrithi învăţaţi, și Achamian îşi amintea că 
îi citise Aforismele Celeste la lumina lumânaării în vila de 
pe coastă a lui Xinemus, savurând meandrele exotice ale 
sensibilităților lui de zeiimi, în timp ce asculta vântul 
alergând prin livezile din [aţa ferestrei acoperite de obloane 
şi prunele căzând la pământ ca niște slere de fier. Kellhus 
întreba cum interpreta el Războaielor Scolastice şi 
Achamian își amintea de discuţiile în contradictoriu cu 
profesorul lui, Simas, pe parapetele negre ale Atyersusului, 
crezându-se un geniu şi blestemând rigiditatea bâtrânului. 
Cât urâse înălțimile acelea în acea zi! 

Intrebare după întrebare. Nimic nu se repeta. Nimic 
nu era parcurs de două ori. Şi cu fiecare răspuns, lui 
Achamian i se părea că schimba bănuielile cu adevărata 
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înțelegere și abslracliile cu momente recuperate din viaţa 
sa. Kellhus, își dădu el seama, era un student care învăţa 
pe altii în timp ce el însuși învăța, iar Achamian nu mai 
cunoscuse pe nimeni care să-i semene. Nici Inrau, nici 
măcar Proyas. Cu cât îi dădea mai multe răspunsuri, cu 
atât i se părea că Kellhus deține răspunsul propriei vieţi. 

Cine sunt? se gândea adesea, ascultând vocea melo- 
dioasă a lui Kellhus. Ce vezi? 

Şi apoi mai erau întrebările legate de Vechile Razboaie. 
Ca şi celor mai mulţi Învăţaţi ai Mandatului, lui Achamian 
îi era uşor să menţioneze Apocalipsa, dar îi era greu să 
discute despre ea — foarte greu. Era durerea de a retrăi 
groaza, desigur. A vorbi despre Apocalipsă insemna să pună 
suferința în cuvinte — o sarcină imposibilă. Și mai era și 
rușinea, de parcă tolera o obsesie umilitoare. Prea mulţi 
râseseră. 

Dar în cazul lui Kellhus dificultatea consta în sângele 
lui. Era un Anasârimbor. Cum să deserii sfârşitul lumii 
mesagerului fără voie al acestuia? Uncori, Achamian se 
temea că s-ar putea sufoca din cauza ironiei. Şi se gândea: 
Scoala mea! De ce îmi trădez Şcoala? 

— Povestește-mi despre Non-Zeu. spuse Kellhus într-o 
după-amiază. 

Așa cum se întâmpla adesea când traversau un şes, 
șivurile lungi se îndepărtaseră de drum, iar oameni se 
desfășurau prin ierburi. Unii renunțaseră chiar la sandale 
şi cizme și dansau, ușurati parcă de picioarele despovărate, 
Achamian, care râdea de caraghioslâcurile lor, fu luat cu 
totul pe nepregătite. 

Acum se cutremură, Nu cu multă vreme în urmă nu- 
mele acela — Non-Zeul — aparținuse cuiva îndepărtat și 
mort. 

— Vii din Atrithau, răspunse Achamian, și vrei să-ți 
povestesc eu despre Non-Zeu? 

Kellhus ridică din umeri. 

— ŞI noi citim Saga, ca și voi. Barzii noștri cântă nenu- 
măratele ei balade, ca și ai vostri. Dar tu... Tu ai văzut 
lucrurile astea. 
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Nu, vru să spună Achamian, Seswatha a văzut lucru: 
rile astea. Seswatha. 

„În schimb cercetă depărtarea, adunându-și gândurile, 
Îşi încleştă mâinile pe care le simţea uşoare ca pluta. 

Tu ai văzut lucrurile astea. Tu... 

— Are, după cum probabil știi, multe nume. Oamenii 
din străvechiul Kâniiiri îl numeau Mog-Pharau, de unde 
derivă „Non.Zeul“. În străvechiul Kyraneas era numit pur 
şi simplu 7surumah, „Cel Detestat“. Neoamenii din 
Ishoriol îlpnumeau — cu poezia stranic care se regăsește 
în toate nåmele lor — Cara-Sincurimoi, „Îngerul Foametei 
fără de Sfârşit“... Numele i se potrivesc. Nicicând n-a cu- 
noscut lumea un rău mai mare... O mai mare primejdie... 

— Ce este, deci? Un spirit necurat? 

— Nu. Multi demoni au păşit prin lumea asta. Dacă 
zvonurile despre Turnurile Stacojii sunt adevârale, unii 
încă mai pășesc. Nu, e mai mult de atât şi în același timp 
e mai putin... 

Achamian tâcu. 

— Poate, se aventură Prinţul de Atrithau, n-ar trebui 
să vorbim... 

— L-am văzul, Kellhus. Atât cât il poate vedea un om, 
l-am văzut... Nu departe de aici. într-un loc numit Câm- 
pia Mengedda, oștirile sfărâmate ale Kyraneasului și ale 
aliaţilor lui și-au înălțat din nou flamurile, hotărâte să 
moară înfruntând Dușmanul. Asta se intâmpla acum două 
mii de ani. 

Achamian râse amar, coborându-și privirea. 

— Vitasem... 

Kellhus îl privea atent. 

— Ce-ai uitat? 

— Că Războiul Sfânt va traversa Câmpia Mengedda. 
Ca voi pâși în curând prin ţinuturile care au fost martore 
la moartea Non-Zeului... j 

Privi către dealurile din aud. În curând Pintenul 
Unaras, care marca sfârşitul lumii inrithi avea să apară 
la orizont. Și de partea cealaltă... 
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— Cum am putut să uit? 

— Sunt atâtea de care să-ţi aminteşti, spuse Kellhus. 
Prea multe. 

— Ceea ce înseamnă că prea multe au fost uitale, se 
răsti Achamian, refuzând să-şi ierte această scăpare. Am 
nevoie de rațiunea mea! Lumea însăşi... 

— Eşti prea... incepu Kellhus, apoi vocea i se pierdu. 

— Prea cum? Prea aspru? Nu înţelegi cum a fost! Fie- 
care prunc s-a născut mort timp de unsprezece ani — 
unsprezece ani, Kellhus! Încă de la trezirea Non-Zeului, 
fiecare pântec a fost un mormânt... Și îl puteai simți — 
indiferent unde Le aflai. Era o groază mereu prezentă în 
fiecare inimă. Nu trebuia decât să priveşti în zare şi știai 
în ce direcţie se află. Era o umbră, o aluzie la pierzanie... 

— Mândrul Nord fusese devastat — nu-i nevoie să 
vorbesc despre nenorocirea aceea, Mehtsonc, măreața 
capitală a Kyraneasului, fusese cucerită cu o lună mai 
devreme. Fiecare vatră fusese s[ărâmata. Fiecare idol 
fusese zdrobit. Fiecare soție, violată. Toate marile națiuni 
căzuseră... Râmâsese atât de puţin, Kellhus! Atât de puţini 
supravieluiseră! Împreună cu vasalii şi cu aliaţii din sud, 
kyraneenii l-au așteptat pe Duşman. Seswatha se afla la 
dreapta Marelui Rege Kyraneean, Anaxophus al V-lea. 
Deveniseră prieteni apropiaţi cu câțiva ani inainte, când 
Celmomas îi chemase pe lorzii din Eărwa la Încercarea lui, 
Războiul Sfânt cel osândit care ar fi trebuit să nimicească 
Sfatul înainte să-l poată trezi pe Tsurumah. Împreună l-au 
privit apropiindu-se... 

Tsurumah.... 

Achamian se opri pe neaşteptate, întorcându-se spre 
nord. 

— Imaginează-ţi, spuse el, desfăcându-şi braţele spre 
cer. Era o zi ca asta, deşi aerul mirosea a fori sălbatice... 
Imaginează-ți! Un văl imens de nori de furtună, acoperind 
întreaga zare, negru ca pana corbului, [ierbând pe acest 
cer, curgând câtre noi ca sângele fierbinte pe sticlă. Imi 
amintesc fulgere ca niște fire lucind printre dealuri. Şi sub 
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streaşina furtunii, cohorte imense de scylvendi galopând 
către est și vest, hotărâți să ne învăluie flancurile. Şi dincolo 
de ei, săltând iute ca nişte câini, legiune după legiune de 
sranci, urlând... urlând... 

Kellhus lăsă o mână prietenoasă pe umârul lui. 

— Nu trebuie să-mi spui asta, zise el. 

Achamian îl privi cu ochi lipsiţi de expresie, clipind ca 
să alunge lacrimile. 

— Nu. Trebuie să îţi spun asta, Kellhue. Am nevoie ca 
tu să știi- Pentru cå, mai mult decât orice altceva, asta e 
ceea ce sunt... Înţelegi? 

Kelihus încuviinţă cu ochi strălucitori. 

— Întunericul s-a abătut asupra noastră, continuă 
Achamian, a înghițit soarele. Scylvendii au lovil primii: 
arcași călare ne-au pustiit rândurile cu săgețile lor, în timp 
ce divizii de lâncieri în armuri din bronz au căzut asupra 
flancurilor. Când valul de arcași s-a subțiat și s-a retras, 
întreaga lume a devenit sranci. Mulţimi întregi, îmbrăcaţi 
în piei de om, săltând prin ierburi, peste movile. Kyraneenii 
și-au coborât sulițele şi şi-au ridicat scuturile mari. 

— Nu există cuvinte, Kellhus, care så cuprindă teroare 
gi hotărârea care ne mânau. Am luptat cu un abandon 
nebunesc, dorind doar să ne dâm ultima suflare împotriva 
Dușmanului. Nu cântam imnuri, nu intonam rugăciuni — 
ne lepădasem de lucrurile acestea. În schimb, ne cântam 
propriile cântece de inmormântare, bocete amare pentru 
poporul nostru, pentru rasa noastră. Ştiam că după moar- 
tea noastră doar duşmanul nostru va supraviețui ca să ne 
cânte! 

— Apoi ca de nicâieri, dragonii au căzul din nori. 
Dragoni, Kellhus! Wracu. Străvechiul Skafra, purtând pe 
piele cicatricele a o mie de lupte, magnificii Skuthula, 
Skogma, Ghoset, toţi cei care supravieţuiseră săgeților și 
vră;.lor Nordului de Sus. Magii din Kyraneas și Shigek au 
pășit spre cer și s-au încleștat cu fiarele. 

Achamian fixa cu privirea depârtările goale, copleșit de 
imagini. 


44 R. SCOTT BAKKER 


— Chiar la sud de aici, spuse el, clătinând din cap. Acum 
două mii de ani. 

— Ce s-a întâmplat apoi? 

Achamian îl fixă pe Kellhus cu privirea. 

— Imposibilul. Eu... ba nu, Sestwatha... Seswatha însuși 
l-a doborât pe Skafra. Skuthula cel Negru a fost alungat, 
rănit amarnic. Kyraneenii și aliații lor rezistau ca niște 
brizanţi dinaintea unei mări învolburate, respingând un 
val de inimi negre după altul. O clipă aproape că am 
îndrăznit să ne veselim. Aproape... 

— Apoi a venit, spuse Kellhus. 

Achamian încuviinţă, înghiţi. 

— Apoi a venit... Mog-Pharau. Măcar despre asta, poetul 
care a scris Saga spune adevărul. Scylvendii s-au retras 
și srancii s-au potolit. Un clânțânit aspru a recul printre 
ei, crescând intr-un vuiet imposibil de ascuţit. Bashragii 
au început să lovească pământul cu ciocanele lor. Un 
întuneric clocotitor s-a ivit la orizont — un vârtej imens, 
ca un buric negru care unea norii şi pământul. Şi cu toţii 
au știut. Pur și simplu au știut cu toții. 

— Venea Non-Zeul. Mog-Pharag păşea făcând lumea 
să bubuie. Srancii au început să tipe. Mulţi s-au aruncat 
la pământ zgâriindu-și ochii, scoțându.-i... Îmi amintesc că 
îmi era greu să respir... Mă alăturasem lui Anakka — 
Anaxophus — în carul său de război, și îmi amintesc că se 
încleşta de umerii mei. Imi amintesc că a strigat ceva ce 
n-am putut auzi... Caii noștri s-au dat înapoi în hamuri, 
nechezând. În jurul nostru, oamenii au căzul în genunchi 
incleştându:și urechile, Nori uriași de praf s-au rostogolit 
peste noi... 

Și apoi vocea, venind din gătlejurile a mii de sranci. 

CE VEZI? 

Nu înțeleg... 

TREBUIE SĂ ŞTIU CE VEZI. 

Moarte. Moarte înfiorătoare! 

SPUNE-MI. 
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Nici măcar tu nu te poți ascunde de ceea ce nu cunoşti! 
Nici măcar tu! 

CE SUNT EU? 

— Osândit, şopti Seswatha către tunet. 

Îl înșlăcă pe Mare Rege Kyraneean de umăr. 

— Acum, Anaxophus! Loveşte acum! 

NU POT... 

Un fir de lumină argintie, ezitând deasupra înălțimilor 
spiralate, fulgerând pe Carapace. Un trosnel care [ăcu 
urechile a sângereze, Pretutindeni ploua cu moloz. 
Vaierul agonizant a mii de gâtlejuri neomeneşti. 

Vârtejul nimicit, ca fumul unei lumânări stinse, râsu- 
cindu-se în uitare, 

Seswatha căzu în genunchi plângând, strigând de amà- 
ráciune și bucurie, Imposibilul! Imposibilul! Lângă el, 
Anaxophus lăsă Suliţa Heron să-i scape din mână. îl 
cuprinse cu un braț. 

— Achamian, ești bine? 

Achamian? Cine era Achamian? 

— Hai, spuse Kellhus. Ridică-te. 

Mâinile ferme ale unui străin. Unde era Anaxophus? 

— Achamian? 

Din nou. Se întâmplă din nou. 

— D-da? 

— Ce este Suliţa Heron? n 

Achamian nu răspunse. Nu putea. În schimb, pâşi în 
tăcere multă vreme, cugetând la clipele dinainte ca povestea 
să-l copleşească, la pierderea hidoasă a sinelui și a pre- 
zentului — care păreau seminţe ale aceluiaşi lucru. Apoi 
se gândi la Kellhus, care păşea discret alături. Înfrângerea 
Non-Zeului era o poveste pe care Învățaţii Mandatului o 
pomeneau adesea, dar o istoriseau arareori — de fapt. 
Achamian nu-și amintea să o [i spus vreodată, nici măcar 
lui Xinemusş. Şi cu toate acestea i-o oferise lui Kellhus fără 
să gândească — chiar îi ceruse acestuia să o asculte. De ce? 

Îmi face ceva. 
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Buimăcii, Achamian se trezi holbându-se la bărbat cu 
candoarea unui copil somnoros. 

Cine ești? 

Kellhus răspunse fâră jenă — un asemenea lucru părea 
prea neînsemnat pentru el. Zâmbi, de parcă Achamian 
chiar era un copil, un inocent incapabil să-i dorească râul. 
Privirea îi aminti lui Achamian de Inrau, care îl văzuse 
adesea drept ceea ce nu era: un om bun. 

Achamian își feri privirea, simțind o durere în gât. 
Trebuie să renung şi la tine? 

Un student ca niciun altul. 

O mâna de soldaţi începuseră så cânte un imn câtre Cel 
din Urmă Profet și huruitul vorbăriei și râsetelor din jur 
alunecară într-un cântec intonat de voci groase. Pe 
neașteptate, Kellhus se opri și ingenunche în iarbă. 

— Ce faci? întrebă Achamian, mai aspru decât ar [i vrut. 

— Îmi scot sandalele, spuse Prințul de Atrithau. Hai, 
să mergem desculți ca ceilalţi. 

Nu să cântăm cu ceilalţi. Nu să ne veselim cu ei. Doar 
să mergem. zi 

Lecţii, avea să-și dea seama mai târziu Achamian. În 
timp ce el preda, Kellhus oferea mereu lecţii. Era aproape 
sigur de asta, deși nu avea habar ce ar fi putut fi acele lecţii. 
Aluzii la adevăr, probabil, posibil, la sinceritate. Cumva, 
în timp ce-l școlea pe Kellhus, Achamian devenise un altfel 
de student. Ştia cu siguranţă că educaţia sa era incompletă. 

Dar în vreme ce zilele treceau, această revelatie pur şi 
simplu îi complică suferința. Într-o noapte pregăti Cânturile 
de Chemare nu mai puţin de trei ori, doar pentru a le lăsa 
să se prăbușească în blesteme şi reproşuri mormăite. 
Trebuia să spună Mandatului, Şcolii lui — fraților lui! Un 
Anasirimbor se întorsese! Profeția Celmomiană nu era 
doar o albie stătulă din Visele lui Seswatha. Multi o vedeau 
ca pe un apogeu, ca pe unicul motiv pentru care SeswaLha 
părăsise această viață pentru a pătrunde în cosmarurile 
discipolilor săi. Marele Avertisment. Și cu toate acestea el, 
Drusas Achamian, ezita — ba nu, mai mult de atât, punea 
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un rămâășag. Dragul Sejenu... Îşi punea rămăşag Şcoala, 
rasa, lumea, pe un bărbat pe care nu-l cunoștea de mai mult 
de două săplămâni. 

Ce nebunie! Juca bețe cu numere cu sfârșitul lumii! Un 
singur om, firav și neghioh — cine era Drusas Achamian 
să-și asume un asemenea risc? Cu ce drept își asuma el 
răspunderea unei asemenea poveri? Cu ce drept? 

Încă o zi, își spuse, trăgându-se de barbă şi de păr, Încă 
ozi... 
Kellhug îl găsise în mijlocul exodului general din tabără 
dimineaţă, după ce luase hotărârea, și în ciuda bunei die: 
poziții a bărbatului, trecură ore întregi înainte ca Achamian 
să se potolească și să-i răspundă la întrebări. Era asaltat 
de prea multe lucruri. Lucruri nerostite, 

— Ii faci griji legate de soarta noastră, spuse Kelihus 
în cele din urmă, privindu-l solemn. Te temi că Războiul 
Sfânt nu va izbândi... 

Desigur că Achamian se temea pentru Războiul Sfânt. 
Fusese martor la prea multe înfrângeri — în visele sale 
cel puţin. Dar în ciuda miilor de bărbaţi înarmaţi care på- 
geau în apropierea lui, gândurile nu-i stăteau la Războiul 
Sfânt. Chiar și aşa, pretinse contrariul. Încuviinţă fără să 
ridice privirea, de parcă făcea o confesiune dureroasă. Alte 
reproşuri nerostite. Alte autoflagelări. Când era vorba de 
alții, micile amăgiri păreau naturale și necesare, dar când 
era vorba de Kellhus acestea... acestea îl ardeau. 

— Seswatha... începu Achamian, ezitând. Şeswatha era 
doar un băiețel când s-au purtat primele războaie împo- 
triva Golgotterathului. În zilele acelea de inceput, nici 
măcar cei mai înţelepţi dintre cei străvechi nu au înțeles 
ce era în joc. Și cum să fi putut înțelege? Erau norsirai și 
ei dominau lumea. Semenii lor barbari fuseseră supuși. 
Srancii [useseră alungaţi în munţi. Nici măcar scylvendii 
nu îndrăzneau să le înfrunte furia. Poezia, vrăjitoria şi 
măiestria lor erau dorite pe Lat cuprinsul ținutului Bärwa, 
chiar și de către neoameni. cei care le fuseseră cândva 
învățători. Emisarii străini plângeau la vederea [frumusetii 
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orașelor lor. Curtile îndepărtate precum Kyraneas sau Shir 
le imprumutau purtarea, bucătăria, portul... 

— Erau oglinda vremurilor lor — ca noi. Tolul era mai 
puțin și ei erau mereu mai mult. Chiar și după ce Shauriatas, 
Marele Maestru al Mangaecca — al Sfatului — l-a trezit 
pe Non:Zeu, nimeni n-a crezut cu adevărat că venise slàr- 
şilul. Fiecare mâhnire părea mai imposibilă decât cea 
dinaintea ei. Chiar și căderea Kiiniiiriului, cea mai măreaţă 
dintre națiunile lor, abia le-a clătinat convingerea cå într-un 
fel sau altul Marele Nord avea să triumfe. Numai după ce 
dezastrele s-au adunat unul după altul au reușit să 
înţeleagă... 

Ferindu-și ochii, privi chipul Prințului. 

— Gloria nu garantează glorie. Se pot petrece oricând 
lucruri de negândit. 

Sfârșitul se apropie... Trebuie să mă hotărăsc. 

Kellhus încuviinţă, mijind ochii în soare. 

— Totul are măsura lui, spuse el. Fiecare om... 

Se uită drept la Achamian. 

— Fiecare decizie. 

O clipă Achamian se temu că i se va opri inima în loc. 
O coincidenţă... 

Trebuie să fie! 

Fără veste, Kellhus se aplecă și ridică o piatră mică. 
Privi câteva clipe povârnișul, căutând parc un iepure sau 
o pasăre, ceva de ucis. Apoi o aruncă şi mâneca sutanei 
lui plesnind ca pielea tăbăcită. Piatra şuieră prin aer, apoi 
alunecă de-a lungul unei polite crăpate din piatră, O stâncă 
seclătină înainte, apoi se prăbuși, trosnind pe laturile mai 
abrupte, ridicând o perdea de pietrig, praf și moloz. De 
dedesubt se auziră strigăte de avertizare. 

— Asla ai vrul? întrebă Achamian, respirând greu. 

Kellhue clătină din cap. 

— Nu... 

Îi aruncă o privire ironică lui Achamian. 

— Dar asta ai vrut să spui, nu? Neprevăzutul, cata: 
strofa, derivă direct din acţiunile noastre. 
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Achamian nu era sigur că asta voise să spună. 

— Şi din decizii, spuse el, părându.i-se că vorbește prin 
gura unui strâin. 

— Da, răspunse Kellhus, Decizii. 

În acea noapte Achamian pregăti Cânturile de Chemare 
chiar dacă știa câ nu avea să reușească să rostească nici 
măcar primul cuvânt. Ce drept ai tu? striga in sinea sa. 
Ce drept? Tu care eşti atât de neînsemnat... Kellhue era 
Vestitorul. Mesagerul. Achamian știa că în curând groaza 
nopților lui.avea să izbucnească în lumea treziei. În curând 
marile orage — Momemn, Carythusal, Aöknyssus — aveau 
să ardă. Achamian le mai văzuse arzând, de multe ori. 
Aveau să cadă cum căzuseră străvechii lor fraţi — Trysă, 
Mehtsonc, Myelai. În țipete. Vailându-se spre cerul învă: 
luit de fum. Jalea avea să capete noi nume. 

Cu ce drept? Cum putea să justifice o asemenea hotă: 
râre? 

— Cine ești tu, Kellhus? murmură el în întunericul 
singuratic al cortului său. Risc totul pentru tine... Totul! 
Deci de ce? 

Pentru că exista ceva... ceva legat de el. Ceva care îi 
poruncea lui Achamian să aștepte. O senzaţie de imposibilă 
devenire... Dar ce? Ce anume devenea? Și era de ajuns? 
De ajuns ca să justifice faptul că își tråda Școala? De ajuns 
ca să joace Apocalipsa la bețe cu numere? Exista mâcar ceva 
care să [ie de ajuns? 

În afară de adevăr. Adevărul era mercu de ajuns, nu-i 
aşa? 

M-a privi! şi a ştiut. Aruncarea pietrei, îşi dădu seama 
Achamian, fusese o altă lecţie. Un alt indiciu. Dar ce-i 
arăta? Că avea să urmeze dezastrul dacă lua hotărârea 
greşită? Că avea să urmeze dezastrul indiferent ce decizie 
lua? 

Se părea că suferinţa lui nu avea sfârșit. 


Capitolul II 
i Anserca 


Datoria este măsura distanței dintre animalic şi divin. 
— EKYANNUS 1, 44 DE EPISTOLE 


Zilele şi săptămânile dinaintea unei bătălii sunt stranii. Toate 
contingeniele, conriyenii, galeothii, nansurii, Lhunyerii, 
iydonni, ainonii şi Turnurile Stacojii, mărșăluiau către 
fortăreaţa Asgilioch, către Porţile Southron şi catre hotarul 
păgân. Şi deși gândurile multora zburau la Shauras, 
Sapatișahul păgân cu care urma să ne înfruntăm, acesta era 
încă țesut din aceleași fire ca mii de alte griji abstracte. 
Războiul încă mai putea fi confundat cu viața de zi cu zi... 
— DRUSAS ACHAMIAN, 

COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÂNT 


Sfârşitul primăverii, 4111 Anul-Colţului, 

provincia Anserca 

În primele câteva zile ale marșului totul fusese confuz, 
mai ales la apus, când inrithii se împrăștiau pe câmpie şi 
printre dealuri pentru a-şi ridica tabăra, Nereușind să-l 
găsească pe Xinemus, și prea obosit ca să-i pese, Achamian 
își ridicase cortul chiar printre străini vreo două nopţi. Dar 
după ce oastea conriyană se obişnui cu ea însăși, deprin- 
derile colective împreună cu atracţia loialității şi fami- 
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liarului, făcură ca tabăra să ia aproximativ aceeași formá 
în fiecare seară. În curând, Achamian se trezi că mănâncă 
şi face haz nu doar cu Xinemus și ofiţerii lui superiori, 
Iryssas, Dinchases și Zenkappa, ci şi cu Kellhus, Serwă şi 
Cnaiür. Proyas îi viziLă de două ori — seri dificile pentru 
Achamian — însă de obicei Prinţul Încoronat îi chema pe 
Xinemus, Kellhus şi Cnaiiir în Pavilionul Regal, fie pentru 
rugăciune, fie pentru vreun consiliu de seară cu ceilalţi mari 
lorzi din contingentul conriyan. 

Prin urmare, Achamian se trezea adesea părăsit impre- 
ună cu Iryssas, Dinchases şi Zenkappa. Erau o Lovărășie 
stângace, mai ales cu o frumuseţe timidă ca Serwă în 
mijlocul lor. Dar Achamian începu în curând să aprecieze 
aceste nopți — mai ales după ce își petrecea zilele mârșă- 
luind alături de Kellhus. Exista acea timiditate a celor care 
se întâlnesc în absența intermediarilor obişnuiţi, apoi 
năvala conversaţiei politicoase, de parcă erau surprinși și 
încântați de faptul că vorbeau aceeași limbă. li amintea 
de ușurarea pe care el și prietenii lui din copilărie o 
resimțeau când frații lor mai mari erau chemati la bărci 
sau pe plajă. Tovărăşia sufletelor eclipeate era un lucru pe 
care Achamian îl putea înţelege. De când plecase din 
Momemn se părea că singurele clipe de linişte pe care găsea 
erau alături de aceşti oameni, chiar dacă ei îl considerau 
damnat. 

Intr-o noapte. Xinemus îi luă pe Kellhus şi pe Serwë 
pentru a i se alătura lui Proyas într-o serbare a Venicatei, 
o zi sfântă pentru inrithi. Iryssas şi ceilalţi plecară la scurt 
timp după aceea pentru a se alătura oamenilor lor și pentru 
prima dată Achamian se trezi singur cu seylvendiul, Cnaiür 
urs Skistha, Ultimul dintre utemoţi. 

Chiar şi după ce impârţiseră același foc timp de mai 
multe nopţi, barbarul scylvendi îl neliniştea. Uneori, ză- 
rindu-l cu coada ochiului prin apropiere, Achamian îşi ținea 
răsullarea fără să vrea. Ca şi Kelihus, Cnaiiir era o arătare 
din visele lui, o făptură cu interese mult mai perfide. La 
asta se adăugau nenumăratele cicatrici de pe brațe şi 
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Choreea pe care o ţinea îndesată sub brâul lui placat cu 
fier... 

Dar avea atâtea întrebări. Cele mai multe cu privire 
la Kellhus, dar și cu privire la clanurile de sranci de la nord 
de pământurile tribului său. Vroia să-l întrebe chiar și 
despre Serwă — cu taţii observaseră câ îl iubea nebunește 
pe Kellhus, dar dormea alături de Cnaiiir. În nopţile în care 
cei trei se retrăgeau devreme, Achamian vedea bârfa în 
privirile pe care Iryssas şi ceilalți le schimbau — deși nu-și 
împărtășiseră încă bănuielile. Când îl întrebase pe Kellhus 
despre ea, jbărbatul ridicase pur şi simplu din umeri și 
spusese: „Ea e Lrofeul lui.“ 

O vreme, Achamian şi Cnaiiir pur și simplu fâcură tot 
ce le stătea în puteri pentru a se ignora. Prin întuneric se 
auzeau ecourile ţipetelor și strigătelor, și cete nelămurite 
de petrecăreţi se perindau pe la marginea neregulată a 
luminii focului lor. Unii se holbau la ei — se zgâiau chiar 
— dar cei mai mulţi îi lăsară in pace. 

După ce se încruntase la un grup de cavaleri conriyeni 
zgomotoşi, Achamian se întoarse în cele din urmă spre 
Cnaiir şi spuse: 

— Bânuiesc că noi suntem păgânii, nu, scylvendi? 

Urmă o tăcere stânjenitoare în timp ce Cnaiür continua 
să roadă osul pe care îl ţinea în mână. Achamian sorbi din 
vin, gândindu-se la nişte scuze de care s-ar fi pulut servi 
ca să se retragă în cortul său. Cum se vorbeşte cu un 
scylvendi? 

— Deci îl înveţi, spuse Cnaiiir pe neaşteptate, scuipând 
un cartilaj în Mlacări. Ochii îi luceau din umbra sprâncenelor 
lui dese, studiind [lăcările. 

— Da, răspunse Achamian. 

— Ti-a zis de ce? 

Achamian ridică din umeri. 

— Vrea să înveţe despre cele Trei Mări... De ce întrebi? 

Dar scylvendiul era deja în picioare, ştergându-și dege- 
lele unsuroase de pantaloni, apoi întinzându-și trupul 
imens, sinuos. Fără niciun cuvânt dispâru cu pași mari în 
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întuneric, lăsându-l pe Achamian zăpăcit. Cu excepția 
faptului că vorbise, bărbalul nu-l băgase deloc în seamă. 

Achamian se hotări să-i spună lui Kellhus despre întâm- 
plare când acesta avea să se înloarcă, dar uită repede. În 
comparaţie cu celelalte temeri ale sale, lipsa de maniere 
şi întrebările enigmatice erau neinsemnate. 

Achamian își inălță cortul sărăcăcios sub coastele ofilite 
ale pavilionului lui Xinemue. Fără excepţie, petrecea ore 
întregi zăcând treaz, cu gândurile sugrumate de reproşuri 
legate de Kellhus sau sufocate de enormitatea nefirească 
a împrejurărilor în care se alla. Şi când aceslea amorțeau, 
se zbuciuma cu gândul la Esmenet sau își fâcea griji pentru 
Războiul Sfânt. I se părea cå prea curând vor rătăci prin 
ținuturile fanimilor — spre bătălie. 

Coşmarurile deveneau din ce în ce mai insuportabile, 
Nu trecea nicio noaple în care să nu se trezească înainte 
de chemarea coarnelor, zbâtându-se în pâturi sau zgâ- 
riindu-şi (ata, strigându-şi tovarășii din vremuri străvechi. 
Puţini Invăţaţi ai Mandatului se bucurau de ceva care să 
semene cu un somn liniștit. Esmenet glumie cândva spu- 
nând câ doarme ca „un copoi bătrân care vânează iepuri“. 

— Mai degrabă ca un iepure bătrân, râspunse el, care 
fuge de copoi. 

Dar somnul — sau cel puţin miezul lui absolut de uitare 
— începu să-l ocolească cu totul, până ce i se pāru câ nu 
făcea decâl să treacă de la o zarvă la alla. Se târa din cort 
în întunericul dinaintea zorilor îmbrăţișându-se pentru a-și 
domoli tremurul şi stătea pur și simplu în picioare până 
ce intunericul se descompunea într-o versiune rece şi lipsită 
de culori a priveliștii din seara precedentă, privind cum 
cercul auriu al soarelui apare spre est, ca un cărbune 
arzând prin hârtie pictată. Şi i se părea că se află la însăși 
marginea lumii, că dacă se apleca oricât de puţin avea să 
fie aruncat într-un întuneric [ără de sfârşit. 

Atât de singur, se gândea el. Şi-o imagina pe Esmenel 
dormind în încăperea ei din Sumna, cu un picior zvelt ieșind 
de sub pături, dungat de fire de lumină în Limp ce acelaşi 
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soare fierbea prin crăpăturile obloanelor ei.. Și se ruga ca 
ea să fie În siguranţă — se ruga la Zeii care îi blealemaseră 
pe amândoi. 

Un soare ne încălzeşte. Un soare ne ajută să vedem. Un... 
Apoi se gândea la Anasirimbor Kellhus — cu nerâbdare 
și groază. 

ntr-o seară, in timp ce-i asculta pe ceilalţi discutând 
despre [animi, Achamian își dădu fără veste seama că nu 
avea niciun motiv să-şi îndure temerile de unul singur: îi 
putea spune lui Xinemus. 

Achamian aruncă o privire de partea cealaltă a focului 
la vechiul său prieten, care discuta despre batalii pe care 
nu le purtase încă, 

— Sigur că Cnaiur îi cunoaşte pe păgâni! protesta 
Mareșalul. N-am spus niciodată altceva. Dar până nu ne 
vede pe câmpul de luptă, până nu vede puterea Conriyei, 
nici eu — și cred că nici Prințul nostru — nu îi vom urma 
vorbele ca pe scripturi! 

Putea oare să-i spună? Dimineaţa de după nebunia de 
sub palatul Împăratului fusese și dimineața in care 
Războiul Sfânt a pornit marșul. Totul fusese confuz. Chiar 
și așa, Xinemus îl considerase pe Achamian o prioritate, 
interogându-l oarecum în legătură cu amănuntele legate 
de noaptea precedentă. Achamian începuse cu adevărul, 
sau măcar cu o versiune găunoasă a acestuia, spunându-i 
că Împăratul avusese nevoie de o verificare independentă 
a unor afirmaţii făcute de Saikul Imperial. Dar ceea ce 
urmase erau pure fantezii — o poveste despre găsirea 
cifrului unei hârţi vrăjite. Achamian nu-şi mai amintea. 

La momentul respectiv minciunile pur și simplu... se 
întâmplaseră. Evenimentele din acea noapte şi revelaţiile 
care urmaseri fură prea imediate şi cu implicaţii mult prea 
catastrofale. Chiar și acum, două săptămâni mai târziu, 
Achamian se simțea depășit de însemnătatea lor terifiantă. 
Atunci nu putuge decât să se poticnească în vorbe. Poveşlile, 
pe de altă parte, erau ceva ce înțelegea, ceva de care putuse 
vorbi. 
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Dar cum să-i explice lui Xinemus? Singurul om care 
credea. Care avea încredere. 

Achamian privi şi aşteptă, mutându-şi privirea de la 
un chip iluminat la altul. Îşi așezase intenţionat preşul în 
direcția fumului lângă foc, sperând să fie cât de cât singur 
în timp ce mânca. Acum i se părea că providenta îl așezase 
acolo, oferindu-i o străfulgerare [urtivă a întregului. 

Xinemus era acolo, desigur, așezat cu genunchii în afară 
şi cu spatele drept ca un lord războinic zeiimi, încordarea 
gurii fiindu-i dezminţită de ochii care râdeau și de firi- 
miturile din barba tăiată drept. La stânga lui, vărul său, 
Iryesas, se legâna înainte și înapoi pe trunchiul unui copac 
prăbușit, semânând cu un câțeluș cu labe mari în exube- 
ranța sa, punând răbdarea celorlalţi la încercare atât cât 
i se permitea. La stânga lui, Dinchases, sau „Sângerosul 
Dinch“, își întinsese bolul ca să-i fie umplut de sclavi, cu 
cicatricea în formă de X de pe frunte colorală în negru de 
umbre. Ca de obicei, lângă el şedea Zenkappa cu pielea lui 
ca abanosul lucind în lumina focului. Dintr-un motiv sau 
altul, purtarea și tonul lui îi aminteau de fiecare dată lui 
Achamian de o clipire ștrengărească din ochi. Kellhus şedea 
în apropiere cu picioarele încrucișate, purtând o tunică albă, 
simplă, arătând în ochii lumii ca un portret furat din vreun 
templu — meditativ şi în același timp atent, retras și în 
același timp absorbit. SerwE se sprijinea de el, cu ochii 
strălucind sub pleoapele somnoroase, cu o pătură trasă 
peste coapse. Ca întotdeauna, chipul ei (ără cusur tintuia 
și curbele siluetei ei atrăgeau. Aproape de ea, dar în spate, 
mai departe de foc, Cnaiur stătea ghemuit în umbre, 
privind flăcările şi smulgând îmbucâtură după imbucătură 
din pâine. Chiar și când mâneca părea gata să frângă gâturi. 
Ce trib straniu. Tribul său. 

Oare ei simt? se întrebă. Oare simt că sfârșitul se apro- 
pie? Trebuia să spună ceea ce ştia. Dacă nu Mandatului, 
atunci altcuiva. Trebuia să spună cuiva sau îşi pierdea 
minţile. De-ar îi venit Esmi cu el... Nu. Pe calea aceea se 
găsea și mai multă durere. 
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Puse bolul jos, se ridică şi înainte să-şi dea seama se 
trezi așezal lângă vechiul sâu prieten, Krijates Xinemus, 
Mareșal de Attrempus. 

— Zin.. 

— Ce este, Akka? 

— Trebuie så vorbesc cu tine, spuse el cu voce șoptită. 
E... €... 

Kellhus părea distras. Chiar și aşa, Achamian nu putea 
scăpa de senzaţia că e observat. 

— În nogptea aceea, continuă el, în ultima noapte de 
sub zidurile Momemnului. Îi amintești când a venit Ikurei 
Conphas după mine și m-a escortat la palatul Împăratului? 

— Cum aș putea uita. Am fost bolnav de griji! 

Achamian ezită, zări imagini ale unui bătrân — Primul 
Sfetnic al Împăratului — zbătându-ee în lanțuri. Zări un 
chip desfăcându-se ca o mână, îndoindu-se în afară, 
întinzându-se... Un chip care încleşta, care îngfàca. 

Xinemus îl studie la lumina focului și se incruntă. 

— Ce s-a întâmplat, Akka? 

— Sunt un Învăţat, Zin, legat prin jurământ şi datorie 
ca şi t... 

— Vere Lord! strigă Iryssas peste [lăcări. Trebuie să 
auzi asta! Spune-i, Kellhus! 

— Te rog, Vere, răspunse tâios Xinemus. Nu poți... 

— Pff. Ascultă doar! Încercăm să înţelegem ce înseamnă. 

Xinemus începu să-l ocârască, dar era deja prea târziu. 
Kellhus vorbea. 

— E doar o parabolă, spuse Prinţul de Atrithau. Ceva 
ce am învăţat de la scylvendi... Sună așa: un taur tânăr și 
zvelt și haremul lui de vite află cu stupoare că proprietarul 
lor a cumpărat un alt taur, cu pieptul mult mai mare, cu 
coarne mult mai groase și cu o fire mult mai violentă. Chiar 
şi aşa, când fiul proprietarului îl aduce pe măreţul nou-venil 
pe pășune, taurul cel tânăr își lasă coarnele în jos şi incepe 
så slorăie și să bată din picioare. „Nu! strigă vacile lui. 
„Te rugăm, nu-ți risca viaţa pentru noi!“ „Să-mi risc viata?“ 
exclamă tânărul taur. „Mă asigur doar câ ştie că-s un taur!" 
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O clipă de tăcere, apoi o explozie de râsete. 

— O parabolă scylvendi? strigă Xinemus, râzând. Eşti... 

— Asta e părerea mea! strigă lryssas prin vacarm. 
Interpretarea mea! Ascultaţi! Înseamnă că demnitatea 
noastră — ba nu, onoarea noastră — e mai valoroasă decât 
orice altceva, chiar și decât nevestele noastre! 

— Nu înseamnă nimic, spuse Xinemus, ştergându-şi 
lacrimile din ochi. E o glumă, nimic mai mult. 

— E o parabolă despre curaj, scrâșni Cnaiiir şi cu toţii 
tăcură — şocaţi, presupuse Achamian, că barbarul cel 
taciturn vorbise cu adevărat. Bărbatul scuipă în foc. E o 
[abulă pe care bătrânii o spun băieților pentru a-i face să 
se rușineze, pentru a-i învăța că gesturile sunt lipsite de 
sens, că numai moartea e reală. 

În jurul focului se schimbară priviri, Numai Zenkappa 
îndrăzni să râdă în gura mare. 

Achamian se aplecă în faţă. 

— Tu ce spui, Kellhus? Ce crezi tu că înseamnă? 

Kellhus ridică din umeri, aparent surprins că avea 
răspunsul pe care atâţia îl rataserâ. Înfruntă privirea lui 
Achamian cu ochi prietenoși, dar neindurători. 

— Înseamnă că taurii tineri sunt uneori vaci bune... 

O altă furtună de râsete, dar Achamian nu reuşi decât 
să zâmbească. De ce era atât de mânios? 

— Nu, strigă el. Ce crezi că înseamnă cu adevăral? 

Kellhus se opri, prinse mâna dreaptă a lui Serwă gi privi 
de la un chip strălucitor la altul. Achamian îi aruncă o 
privire lui Serwă și își [eri ochii. [l privea — atentă. 

— Înseamnă, spuse Kellhus cu un glas solemn şi curios 
de înduioșător, că există multe feluri de curaj şi multe grade 
de onoare. Avea un fel de a vorbi care părea să reducă la 
tăcere orice altceva, chiar și Războiul Sfânt din jurul lor. 
Înseamnă că lucrurile acestea — curaj, onoare, chiar și 
iubire — sunt probleme, nu absoluturi, Întrebări. 

Iryssas scutură cu putere din cap. Era unul din acei 
bărbaţi nu prea isteți care confundau mereu ardoarea cu 
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inteligența. A-l privi certându-se cu Kellhus devenise un 
fel de sport. 

— Curaj, onoare, iubire — astea sunt probleme? Atunci 
care sunt soluţiile? Lașitatea și depravarea? 

— ryssas... spuse Xinemus fară Wwagere de inimă, Vere. 

— Nu, răspunse Kellhus. Şi lașitatea şi depravarea sunt 
probleme. Soluţiile? Tu, Iryssas — tu eșli o soluție. De fapt, 
cu toții suntem soluţii. Fiecare viaţă trăită schițează un 
răspuns diferit, într-un mod diferit... 

— Deci toate soluţiile sunt egale? îi scăpă lui Achamian. 
Amăreala fn tonul lui îl surprinse. 

— O întrebare de filosof, răspunse Kellhus și zâmbetul 
lui șterse orice stinghereală. Nu. Sigur că nu. Unele vieţi 
sunt trăite mai bine ca altele — nu există îndoială, De ce 
cântăm balade, credeţi? De ce credeţi că venerăm 
scripturile? Sau medităm la viaţa Celui din Urmă Profet? 

Exemple, îşi dădu seama Achamian. Exemple de vieți 
care iluminau, care rezolvau... Ştia asla, dar nu reușea să 
o spună. La urma urmei, era un vrăjitor, un exemplu de 
viaţă care nu rezolva nimic, Fără niciun cuvânt, se ridică 
în picioare și se alundă cu pași mari în întuneric, fără să-i 
pese ce credeau ceilalți. Dintr-o dată avea nevoie de 
întuneric, de singurătate... 

De adăpost impotriva lui Kellhus. 

Îngenunchea ca să intre în cort când îşi dădu seama 
că Xinemus încă nu îi auzise destăinuirea, că era în conti- 
nuare Singur cu ceea ce știa. 

Probabil e mai bine așa. 

Spioni-piele în mijlocul lor, Kellhus, Vestitorul sfârşi- 
tului lumii. Xinemus avea să-l creadă nebun. 

Vocea unei femei îl [ăcu să tresară. 

— Våd cum te uiţi la el. 

La el— Kellhus. Achamian aruncă o privire peste umăr 
şi văzu silueta mlădioasă a lui Serwë slând cu spatele la 
foc. 

— Şi cum mă uit? întrebă el. i z 

Era mânioasă — o trăda tonul vocii. Era geloasă? In 
timpul zilei, când el şi Kellhus râtăceau prin coloană, ea 
mergea cu sclavii lui Xinemus. 
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— Nu trebuie så te temi, spuse ea. 

Achamian înghiți simțind un gust acru în gură. Mai 
devreme, Xinemus le servise perrapta în loc de vin — 
băutură nenorocită, 

— De ce să mâ tem? 

— SA-L iubeşti. 

Achamian își linse buzele și-și blestemă inima care-i 
batea repede în piept. 

— Nu mă poţi suferi, nu? 

Chiar și în bezna umbrelor lungi, părea prea frumoasă 
ca să fie adevărată, ca ceva ce alunecase printre crăpăturile 
lumii — ceva sălbalic, cu pielea albă. Pentru prima dată, 
Achamian iși dădu seama cât de mult o dorea. 

— Numai H 

Ezită, studiind iarba turtită de la picioare. Îşi ridică fața 
şi o scurtă clipă îl privi cu ochii lui Esmenet. 

— Numai pentru că nu vrei să vezi, murmură ea. 

Ce să văd? vru să strige Achamian. Dar ea fugise. 


+ 


— Akka? chema Kellhus prin întunericul spălăcit. Am 
auzit pe cineva plângând. 

— Nu-i nimic, bombăni Achamian cu faţa încă îngropată 
în mâini. 

La un moment dat — nu mai era sigur când anume — 
se târâse afară din cortul său și se ghemuise pe cenuşa 
fierbinte a focului lor muribund. Acum se iveau zorii. 

— E din cauza Viselor? 

Achamian îşi [recă fața, trase aer răcoros în plămâni. 

Spune-i! 

— D-da... Visele. Aşa-i, Visele. 

Simţea că bărbatul îl fixează cu privirea, dar nu avea 
curaj să ridice ochii. Tresări când Kellhus puse o mână pe 
umărul lui, dar nu se feri. 

— Dar nu e vorba de Vise, nu-i așa, Akka? E altceva... 
Ceva mai mult. 
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Lacrimi fierbinţi îi curgeau pe obraji, i se incurcau în 
barbă. Nu spuse nimic. 

— N-ai dormit în noaptea asta... N-ai dormit de multe 
nopți, nu-i așa? 

Achamian își trecu privirile peste tabăra din jur, peste 
corturile care împânzeau povârnișurile şi câmpurile. Pe 
fondul unui cer ca fierul rece, (lamurile atârnau moarte de 
prăjinile lor. 

Apoi îl privi pe Kellhus. 

— Vad șângele lui în tine şi asta mă umple de speranță 
şi de groază. 

Printul de Atrithau se incruntă. 

— Deci e vorba de mine... De asta m-am lemut și eu. 

Achamian înghiţi şi, fără să decidă cu adevărat, aruncă 
beţele cu numere. 

— Da, spuee el. Dar nu e aşa simplu. 

— De ce? Ce vrei să spui? 

„___— Printre nenumăratele vise pe care eu și frații mei 
Învâţaţi le îndurâm, există unul care ne tulbură în mod 
deosebit. Este despre Anasirimbor Celmomas al II-lea, 
Înal Rege al Kâniiiriului — despre moartea lui pe Câmpia 
Elenst în anul 2146. 

Achamian trase aer adânc în piept şi își frecă furios 
ochii, 

— Vezi tu, Celmomaş a fost primul mare duşman al 
Sfatului, şi prima și cea mai glorioasă dintre victimele 
Non-Zeului. Prima! A murit în brațele mele, Kellhus. Era 
cel mai drag și mai iubit prieten al meu și a murit în braţele 
mele! 

Se încruntă, [luturând mâinile dezorientat. 

— A-adică în-în braţele lui S-Seswatha... 

— Şi asta te indurerează? Că eu... 

— Nu înţelegi! A-ascultă doar... El, Celmomas, mi-a 
vorbit — i-a vorbit lui Seswatha — înainte să moară. Ne-a 
vorbit tuturor... 

Achamian scutură din cap, croncăni, iși trecu degetele 
prin barbă. 


62 R. SCOTT BAKKER 


— De fapt continuă să ne vorbească noapte după neno- 
rocită de noapte, murind iar și iar — și întoLdeauna pentru 
prima dată! Ş-şi spune... 

Achamian își ridică privirea dintr-odată nemaifiindu-i 
rușine de lacrimile lui. Dacă nu-și putea deschide sullelul 
dinaintea acestui om — care semâna atât de mult cu 
Ajencis, cu Inrau! — atunci dinaintea cui? 

— Spune că un Anasărimbor — un Anasârimbor, 
Kellhus! — se va înloarce la sfârșitul lumii. 

Chipul lui Kellhus, de obicei atât de lipsit de conflicte, 
se întunecă. 

— Ce vrei să spui, Akka? 

— Nu vezi? şopti Achamian. Tu eşti acela, Kellhus. 
Vestitorul! Faptul câ eşti aici înseamnă că totul va începe 
din nou... 

lubite Sejenus. 

— A Doua Apocalipsă, Kellhus... Vorbesc despre a Doua 
Apocalipsă. Tu eşti semnul! 

Mâna lui Kellhus alunecă de pe umărul lui. 

— Dar nu are sens, Akka. Faptul că eu sunt aici nu 
înseamnă nimic. Nimic. Acura sunt aici, și înainte eram 
în Alrithau. Şi dacă linia mea de sânge este atât de veche 
pe cât spui, atunci un Anasărimbor a [osl mereu „aici“, 
indiferent unde ar fi fost asta... 

Ochii Prințului de Atrithau își pierdură focalizarea, 
luptându-se cu lucruri nevăzule. O clipă, sirălucirea stăpâ- 
nirii absolute de sine şovâi și el arătă ca orice om copleșit 
de o întorsătură neașteptată a împrejurărilor. 

— E doar o... 

Se opri de parcă nu avea destul aer ca să continue. 

— 0 coincidenţă, spuse Achamian ridicându-se în 
picioare. Dintr-un motiv sau altul tânjea să se îndrepte spre 
el, să-l liniştească îmbrătișându-l. Asta am crezul şi eu... 
Recunosc că am fost şocat când te-am înlâlnit, dar nu m-am 
gândit nicio clipă... Era prea nebunesc! Dar apoi... 

— Apoi ce? 
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— I-am găsit. Am găsit Sfatul... În noaptea în care tu 
şi ceilalți ați sărbătorit victoria lui Proyas împotriva 
Împăratului, am fost chemat la Inālțimile Andiamine — 
şi încă de însuşi Ikurei Conphas — și dus în Catacombele 
Imperiale. Aparent găsiseră un spion în mijlocul lor şi 
Împăratul era convins că pur şi simplu trebuia så fie vrăji- 
torie la mijloc. Dar nu era niciun fel de vrăjitorie și bărbatul 
pe care mi l-au arătat nu era un spion obișnuit... 

— Cum aşa? 

— Întâi? m-a numit Chigra, care este numele lui Seswatha 
în aghurzat, limba pervertită a srancilor. Putea vedea cum- 
va urma lui Seswatha înlăuntrul meu... Apoi, nu... 

Achamian strânse din buze și scutură din cap. 

— Nu avea faţă! Era o monstruozitate a cărnii, Kellhus! 
Un spion care putea copia înfăţişarea oricârui om farà 
vrăjitorie sau Însemnul vrăjitoriei. Spioni perfecţi! 

— Cumva, undeva, Sfatul l-a ucis pe Primul Sfetnic al 
Împăratului și l-a înlocuit. Aceste, aceste lucruri ar putea 
f oriunde! Aici în Războiul Sfânt, la curţile Marilor 
acţiuni... Din câte ştim ar putea fi Regi! 

Sau shriahi... 

— Dar cum face asta din mine Vestitorul? 

— Pentru că înseamnă că Sfatul a deprins Vechea 
Ştiinţă. Srancii, bashragii, dragonii, toate monstruozităţile 
inchoroilor, artefactele Teknei, ale Vechii Științe, create cu 
mult timp în urmă, pe când neoamenii incă domneau peste 
Eârwa. S-a crezut că a fost distrusă când inchoroii au fost 
nimiciţi de cijara-cinmoi — încă dinainte de a fi scris 
Colţul, Kellhus! Dar aceşti, aceşti spioni-piele sunt noi. Noi 
artefacte ale Vechii Științe. Și dacă Sfatul a redescoperit 
Vechea Știință, atunci poate că ştiu și cum să-l învie pe 
Mog-Pharau... 

Şi numele acela îi LAie răsullarea ca o lovitură în piept. 

— Non-Zeul, spuse Kellhus. 

Achamian încuviință, înghițind de parcă îl ustura gâtul. 

— Da, Non-Zeul... 

— Şi acum că un Anasirimbor s-a întors... 


64 R. SCOTT BAKKER 


— Posibilitatea a devenit aproape o certitudine. 

Kellhus îl studie o timp de o clipă solemnă, cu o expresie 
cu totul enigmatică. 

— Deci ce vei face? 

— Misiunea mea, spuse Achamian, este una de obser- 
vator al Războiului Sfânt. Dar trebuie să iau o hotărâre... 
Una care îmi încleștează inima clipă de clipă. 

— Ce hotărâre? 

Achamian încercă din greu să infrunte privirea stu- 
dentului său, dar părea să [ie ceva în ochii lui, ceva incom- 
parabil — înspăimântător chiar. 

— Nu le-am spus despre tine, Kellhus, Nu le-am spus 
fraţilor mei că Profeţia Celmomiană s-a îndeplinit. Şi atâta 
timp cât nu le spun, îi trădez pe ei, pe Seswatha, pe mine 
— croncâni din nou — poate chiar lunea... 

— Dar atunci de ce? întrebă Kellhus. De ce nu le-ai spus 
despre mine? 

Achamian trase aer adânc în piept. 

— Pentru că dacă le spun, vor veni după tine, Kellhus. 

— Poate că ar trebui. 

— Nu-i cunoşti pe fraţii mei. 


* 


Gol, ghemuit în bezna dinaintea zorilor în cortul pe care 
îl împärțea cu Kellhus, Cnaiür urs Skiötha cercetă chipul 
adormit al lui Serwë şi se folosi de vårful cuțitului său 
pentru a trage deoparte şuvițele de păr care îl ascundeau. 
Valul se desfăcu și el lăsă cuțitul din mână şi îşi trecu două 
degete bătătorite peste obrazul ei. Ea tresări și oftă, cui- 
bărindu-se mai adânc sub pălură. Atât de frumoasă. Ca 
soţia lui uitată. 

Cnaiür o privea. la [el de treaz și de nemişcal pe cât 
de adormită și nemișcată era ea. În tot acest timp asculta 
vocile de afară: Kelihus și vrăjitorul vorbind absurdităţi. 

Într-un fel părea un miracol. Nu numai că traversase 
Imperiul, scuipase la picioarele Împăratului, îl umilise pa 
Ikurei Conphas dinaintea egalilor săi și obținuse drepturile 
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și privilegiile unui Prinţ inrithi. Acum era goneral în cea 
mai mare armie pe care o văzuse vreodată. O armie care 
putea sfărâma orașe, zdrobi naţiuni, nimici popoare întregi. 
O armie demnă de cântecele amintitorilor. Un Război Sfânt, 

Şi scopul lui era să se dezlânțuie asupra Shimehului, 
fortăreaţa cishaurimilor. A cishaurimilor! 

Anasurimbor Moânghus era cishaurim. 

În ciuda dimensiunilor smintite ale ambiţiei sale, planul 
dânyainului părea să funcţioneze. În visele sale, Cnaiür 
îl întâlnea 'mereu pe Moânghus singur. Uneori existau 
vorbe, alteori nu. Intotdeauna exista sânge. Dar acum visele 
acelea pâreau doar închipuiri tinereşti. Kellhus avea 
dreptate. După treizeci de ani, Moânghus avea să fie mult 
mai mult decât cineva pe care să-l poată înjunghia într-o 
alee, avea să fie un potentat. Să domnească peste un impe- 
riu. Și cum ar fi putut fi altfel? Era un dânyain. 

Ca fiul său, Kellhus. 

Cine putea spune până unde se întindea puterea lui 
Moënghus? Îi cuprindea cu siguranţă pe ciahaurim şi pe 
kianini — singura întrebare era în ce măsură. Dar era 
puterea aceea acum cu ei, în Războiul Sfânt? 

Il cuprindea și pe Kellhus? 

'Trimile-le un fiu. Ce mijloc mai bun putea folosi un 
dânyain pentru a-și înfrânge dușmanii? 

Deja în consiliile lor cu Proyas, nobili inrithii tăceau 
instantaneu la auzul vocii lui Kellhus. Deja îl priveau când 
credeau că e preocupat, șopleau când credeau că nu-i aude. 
Şi oricât erau de infatuaţi, se inclinau dinaintea lui, nu în 
felul în care oamenii se pleacă dinaintea rangurilor sau 
pozițiilor sociale, ci în felul în care oamenii se înclină 
dinaintea celor care deţin ceva de care au nevoie. Intr-un 
fel, Kellhus îi convinsese că se află în afara cercului obiş- 
nuilului, chiar și în afara extraordinarului, Era mai mult 
decât afirmația lui că visase Războiul Sfânt de departe, mai 
mult decât [elul infam în care le vorbea, de parcă era un 
tată care se juca cu trufia bine-cunoscută a copiilor sâi. Era 
vorba şi de ceea ce spunea, de adevăruri. 
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— Dar Dumnezeu îi învredniceşte pe cei drepți! strigase 
într-o noapte în timpul sfatului Ingiaban, Palatinul de 
Kethantei. La insistenţele lui Cnaiur, discutaseră diferite 
strategii pe care Sapalișahul din Shigek, Skauras, le-ar 
putea folosi pentru a-i nimici. Sejenus însuşi... 

— Şi tu, îl întrerupse Kellhue, ești unul dintre cei drepţi? 

Atmosfera din Pavilionul Regal deveni tensionată, în- 
cărcată de o așteptare stranie, (âră țintă. 

— Da, noi suntem cei drepţi, răspunse Palatinul de 
Kethantei. Dacă nu, pentru numele lui Juru, ce facem aici? 

— Într-adevăr, spuse Kellhus, Ce facem aici? 

Cnaiiir îl zări pe Lordul Gaidekki întorcându-se câtre 
Xinemus — aruncându-i o privire îngrijorată. 

Precaut, Ingiaban trase de timp sorbind din anpoiul său. 

— Ridicăm armele impotriva păgânilor, Ce allceva? 

— Deci ridicâm armele impotriva păgânilor pentru cå 
suntem drepți? 

— Şi pentru că ei sunt necuraţi. 

Kellhus zâmbi cu compasiune gravă. 

— „Cel drept este acela care e găsit [ără de cusur în ochii 
lui Dumnezeu...“ Nu asta scrie Sejenus însuși? 

— Da. Desigur. 

— Şi cine găsește cusur oamenilor dinaintea lui Dum: 
nezeu? Alţi oameni? 

Palatinul de Kethantei pâli. 

— Nu, spuse el. Doar Dumnezeu şi Proleţii lui. 

— Deci nu suntem drepţi? 

— Da... Adică nu... Buimăcit, Ingiaban îl privi pe Kellhus, 
o sinceritate oribilă ieșindu-i la iveală pe chip. Vreau să 
spun... nu mai ştiu ce vreau să spun! 

Concesii. Mereu cerea concesii. Le acumula. 

— Deci înţelegi, spuse Kellhus cu un glas adânc acum, 
cu o rezonanţă supranaturală, un glas ce părea să vină de 
pretutindeni. Un om nu se poate nicicând considera drept, 
Lord Palatin, poate doar să spere. Şi asta e ceea ce dă înţeles 
faptelor noastre. Ridicând armele împotriva păgânilor, nu 
suntem preoții dinaintea altarului, suntem jertfa. Faptul 
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de a oferi pe altul lui Dumnezeu nu înseamnă nimic, deci 
ne oferim pe noi înșiși. Să nu aveţi nicio îndoială, niciunul 
din voi... Ne punem râmâșag sufletele. Ne aruncăm în 
beznă. Acest pelerinaj este jertfa noastră. Numai după 
aceea vom ști dacă am fost găsiți fără de cusur. 

Murmure de încuviinţare înfiorată, minunată chiar, 

— Bine spus, Kellhus, declarase Proyas. Bine spus. 

“Toţi vedeau de acolo de unde se aflau, și cumva Kellhus 
vedea mai departe decât oricine. Se afla într-un alt loc, mai 
însemnat, de parcă ocupa înălțimile fiecărui suflet. Şi deși 
niciunul dintre nobilii inrithi nu îndrăznea să rostească 
această înțelegere, o simțeau — cu toţii. Cnaiiir o vedea 
în strălucirea ochilor, în timbrul vocii lor: primele umbre 
ale veneraţiei. 

Admiraţia care îi amerea pe oameni. 

Cnaiiir cunoştea mult prea bine aceste pasiuni secrete. 
Sa-l privească pe Kellhus preschimbându-i pe acești oameni 
însemna să privească amintirea rușinoasă a propriei 
distrugeri în mâinile lui Moânghus. Uneori impulsul de a 
striga pentru a-i preveni aproape că-l copleşea. Uneori 
Kellhus părea o asemenea monstruozitate încât abisul 
dintre scylvendi și inrithi ameninţa să dispară — mai ales 
în cazul lui Proyas. Moânghus se folosise de aceleași 
slăbiciuni, de aceleaşi vanitâţi... Ce s-ar fi schimbat dacă 
Cnaiùr le-ar fi spus lucrurile acestea? 

Uneori crimele păreau crime indiferent cât de grotească 
era victima. 

Dar numai uneori. De cele mai multe ori, Cnaiiir nu 
făcea decât să privească cu un [el de incredulitate amor- 
tita. Nu-l mai auzea pe Kelihus vorbind, ci îl observa tâind 
şi cioplind, relezând și tocând, de parcă bărbatul sfărâmase 
cumva sticla limbajului şi îşi [âcuse cuțite din cioburi. 
Cur întul acesta înfuria, cuvântul acela deschidea. Privirea 
aceasta stânjenea pentru ca zâmbetul acela så liniștească. 
Intuiția aceasta reamintea astfel încât adevărul să poată 
râni, vindeca sau ului. 
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Cât de uşor trebuie să-i [i [ost lui Moânghus! Un tinerel 
mucos, Nevasta unei căpetenii. 

Fu asaltat de imagini, seci şi aspre, ale Stepei. Cele- 
lalte femei smulgând părul mamei sale, zgâriindu-i fața, 
bătând-o cu pietre, împungând-o cu bețe. Mamă! Un prunc 
ce tipa ridicat din yakshul ei și aruncat în focul ce curăță 
totul — fratele său vitreg cu părul blond. Chipurile de 
piatră ale bărbaţilor întorcându-se de la el... 

Cum putea lăsa asta să se întâmple din nou? Cum putea 
sta deoparte şi privi? Cum pulea... 

Încă ghemuit lângă Serwă, Cnaiür își cobori privirile, 
șocat, să descopere că înjunghiase pământul cu cuțitul, 
Stutul alb ca osul din care era fäculà rogojina era rupt şi 
retezat în jurul unei mici gropi negre. 

Îşi scutură coama neagră, răsullă de parcă pedepsea 
aerul, Mereu gândurile astea — mereu! 

Remușcare? Pentru venetici? Griji pentru niște păuni 
sclifosiți? Mai ales pentru Proyas! 

— Alâta vreme cât ceea ce vine mai întâi rămâne 
ascuns, spusese Kellhus în timp ce traversau Stepa diiinati, 
atâta vreme cât oamenii sunt deja amăgiţi, ce mai contează? 

Şi ce conta dacă-i înșelai pe înșelali? Ceea ce conta era 
că bărbatul îl înșela pe el, asta — asta! — era tăișul ascuțit 
pe care ar [i trebuit să-i sângereze fiecare gând. Spuse 
dânyainul adevărul? Era cu adevâral asasinul tatălui său? 

Păşesc alături de vârtej! 

Nu avea voie să uite. Doar ura îl mai apăra. 

Şi Serwë? D 

Vocile de afară se pierduseră în tăcere. Íl putea auzi 
pe neghiobul acela plângăcios de vrăjitor sullându-şi nasul 
afară. Apoi Kellhus intră în cortul întunecal. Ochii îi 
[ulgerară de la Serwë la cuțit şi de acolo la chipul lui 
Cnaiur. 

— Ai auzit, spuse el într-o limbă scylvendi [âră cusur. 

Chiar după tot acest limp, lui Cnaiür i se fâcea pielea 
de găină de câte ori îl auzea vorbind astfel. 

— E o tabără de război, răspunse el. Mulţi au auzit. 
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— Nu, dormeau. 

Cnaiür știa că discuţia era în zadar — îl cunoștea pe 
dânyain — aşa că nu spuse nimic, dibui prin lucrurile lui 
împrăştiate după pantaloni. 

Serwă se văită şi lovi pătura cu picioarele. 

— Îţi aminteşti de prima dată când am vorbit în yakshul 
tău? întreba Kellhus, 

— Desigur, răspunse Cnaiir, trăgându-și pantalonii. 
Blestem acea zi cu fiecare suflare. 

— Piatra aceea vrâjitorească pe care ai aruncal-o în 
mine... 

— Vrei să spui Choreea tatălui meu? 

— Da. O mai ai? 

Cnaiür îl studie prin beznă. 

— Dar ştii că da. 

— i de unde aş şti? 

— Ştii. 

Cnaiür se imbrăcă în tăcere în timp ce Kellhus o trezi 
pe Serwë. 

— Dar coarnele, se tângui ea, acoperindu-și capul. N-am 
auzit coarnele... 

Cnaiur izbucni pe neașteptate într-un râs gros, din 
străfunduri. 

— E o treabă mișeleaacă, spuse el, vorbind acum în 
sheyică. 

— Care anume? răspunse Kellhus — mai mult pentru 
Serwë, îşi dădu seama Cnaiiir. Dunyainul ştia ce voise să 
spune. Întotdeauna știa. 

— Uciderea unui vrăjitor. 

Chiar atunci, sunară trâmbițele. 


Primăvară târzie, 4111 Anul-Colţului, 

Inălțimile Andiamine 

Xerius se ridică din seâldătoare, -se indreptă spre 
treptele de marmură unde îl așteptau sclavii cu prosoape 
şi uleiuri parfumate. Și pentru prima dată după multe zile 
o putea simţi mişcându-se înlăuntrul lui — armonia, pronia 
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zeităților binevoitoare... Își ridică privirile uşor surprins 
când Împârăteasa, mama lui, se ivi din cotloanele întune- 
cate ale încăperii. 

— Spune-mi Mamă, zise el [âră să-i privească ținuta 
extravagantă, e doar o întâmplare că dai peste mine în 
momente nepotrivite? 

Se întoarse către ea în timp ce sclavii îi șlergeau cu 
blândețe vintrele. 

— Sau e ceva ce plănuiești? 

Împărăteasa își plecă puţin capul, de parcă era un 
Shriah, un egal. 

— Ti-am adus un dar, Xerius, spuse ea făcând un semn 
către fata cu păr întunecat de lângă ea. 

Dintr-o mişcare largă, eunucul ei, uriașul Pisulathas, 
deschise roba fetei şi o trase deoparte. Dedesubt, avea pielea 
la fel de albă ca o galeothă — era la fel de goală ca și Împă- 
ratul și aproape la fel de splendidă. 

Darurile de la Mama sa — evidenţiau perfidia darurilor 
de Ja cei care nu îi erau tributari. Asemenea daruri nu erau 
deloc daruri de fapt. Asemenea daruri cereau înlotdeauna 
ceva în schimb. 

Xerius nu-şi putea aminti când începuse Istriya să-i 
aducă acești bărbaţi şi aceste femei — aceste surogate. 
Mama sa avea ochi de lârfă — era de acord cu asta. Știa, 
fară greşeală, ce îi făcea plăcere. 

— Eşti o vrăjitoare venală, Mamă, spuse el, admirând 
[ata îngrozită. A existat vreodată un (iu mai norocos ca 
mine? 

Dar Istriya nu spuse decât: 

— Skeads e mort. 

Xerius o privi o clipă, apoi atenţia îi reveni la sclavii 
care începuseră să-l maseze cu ulei. 

— Ceva a murit, răspunse el, înăbușindu-și un fior. Nu 
șlim ce. 

— Şi mie de ce nu mi s-a spus? 

— Ştiam că vei alla cât de curând. Se așeză pe scaunul 
care îi fu adus şi sclavii începură să-i pieptene şi să-i ungă 
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părul cu alte uleiuri, să-i pilească unghiile. Întotdeauna 
afli, adăuga el. 

— Cishaurimii, spuse Istriya după o pauză. 

— Desigur. 

— Atunci știu. Cishaurimii ne știu planurile. 

— Nu contează. Ştiau deja. 

— Ai devenit un neghiob atât de vulgar, Xerius? Am 
crezut că după asta ai (i fost gata să te mai gândeşti. 

— La ce să mă gândesc, Mamă? 

— La pactul acesta nebunesc pe care l-ai făcul cu på- 
gânii. La cf altceva? 

— Taci, Mamă. Xerius îi aruncă [etei o privire neliniș- 
tiLă, dar era limpede că ea nu ştia o boabă de sheyică. Aceste 
cuvinte nu trebuie rostile cu voce tare, Niciodată. Ai auzit? 

— Dar cishaurimii, Xerius! Gândeşte-te! În sânul nostru 
loți aceşti ani, purtând chipul lui Skeaös! Singurul 
confident al Împăratului! Limba aceea netrebnică picurând 
otravă în loc de sfaturi. În toți aceşti ani, Xerius! Ai împărțit 
vatra ambițiilor tale cu o obscenitate! 

Xerius se gândise la asta — nu prea reuşise să se 
gândească la altceva în ultimele zile. Noaptea visa chipuri 
— chipuri ca nişte pumni. |] visa pe Gaenkelti, care murise 
atât de... absurd. 

Şi apoi mai exista intrebarea, întrebarea care lovea cu 
o forță ce îl scutura de plictisul rutinei sale. 

Există și alții? Alţii ca acea creatură... 

— Tii predici celor învățați, Mamă. Ştii că în toate 
lucrurile există un echilibru care trebuie atins. Schimbarea 
slăbiciunilor pentru avantaje. Tu m-ai învățat asta. 

Dar Împărăteasa nu se pololi. Câţeaua bâtrână nu se 
potolea niciodată. 

— Cishaurimii {i-au avut inima în ghearele lor, Xerius. 
Prin tine au sorbil însăși mâduva Imperiului. Şi tu ai de 
gând să lași aceasta — o insultă fără precedent — nepe- 
depsită, acum, când Zeii ti-au oferit instrumentul răzbu- 
nării? Încă mai vrei să pui piedici Războiului Sfânt? Dacă 
cruți Shimehul, Xerius, îi cruţi pe cishaurimi. 
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— Tăcere! 

"Țipătul lui răsună prin încăpere. 

Istriya râse neîndurâlor, 

— Fiul meu cel despuiat, spuse el. Bietul meu... fiu... 
despuiat. 

Xerius sări în picioare, îmbrânci cercul de sclavi, arà- 
tând rânit, întrebător, 

— Asta nu-ți stă în fire, Mamă. N-ai tremurat niciodată 
în [aţa damnării. E din cauză că îmbâtrâneşti, hmm? 
Spune-mi, cum e să stai pe marginea prăpăstiei? Să-ţi simţi 
pântecele vestejindu-se, să privești ochii amanților ferin- 
du-se ca să-și ascundă dezgustul... 

Lovise din impuls și atinse vanitatea — singurul fel pe 
care îl cunoştea în care îşi putea răni mama. 

Dar în răspunsul ei nu se simți nici urmă de durere. 

— Vine o vreme, Xerius, când nu-ţi mai pasă de spec- 
tatori. Spectacolul frumuseții e ca tinichelele ceremoniilor 
— pentru tineri şi proşti. Faptele, Xerius. Faptele [ac ca 
toate lucrurile să fie doar înflorituri. Vei înţelege. 

— Atunci ce-i cu sulemenelile, Mamă? De ce îţi pui 
sclavii să te împopoloneze ca pe o târfă bătrână la un ospât? 

Ea îl privi cu ochi lipsiţi de expresie. 

— Ce fiu monstruos... şopti ea. 

— La fel de monstruos ca mama sa, adăugă Xerius, 
râzând cu cruzime. Spune-mi... Acum că viaţa ta de dezmâţ 
e aproape de sfârșit, te cuprinde regretul, Mamă? 

Istriya îşi feri privirea, spre apele aburinde din scăl- 
dătoare, 

— Regretul e inevitabil, Xerius, 

Cuvintele acestea îl frapară, 

— Poate... poate că e, răspunse el, dintr-un motiv sau 
altul cuprins de o milă neașteptată. 

Existase o vreme când el şi mama lui fuseseră... apro- 
piați. Dar Istriya nu se putea apropia decât de cei pe care 
îi poseda. Pe el nu-l mai poseda. 

Gândul îl înduioșă pe Xerius. Să pierzi un [iu atât de 
divin... 
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— Mereu discuţiile astea crude, eh, Mamă? Chiar îmi 
pare rău că au loc. Vreau să şlii asta. O privi gânditor, 
mugcându-și buza de jos. Dar dacă mai aduci vorba de 
Shimeh îţi voi pune platitudinea la încercare. Vei regreta... 
Întelegi? 

— Înţeleg, Xerius. 

Exista ranchiună în ochii ei când îi întâlni privirea, dar 
Xerius o ignoră. O concesie, orice concesie, era un triumf 
când era vorba de Împărateasă. 

În schimb, Xerius o studie pe fetişcană, sânii ei tari 
rotunjiţi ca Aripile de pescâruș, urzeala moale a pârului 
ei pubian. Stârnit, întinse mâna şi ea veni șovăind spre el. 
O conduse câtre o canapea din apropiere și se lăsă pe spate, 
întins dinaintea ei, 

— Ştii ce să faci, copilă? întrebă el. 

Ea îşi desfăcu picioarele zvelte, îl încălecă. Pe obraji i 
se scurgeau lacrimi. Tremurând, se lăsă pe mădularul lui... 

Xerius icni. Era ca şi cum s-ar fi scufundat într-o 
piersică neatinsă, caldă. În lume sălăşluiau lucruri obsce- 
ne precum cishaurimii, dar şi fructe atât de dulci. 

Bătrâna Împărăteasă se întoarse dând să plece. 

— Nu vrei să rămâi, Mamă? strigă Xerius, cu glas în- 
grogat. Să-l priveşti pe [iul tău desfătându-se cu acest dar 
al tău? 

Istriya ezită. 

— Nu, Xerius. | 

— Ba da, Mamă. Împăratul e greu de mulțumit. Trebuie 
să o înveţi. 

Urmă o pauză în care nu se auzi decât scâncetul fetei. 

— Dar desigur, fiule, spuse Istriya în cele din urmă și 
păși grandioasă câtre divan. 

Fata încordată Lresări când ii prinse mâna și i-o trase 
în jos către scrotul lui Xerius. 

— Cu blândeţe, copilă, gânguri ea. $șș. Nu plânge... 

Xerius gemu şi se arcui în ea, râse când lata scânci de 
durere. Privi chipul sulemenit al mamei sale suspendat 
deasupra umărului fetei, mai alb chiar şi decât pielea ca 
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de porțelan a galeothei, şi același vechi fior ilicit arse în 
el...Se simțea din nou ca un copil lipsit de griji. Toate era 
aşa cum trebuiau să fe. Zeii erau cu adevărat binevoitori... 

— Spune-mi, Xerius, vorbi mama sa răgușit, cum l-ai 
descoperit pe Skeaös? 


Capitolul ill 
/  Asgilioch 


Nu este nevoie ca propoziția „Eu sunt centrul“ să fie rostită 
vreodată. Este presupunerea de la care pornesc toate certi- 
tudinile şi toate îndoielile. 

— AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Ține-ţi dușmanii mulţumiţi şi iubiții melancolici. 
— PROVERB AINONI 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, 

fortăreața Asgilioch 

Pentru prima dată în istorie, Pintenul Unaras și Munţii 
Inânara [ură loviți de un cutremur. La sute de mile 
depărtare peste marile pieţe forfotitoare din Gielgath se 
așlernu tăcerea în vreme ce mărfurile se legânau în cârlige 
și mortarul se fărâmiţa şi cădea de pe pereții Lremurători. 
Catârii băteau din picioare, rostogolindu-şi ochii înlricoşaţi. 
Câinii urlau. 

Dar în Asgilioch, din timpuri imemoriale bastionul sudic 
al popoarelor din Câmpia Kyranae, oamenii fură aruncați 
în genunchi, pereţii se legânară ca frunzele de palmier și 
străvechea citadelă a Ruămului, care rezistase în fața 
Regilor Shigekului, a dragonilor lui Tsurumah și a nu mai 
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puțin de trei Jihaduri de-ale fanimilor, se prăbuși într-o 
coloană imensă de praf. În timp ce supraviețuitorii trăgeau 
leşurile de sub dărâmături, se treziră că jelesc mai mult 
zidurile de piatră decât carnea. 

— Puternicul Ruâm! strigau ei fâră să le vină să creadă. 
Măreţul Taur al Asgiliochului a căzul! 

Pentru mulţi locuitori ai Imperiului, Rum era un 
totem. Citadela nu mai fusese distrusă din zilele lui 
Ingusharotep al II-lea, străvechiul Rege-Zeu al Shigekului 
— de ultima dată când Sudul cucerise popoarele din 
Câmpia Kyranae. 

Primii Oameni ai Colului, o trupă de călăreţi galeothi 
care goniseră ca vântul sub comanda lui Athjeări, nepotul 
lui Coithus Saubon, sosiră patru zile mai târziu. Spre 
groaza lor, găsiră Asgiliochul în parte dărâmat și garni- 
zoana lui ponosită convinsă că Războiul Sfânt era sortit 
pierzaniei. Nersei Proyas şi conriyenii lui sosiră în ziua 
urmâtoare, urmaţi dup alte două zile de Ikurei Conphas 
și Coloanele lui Imperiale, precum şi de Cavalerii Shriali 
sub comanda lui Incheiri Gotian. În timp ce Proyas urmase 
Calea Sogian de-a lungul coastei de sus și apoi o luase peste 
câmpuri spre Muntii Iniinara, Conphas şi Gotian urmaseră 
așa numila „Cale Înterzisă“ — construită de nansuri pentru 
a permite desfăşurarea rapidă a Coloanelor lor între 
hotarele fanimilor şi seylvendilor. Dintre Marile Nume care 
străbâtuseră inima provinciei, Coithus Saubon și galeothii 
săi furà primii sosiți — aproape la o săptămână după 
Conphas. Gothyelk şi tydonnii lui își făcură apariţia la scurt 
timp după aceea, urmat de Skaiyelt și thunyerii lui neîndu- 
rători. 

Nu se ştia nimic de ainoni, în afară de faptul că încă 
de la plecare, oastea lor, incurcată de dimensiunile ei mari 
sau de Turnurile Stacojii și imensele lor caravane de 
echipament, nu reuşise să străbată zilnic nici jumătate din 
distanta străbătută de celelalte contingente. Astfel încât 
cea mai mare parte a Războiului Sfânt iși ridică tabăra pe 
povârnișurile pleşuve de sub meterezele Asgiliochului şi 
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aşteptă, schimbând zvonuri și premonitții ale dezastrului. 
Pentru străjerii de pe zidurile Asgiliochului păreau o na- 
Hune migratoare — ca ceva descris în Colț. 

Când deveni evident că aveau să treacă zile intregi, 
poate chiar săptămâni, înainte ca ainonii să li se alăture, 
Nersei Proyas convocă un Consiliu al Numelor Mari şi Mici. 
Având în vedere dimensiunile adunării, fură nevoiţi să se 
strângă în curtea interioară a Asgiliochului, printre gră: 
mezile de dărâmături ale fundațiilor sfărâmate ale 
Rudmului. Marile Nume luară loc în jurul unei mese lungi 
recuperată dintre resturi, în timp ce ceilalți, îmbrăcaţi în 
gătelile unei duzini de natii, ședeau pe Laluzurile de dårå- 
mături, transformând ruinele într-un amfiteatru. Selipeau 
în lumina strălucitoare a soarelui, 

Petrecură cea maj mare parte a dimineții respectând 
ritualurile și jertfele cuvenile: acesta era primul Consiliu 
complet de când plecaseră din Momemn. Petrecură 
după-amiaza gâlcevindu-se, dezbătând mai ales dacă 
distrugerea Ruămului prevestea o catastrofă sau nu pre- 
vestea nimic. Saubon afirma că Războiul Sfânt ar trebui 
să ridice imediat tabăra, să ocupe trecătorile Porţilor 
Southron și să mărșăluiască spre Gedea. 

— Locul acesta ne apasă! strigă el, gesticulând spre 
ruine. Dormim și umblâm prin umbra groazei! 

Ruăm, insistă el, era o superstiție de-a nansurilor — o 
„datină de-a celor parfumaţi și slabi de înger“, Cu cât mai 
mult aveau să zăbovească sub ruinele lui, cu atât mai mult 
va deveni și supersliţia lor. 

Dacă mulţi considerau argumentul acesta de bun-simt, 
mulţi alţii îl considerau o nebunie. Fără Turnurile Stacojii, 
îi aminti Ikurei Conphas Prințului galeoth, Războiul Sfânt 
avea să [ie la mila cishaurimilor. 

— Conform spionilor unchiului meu, Skauras i-a adu- 
nat pe Mai Marii Shigekului și ne aşteaptă în Gedea. Cine 
poate spune că alături de ei nu ne aşteaptă şi cishauiimii? 

Proyas şi sfetnicul său scylvendi, Cnaiiir urs Skiötha, 
erau de acord: era curată nebunie să pornească marșul fără 
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ainoni. Dar se părea cå niciun argument nu îi putea face 
pe Saubon şi aliaţii lui să se răzgândească. 

Soarele mocnea deasupra turnurilor de vest şi ei nu 
căzuseră de acord decât asupra a ceea ce era evident, cum 
ar fi să trimită călăreţi pentru a-i găsi pe ainoni sau să-l 
trimită pe Athjeări în Gedea pentru a aduna informaţii. 
Altfel părea sigur că Războiul Sfânt, abia reunit, avea să 
se frângă din nou. Proyas tăcuse, cu chipul îngropat în 
mâini. Numai Conphas continua să discute cu Saubon, dacă 
un schimb de inaulte amare putea fi numit discuţie. 

Apoi Anasăârimbor Kellhus, Prinţul mizer al Atrithaului, 
se ridică de la locul lui din mijlocul privitorilor și strigă: 

— Înţelegeţi greşit sensul a ceea ce vedeţi, cu toţii! 
Pierderea Ruömului nu e un accident, dar nu e niciun 
blestem! 

Saubon râse, strigând: 

— Rum este un talisman împotriva păgânilor, nu-i 
aşa? 

— Da, răspunse Prințul de Atrithau. Atâta timp cât 
citadela rămânea în picioare, ne-am fi putut întoarce. Dar 
acum... Nu vedeţi? Chiar dincolo de aceşti munţi, oamenii 
se adună în altare ale Profetului Fals. Ne aflăm la hotarul 
păgânilor. Hotarul păgânilor! 

Se opri și privi la fiecare Mare Nume în parte. 

— Fără Ruöm nu oxistă cale de întoarcere... Dumnezeu 
ne-a scufundat corabiile. 

După aceea se luă hotărârea ca Războiul Sfânt să-i 
aştepte pe ainoni și Turnurile Stacojii. 


t 


Departe de Asgilioch, în încăperea de mijloc a marelui 
său cori, Eleăzaras, Marele Maestru al Turnurilor Stacojii, 
se lăsă pe spate în scaunul său, singurul lux pe care și-l 
permisese în această călătorie nebunească. Sub el, sclavii 
săi îi spâlau picioarele în apă aburindă. Trei tripoduri 
iluminau bezna înconjurătoare. Fumul se răsucea în încă- 
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pere, aruncând pe prelatele burtoase umbre care semănau 
cu înscrisuri pâtate de apă. 

Călătoria nu fusese atât de grea pe cât se temuse — 
până acum. Cu toate aceatea, serile ca cea de acuma păreau 
să prilejuiască intotdeauna o uşurare aproape ruşinoasă. 
La începul crezuse că vârsta era de vină — trecuseră mai 
bine de douăzeci de ani de la ultima câlătorie în afara țării. 
Oase ostenite, se gândea el, privindu-și oamenii trudind 
în lumina înserării pentru a ridica pavilioane şi corturi 
până deparie în zare. Oase bătrâne şi ostenite. 

Dar când îşi amintea de anii petrecuți mergând pe jos 
de la o misiune la alta, de la un oraş la altul, iși dădea 
seama cå ceea ce îndura acum nu avea nimic de a [ace cu 
osteneala. Își amintea cum ge întindea lângă loc sub stele, 
fără vreun pavilion măreț deasupra capului, [ără perne de 
mătase care să-i sărute obrajii, doar pământ tare și 
zumzetul epuizării care vine în clipa în care un câlălor 
rămâne complet nemișcat. Aceea fusese osteneală. Dar 
asta? Purtat pe litiere, înconjurat de zeci de sclavi cu 
piepturi dezgolite... 

Îşi dădu seama că ușurarea pe care o simțea în fiecare 
seară nu avea nimic de a [ace cu oboseala, ci cu nemiş: 
carea... Cu Shimeh adica. 

Marile decizii, reflectă el, erau măsurate atât de finali- 
tatea lor, cât și de consecințe. Uneori o simţea ca pe un 
lucru palpabil: calea pe care nu o urmase, răspântia istoriei 
unde Turnurile Stacojii refuzau oferta neruşinată a lui 
Mailhanet şi priveau Războiul Sfânt din depărtare. Nu 
exista și cu toate acestea persista, în felul în care o noapte 
de pasiune persista în privirea rugătoare a unui sclav. O 
vedea peste tot: în tăcerile neliniștite, în schimburile de 
priviri, în cinismul neobosit al lui Iyokus, în încruntălura 
Generalului Setpanares. Şi părea să-și bată joc de el cu 
promisiuni — la fel cum calea pe care păgea acum își bătea 
joc de el cu amenințări. 

Sa se alăture unui Război Sfânt! Eleăzaras lucra cu 
absurdităţi, era meseria lui. Dar absurditatea aceasta, 
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Turnurile Stacojii aici, era aproape de nedigerat. Gândul 
acesta dădea naştere la ironii, nu ironiile pe care oamenii 
cullivați — mai ales ainoni — le savurau, ci mai degrabă 
ironiile care se copiau unele pe altele la infinit, care trans- 
formau orice hotărâre în nehotărâri tremurătoare, 

La asla se adăuga acumularea complicaţiilor: Casa 
Ikurei complota cu păgânii, Mandalul juca un ocull joc 
Gnostic, toți agenţii din Sumna ai Turnurilor descoperiţi 
și executați — deși păruseră bine puşi la adăpost înainte 
ca Turnurile Stacojii să pună piciorul în Imperiu. Chiar și 
Maithanet, Marele Shriah al celor O Mie de Temple, avea 
ceva planuri întunecate. 

Nu era de mirare că Shimehul îl apăsa. Nu era de mira- 
re că fiecare noapte părea un răgaz. 

Eleăzaras oftă când Myaza, noua sa favorită, îi frà- 
mântă piciorul drept cu ulei cald. 

Nu contează, îşi spuse. Regretul este opiul proștilor. 

Se lăsă pe spate, privind-o pe fată printre gene. 

— Myaza, spuse el cu blândete, rânjind la zâmbetul ei 
modest. Mmmyassssaaa... 

— Hanamanu Eleăzarassss, oftă ea drept răspuns — 
târtuliță îndrăzneață! 

Celelalte sclave icniră şocate, apoi izbucniră în chicote. 
Ce fată obraznică! se gândi Eleăzaras. Se aplecă în faţă 
ca s-o ridice în braţe. Dar se opri la vederea unui Aprod 
îngenunchial pe covoare. 

Evident, cineva dorea să-l vadă. Probabil Generalul 
Setpanares cu alte plângeri legate de lenea oştii — care 
erau de [apt plângeri legate de lenea Turnurilor Stacojii. 
Deci ainonii aveau să ajungă ultimii în Asgilioch. Și ce 
dacă? Să aștepte. 

— Ce este? se råsli el. 

Tânărul își ridică faţa. 

— A venil un solicilant, Mare Maestru. 

— La ora asta? Cine? 

Aprodul ezită. 
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— Un mag al Şcolii Mysunsai, Mare Maestru. Un anu- 
me Skalateas. 

Mysunsai? Târfe cu toţii. 

— Ce vrea? întrebă Eleăzaras. 

Ceva îi clocotea în stomac. Alte complicaţii. 

— N-a vrut să spună exact, răspunse Aprodul. Spune 
doar că a călărit ca vântul din Momemn ca să vorbească 
cu dumneavoastră despre o problemă deosebit de urgentă. 

— Codoș, scuipă Eleăzaras. Târfă. Întârzie-l câteva 
clipe, apoi lasă-l să intre. 

După ce bărbatul se retrase, Eleăzaras iși puse sclavii 
să-i usuce picioarele gi să-i lege sandalele. Apoi le ceru 
tuturor să plece, În timp ce ultimul sclav se grăbea să iasă, 
bărbatul pe nume Skalateas fu escortat înăuntru de doi 
Javrehi înarmaţi. 

— Lăsaţi-ne, le spuse Eleăzaraa celor doi sclavi răz- 
boinici. Aceștia făcură o plecâciune adâncă și ieşiră la 
rândul lor. 

Stând în scaunul său, îl studie pe mercenar, care era 
bărbierit după moda nansură și îmbrăcat în straiele 
modeste ale unui călător: jambiere, o bluză cafenie, simplă 
şi sandale de piele. Părea să tremure așa cum și trebuia 
de altfel. Se afla dinaintea nimeni altuia decât Marele 
Maestru al Turnurilor Stacojii. 

— Eşti foarte impertinent, [rate mercenar, spuse 
Eleăzaras. Există alte căi pentru astfel de tranzacții. 

— Îmi cer iertare, Mare Maestru, dar nu există altă cale 
pentru ceea ce am să... să schimb. 

Adâugă grăbit: 

— Sunt... sunt un Peralog Alb al Ordinului Mysunsai, 
Mare Maestru, angajat de Familia Imperială ca Auditor. 
Impăratul se [olosește de serviciile mele din când în când, 
pentru a confirma anumite concluzii ale Saikului său 
Imperial... 

Eleăzaras digeră informaţia şi se hotari să fie înda- 
toritor, 

— Continuă. 
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— Ssă, Aăâ...ă4ă... 

— Sa ce? 

— Să discutăm prețul? 

O slugă, desigur — sulhenti. Nu ştia să aprecieze jocul, 
Dar jnanul, așa cum le plăcea ainonilor să spună, nu cerea 
niciun consimțământ. Dacă juca cineva, atunci jucau cu 
toţii. 

În loc să răspundă, Eleäzaras își atudie unghiile lungi, 
vopsite, le lustrui absent de piept. Îşi ridică privirea ca 
surprins asupra unei mici indiscreții, apoi îl studie pe 
neghiob ca cineva apăsat de hotărâri de viaţă și de moarte. 

Imbinarea dintre tâcere şi privirea scrutătoare aproape 
că-l desființă pe bărbat. Își încleştă mâinile tremurătoare 
dinaintea lui. 

— Viartă-mi n-nerâbdarea, Mare Maestru, se bâlbâi 
Skalateas, căzând în genunchi. Adesea cunoașterea şi 
lăcomia se... îmboldesc una pe alta. 

Bravo. Bărbatul nu era cu totul lipsit de isteţime. 

— Se îmboldesc, într-adevăr, spuse Eleăzaras. Dar poate 
că ar trebui să mă lași pe mine să hotărăsc care îmboldeşte 
pe care. 

— Desigur, Mare Maestru... Dar... 

— Dar nimic, târfă. Seuipă tot. 

— Desigur, Mare Maestru, spuse el din nou. E vorba 
de preolii-vrăjitori ai fanimilor — cishaurimii... A-au un 
nou fel de spion. 

VUitând de teatru, Eleăzaras se aplecă înainte. 

— Spune mai departe. 

— Liartă-mă, Mare Maestru, îi scăpă bărbatului. 
D-dar aș dori să fiu plătit înainte să mai spun ceva! 

Un neghiob până la urmă. Timpul era mereu cel mai 
prețios lucru pentru învățați. Târfă sau nu, bărbatul ar fi 
trebuit să ştie asta. Eleăzaras oftă, apoi rosti primul cuvânt 
imposibil. Ochii şi gura îi ardeau la fel de strălucitor ca 
fosforul. 

— Nu! strigă Skalateas. Vă rog! O să vorbese! Nu-i 
nevoie... 
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Eleăzaras se opri, deși ecoul murmurelor sale oculte 
continuă să se audă, ca reflectat de niște pereţi din altă 
lume. Tăcerea păru absolută alunci când se așternu. 

— Încîn ajunul plecării Războiului Sfânt din Momemn, 
începu bărbatul, am fost chemat în Catacombe ca obser- 
vator la ceea ce mi s-a spus că ar fi trebuit să [ie intero- 
gatoriul unui spion. La prima vedere Primul Sfetnic al 
Împăratului... 

— Shkeaăs? exclamă Eleăzaras, Spion? 

Mysunsaiul ezită, își linse buzele, 

— Nu Şkeaös... Cineva care îl imita. Sau ceva... 

Eleăzaras încuviință. 

— A toată atenţia mea, Skalateas. 

— Împăratul însuși a fost prezent la interogatoriu. A 
cerut, destul de strident, să contrazic descoperirile Saiku- 
lui, să-i spun că era vrăjitorie la mijloc... Primul Sfetnic 
era — după cum știți — un bătrân și totuşi se părea cà 
ucisese sau schilodise câțiva membri ai Gărzii Eöthice în 
timpul arestării sale — cu mâinile goale, se spunea. Împă- 
ratul era, ei bine... surescitat. î 

— Deci ce-ai văzut, Auditorule? Ai văzut Însemnul? 

— Nu. Nimic. Era neatins. Nu era niciun [el de vrăji- 
torie la mijloc. Dar când i-am spus asta, Împăratul m-a 
acuzat că aș conspira cu Saikul ca să-l răsturnăm. Apoi a 
sosit Inváțatul Mandatului — escortat de Ikurei Conphas,.. 

— Învăţatul Mandatului? spuse Eleäzaras. Vrei să spui 
Drusas Achamian? 

Skalateas înghiţi. 

— Íl cunoaşteţi? Noi, Mysunsaii, nu ne mai deranjăm 
cu Mandatul. Menţine Eminenţa voastră... 

— Vrei să vinzi informaţii, Skalateas, sau să [aci schimb? 

Mysunsaiul zâmbi neliniștit. 

— Sa le vând, desigur. 

— Deci ce s-a întâmplat în continuare? | 

— Mandali-ul mi-a confirmat concluzia şi Împăratul l-a 
acuzat și pe el că minte. După cum am spus, Împăratul 
era... era... 
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— Surescitat. 

— Da. Chiar mai tare în momentul respectiv. Dar 
Mandati-ul, Achamian, părea şi el agitat. S-au certat... 

— S-au certat? Dintr-un motiv sau altul Eleăzaras nu 
era surprins. În legătură cu ce? 

Mysunsaiul clătină din cap. 

— Nu-mi amintesc, Ceva legat de [rică, bănuiesc. Apoi 
Primul Sfetnic a început să-i vorbească Mandat.ului — 
într-o limbă pe care n-am auzit-o niciodată. L-a recunoscut. 

— L-a recunoscut? Eşti sigur? 

— Foarte... Skeads, sau ce era, l-a recunoscut pe Drusas 
Achamian. Apoi el — creatura — a început să tremure. Noi 
stăteam pur și simplu cu gura câscată, Apoi și-a smuls 
lanțurile din zid... S-a eliberat! 

— L-a ajutat Drusas Achamian? 

— Nu. El era la fel de îngrozit ca noi ceilalți — dacă 
nu mai îngrozil. În vacarm a ucis doi sau trei bărbaţi — 
n-am văzut niciodată nimic care să se miste atât de repede! 
Atunci a intervenit Saikul, l-au ars... Acum că mă gândesc, 
l-au ars în ciuda obiecţiilor Mandati-ului. Bărbatul era 
mânios. 

— Achamian a încerca! să intervină? 

— A încercat chiar să-l apere pe Primul Sfetnic cu 
propriul trup. 

— Eşti sigur de asta? 

— Absolut, N-am să uit vreodată pentru câ acela a lost 
momentul în care fața Primului Sfetnic... Acela a fost 
momentul în care fața lui... s-a decojit. 

— Decojit... 

— Sau s-a despăturit... Pur şi simplu faţa i s-a... deschis, 
ca niște degete dar... Nu ştiu cum să descriu altfel. 

— Ca nişte degele? 

Nu se poate! Minte! 

— Vă îndoiţi de mine. Nu trebuie, Eminenţa voastră! 
Acest spion era dublură, o imitație fărâ Însemn! Şi asla 
înseamnă că trebuie să fie un artefact al Psâkhe. Al 
cishaurimilor. Înseamnă că au spioni care nu pot fi văzuți. 
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Amorţeala se revârsă ca apa din pieptul lui Eleăzaras 
câtre membrele sale. Mi-am pus Școala râmășag. 

— Dar Arta lor este prea grosolană... 

Skalateas părea curios de insufleţit. 

— Cu icale acestea, este singura explicaţie, Au găsit o 
metodă de a crea spionii perfecţi... Gândiţi-vă! Cât timp au 
avut urechea Împăratului! Cine ştie câți... Se opri, aparent 
precaut să nu spună ceva prea apropiat de miezul pro- 
blemei. Dar de asta m-am grăbit atât de tare să vă găsesc. 
Sa vă avergizez, Ă 

Lui Elcăzaras i se uscase foarte tare gura. Încercă să 
înghită. 

— Trebuie să rămâi cu noi, desigur, ca să putem... con- 
tinua cu întrebările, 

Chipul bărbatului devenise o imagine a terorii. 

— Mā t-tem că nu e posibil, Eminenţa v.voastră. Sunt 
aşteptat la Curtea Imperială. 

Eleăzaras își încleștă mâinile ca să ascundă tremu- 
răturile, 

— Lucrezi pentru Turnurile Stacojii acum, Skalateas. 
Contractul tău cu Casa Ikurei este desfăcut, 

— Ah, E-Eminenţa voastră, oricât m-aș pleca dinaintea 
gloriei şi puterii voastre — sunt sclavul vostru! — mă tem 
că un contract Mysunsai nu poate fi desfăcut printr-un 
ordin, N-nici măcar cu unul din partea voastră. A-așa câ 
dacă aș p-putea să-mi pri-primesc... 

— Ah, da, plata ta. Eleăzaras îl privi cu asprime pe 
Mysunsai şi zâmbi cu blândețe înșelătoare. Bietul neghiob. 
Şi când se gândea că subestimase valoarea informaţiilor 
lui. Valorau mult mai mult decât aurul. Mult mai mult. 

Chipul Mysunsaiului era lipsit de expresie. 

— Presupun că aș putea să-mi amân plecarea. 

— Presup... ` 

În clipa aceea, Eleăzaras aproape muri. Bărbatul îşi 
începuse Cântul deodată cu răspunsul lui Eleăzaras, câști- 
gând un avantaj cât bătaia unei inimi — aproape îndeajuns. 
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Fulgerul täie aerul, alunecă şi bubui pe Pavezele pe care 
Marele Maestru le ridicase din reflex. Orbit pentru o clipă, 
Eleăzaras se răsturnă pe spate în scaun și se rostogoli pe 
pământul acoperit de covoare. Cânta înainte de a se fi 
ridicat în genunchi. 

Aerul dansa de lumini tunătoare. Rafale de vrăbii în 
flăcări. Neghiobul strigă, bolborosi cum se pricepu mai bine, 
încercând să-și întărească Pavezele. Dar pentru Hanamanu 
Eleâzaras, Marele Maestru al Turnurilor Stacojii nu era 
decât o ghicitoare de copil, ușor de rezolvat. Pasările de foc 
zburară spre el una după alta. Jertfă după jertfă, lovindu-i 
pavezele, năruindu-le. Apoi lanţuri fulgerară ca din senin 
străpungându-i picioarele şi umerii, încrucișându-se ca 
înnodate printre degetele unui copil, până ce bărbatul 
atârnă suspendal, Țintuit. 

Skalateas ţipă. 

Javrehii năvăliră în cameră cu armele scoase, doar ca 
să se oprească îngroziţi dinaintea spectacolului oferit de 
Mysunsai. Eleăzaras le lâtră să iasă. 

ÎI zări pe Maestrul sâu al Spionilor, yokus, făcându-și 
drum printre sclavii-războinici care ieșeau din încăpere. 
Dependentul de chanv aproape se împiedică de covoare, cu 
ochii cu iriși roșii căscați și buzele învineţite tremurând. 
Eleăzaras nu-şi amintea să fii văzut asemenea lulburare 
pe chipul bărbatului — cel puţin nu de la atacul funest al 
cishaurimilor cu zece ani în urmă... 

Declaraţia lor de război. 

— Eli! strigă Iyokus, holbându-se la trupul lui Skalateas 
zvârcolindu-se tras în țeapă. Ce-i asta? 

Marele Maestru lovi absent cu piciorul într-un foc mic 
ce ardea pe covor. 

— Un dar pentru tine, bătrâne prieten. O altă enigmă 
pe care s-o interpretezi. O altă ameninţare... 

— Ameninţare? strigă bărbatul, Ce înseamna asta, Eli? 
Ce s-a întâmplat aici? 

Eleăzaras îl studie pe Mysunsaiul care ţipa — un învă- 
tat distras de munca sa. 
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Ce-i de făcut? 

— Învăţatul Mandatului, se râsti Eleăzaras, întorcân- 
du-se spre Iyokus. Unde se alla acum? 

— În marș cu Proyas — sau așa presupun... Eli? Spu- 
ne-mi... 

— Drusas Achamian să fie adus dinaintea mea, conti- 
nuá Eleăzaras. Adus dinaintea mea sau omorât. 

Chipul lui Iyokus se întunecă. 

— Așa ceva necesită timp... planuri... E un Învățat al 
Mandatului, Eli! Ca să nu mai vorbim de riscul de repre- 
salii... Ce, ne râzboim și cu cishaurimii și cu Mandatul? 
Oricum, nu se face nimic până ce nu aflu ce se petrece. E 
dreptul meu! 

Eleăzaras îl studie, îi înfruntă privirea tulbure. Pentru 
prima dată probabil se simți linigtit și nu înfiorat de pielea 
lui translucidă. Iyokus? Tu trebuie să fii, nu-i așa? 

— Toate astea trebuie să ți se pară, spuse el, absurde... 

— Într-adevăr. Nebuneşti chiar. 

— Crede-ma, bătrâne prieten. Nu sunt. Nevoia face ca 
totul să fie raţional. 

— Ce-i cu eschivarea asta? strigă Iyokus. 

— Răbdare... răspunse Eleäzares, recăpătându-şi o dată 
cu suflul şi demnitatea purtării unui Mare Maestru. Avea 
prilejul să controleze. Să calculeze. 

— Întâi trebuie să [aci voia nebuniei mele, Iyokus... Şi 
apoi să-mi dai voie să-ţi explic temeiurile care o fac ralio- 
nală. Întâi trebuie să mă lași să-ți pipăi faţa. 

— Şi de ce, mă rog? întrebă bărbatul buimăcit. 

Ca de la mare depărtare, Skalaleas se väitä. 

— Trebuie să ştiu că dedesubt sunt oase... Oase 
adevărate. 


Pentru prima dată de când plecase din Momemn, 
Achamian se trezi singur la focul de seară. Proyas era gazda 
unei serbări pentru celelalte Mari Nume şi toți, în afară 
de vrăjitor și de sclavi, [useseră invitaţi. Deci Achamian 
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se hotări să sărbătorească în felul lui. Bău pentru soare, 
care se sprijinea pe umerii Pintenului Unaras, pentru 
Asgilioch şi turnurile lui dărâmate, și pentru tabăra Răz. 
boiului Sfânt cu nenumăratele ei focuri sclipind în amurg. 
Bău până ce capul îi atârnă dinaintea flăcărilor, până ce 
gândurile îi deveniră o mocirlă de argumente, scuze și 
regrete, 

Ştia acum câ se pripise când îi spusese lui Kelhus 
despre dilema sa. A 

'Trecuseră două săptămâni de la confesiunea lui. În 
timpul acesta, contingentul conriyan părăsise piatra Căii 
Sogian și pornise pe povârnișurile nisipoase acoperite de 
ierburi pipernicite ale Munţilor Intinara. Mersese alături 
de Kellhus, la [el ca și până atunci, răspunzând întrebărilor 
lui şi meditând la remarcile sale — şi minunându-se, 
minunându-se mereu de inima și de intelectul bărbatului. 
La suprafată, Lotul părea neschimbat, cu excepţia drumului 
care lipsea. Dar dedesubt, totul se schimbase. 

Crezuse că împârtâșind își va ușura povara, că prin 
sinceritate avea să se elibereze de rușine. Cum putuse fi 
atât de neghiob încât să creadă că ținerea în secret a dilemei 
fusese ceea ce îi cauzase suferința şi nu dilema în sine? 
Secretul fusese o alinare. Acum de câte ori privirea lui o 
întâlnea pe a lui Kellhus, Achamian își vedea suferința 
reflectată și copiată pănă când uneori simţea că se sufocă. 
In loc să-şi uşureze povara, şi-o dublase. 

— Ce anume, îl intrebase mai apoi Kellhus, va [ace 
Mandatul dacă le spui? 

— Te vor duce la Atyersus. Te vor închide. Te vor 
interoga... Acum că ştiu că Sfatul își face de cap, sunt în 
stare de orice ca să menţină o aparenţă de control, Fie și 
numai din acest motiv, nu-ți vor da niciodată drumul. 

— Atunci trebuie să nu le spui, Akka! 

Fusese mânie şi neliniște în aceste cuvinte, o disperare 
mâhnită care îi amintea de Inrau. 

— Şi a Doua Apocalipsă? Cum rămâne cu asta? 
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— Dar ești sigur? Eşti destul de sigur ca să pui o În- 
treagă viaţă rămășag? 

O viaţă pentru lume. Sau lumea pentru o viață. 

— Nu înţelegi! Riscurile, Kellhus! Gândește-te la 
riscuri! 

— Cum, îi răspunsese Kellhus, m-aș putea gândi la 
altceva? 

Achamian auzise cândva că preotesele Cultului lui 
Yatwer, târau mereu două jertfe — de obicei miei de pri- 
măvară — a altar, una care să [ie trecută prin cuțit, iar 
a doua care să [ie martora morții sacre. In felul acesta, 
fiecare animal aruncat pe altar știa intotdeauna, în felul 
ei încețoşal, ce urma så se petreacă. Pentru yatwerieni, 
ritualul nu era îndeajuns: transformarea unui măcel oare- 
care într-o adevărată jertfă cerea recunoaștere. Un miel la 
fiecare zece tauri, îi şpusese cândva o preoteasă, de parcă 
ar [i putut calcula măsura unor asemenea lucruri. 

Un miel pentru zece tauri. La momentul respectiv, 
Achamian râsese. Acum înţelegea. 

Înainte dilema îl copleșise într-un fel chinuit, înfio- 
rându-l, ca un [el de pervexsiune ascunsă. Dar acum că știa 
și Kellhus, îl copleşea pur şi simplu. Înainte, Achamian 
găsea un răgaz, din când în când, în tovărășia deosebilă 
a bărbatului. Se pulea preface că nu e decât un simplu 
profesor. Dar acum, dilema devenise ceva între ei, ceva ce 
era mereu acolo, fie că Achamian își ferea sau nu ochii. Nu 
se mai putea preface, nu mai putea „uita“. Exisla doar 
cutitul inacţiunii. 

Şi vinul. Dulcele vin neîndoit. 

Când sosiseră la Asgiliochul în parte în ruine, Acha- 
mian începuse, mai mult din disperare, să-l înveţe pe 
Kellhus algebră, geometrie și logică. Exista vreo metodă 
mai eficientă de a limpezi o confuzie care rânea sufletul, 
de a transforma în certitudine o îndoială care musca din 
coaste? În timp ce ceilalți priveau din apropiere, râzând, 
scărpinându-și capetele sau, ca în cazul scylvendiului, 
încruntându-se, Achamian și Kellhus petreceau ore întregi 
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serijelind demonstrații pe pământul dezgolit. In câteva zile, 
Prinţul de Alrithau improviza noi axiome, descoperea 
teoreme și formule pe care Achamian nici măcar le crezuse 
posibile, darămite să le întâlnească în textele clasice. 
Kellhus îi dovedi chiar — îi dovedi! — că logica lui Ajencis 
așa cum era expusă în Shylgistics era precedată de o logică 
mai primară, una care se folosea de relaţii între propoziții 
întregi în loc de cele între subiect çi predicat. Două mii de 
ani de înţelegere și intuiţii răsturnaţi de dârele läsate de 
un băț în pral 

— Cum? strigase el. Cum? 

Kellhue ridică din umeri. 

— E doar ceea ce våd. 

E aici, se gândise în mod absurd Achamian, dar nu stă 
alături de mine... Dacă toți oamenii vedeau de acolo unde 
se aflau, atunci Kellhus se alla altundeva — era nein- 
doielnic. Dar se afla dincolo de hotarul judecății lui Drusas 
Achamian? 

Ah, întrebarea. Era nevoie de mai multă băutură. 

Achamian dibui prin desaga lui, singurul lui tovarăș 
lângă [oc, şi scoase harta pe care o schițase — acum i se 
părea că o [ăcuse cu multă vreme în urmă — în timpul 
călătoriei sale de la Sumna la Momemn. O ţinu la lumina 
focului, clipi încețaşat de câteva ori. Toate numele 
serijelite cu negru erau legate între ele, cu excepţia lui 
ANASURIMBOR KELLHUS. 

Relaţii. Ca în aritmetică sau în logică, totul se reducea 
la relaţii. Achamian insemnase acele relaţii de care era 
sigur, cum ar fi legătura dintre Sfat şi Împărat, şi chiar 
şi pe cele pe care doar le bănuia sau de care se temea, cum 
ar fi cea dintre Maithanet și Inrau. Linii de cerneală — 
una pentru infiltrarea Sfatului în Curtea Imperială, alta 
pentru uciderea lui Inrau, alta pentru războiul dintre 
'Turnurile Stacojii şi cishaurimi, alta pentru recucerirea 
Shimehului de câtre Războiul Sfânt şi aşa mai departe. 
Linii de cerneală pentru relații. Un mic schelet negru. Dar 
unde se încadra Kellhus? Unde? 
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Achamian cârâi pe neașteptate, se împotrivi impulsului 
de a arunca pergamentul în [lăcâri. Fum. Nu asta erau de 
fapt relațiile? Nu cerneală, ci fum. Greu de văzut şi impo- 
sibil de stăpânit. Și nu asta era problema? Problema cu 
toate lucrurile? 

Gândul la fum il făcu pe Achamian să se ridice în picioa- 
re. Se clătină o clipă, apoi se aplecă să-și recupereze desaga. 
Se gândi din nou să arunce harta în [lăcări, dar se răzgândi 
— era un veleran al multor boacâne făcute la beție — și 
îndesă pergamentul înapoi alături de lucrurile sale. 

Cu desâga aruncată pe un umăr şi cu burduful de vin 
al lui Xinemus aruncat peste celălalt, se împlelici în intu- 
neric, râzând ca pentru sine și gândindu-se: Da, fum... Am 
nevoie de fum. De haşiş. 

De ce nu? Se apropia sfârșitul lumii. 

În timp ce soarele apunea dinapoia Pintenului Unaras, 
fiecare foc deveni un cerc de lumină, până ce tabăra deveni 
monede aurii împrăștiate pe pânză neagră. Fiind printre 
primii sosiți, conriyenii își ridicageră pavilioanele pe 
înălțimile din imediata apropiere a Asgiliochului şi a pro- 
viziei lui de apă, Prin urmare Achamian cobora, cobora 
mereu, în ceea ce părea o lume din ce în ce mai întunecată 
şi mai gălăgioasă. 

Păşi și se împletici, explorând aleile sumbre dintre 
pavilioane. Trecu pe lângă mulţi alţii: grupuri chefuind 
dintr-o tabără în alta, bețivani căutând latrinele, sclavi cu 
diferite însărcinări, chiar și un preot gilgallic psalmodind 
și legănând leșul unui șoim legat de un nur de piele. Din 
când în când incetinea și privea chipurile rumene înghe- 
suite în jurul locurilor, râdea la maimuţărelile lor sau 
medita la încruntăturile lor. Li privea umblând sau stând 
Vanţoşi, bătându-se în piept şi zbierând la munți. În curând 
aveau să cadă asupra păgânilor, In curând aveau să se 
încet. 'are cu dușmanul detestat, 

— Dumnezeu ne-a ars corabiile! îl auzi Achamian 
mugind pe un galeoth cu pieptul dezgolit, întâi în sheyică, 
apoi în limba lui nativă. Wossen het? 
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Din când în când se oprea să cerceteze înlunericul dina- 
poia sa. Un obicei vechi. 

După o vreme se trezi obosit şi cu vinul aproape ter- 
minat. Avea încredere că Soarta, Anagkă, îl va duce la 
vivandiere. Era, la urma urmei, numită „Târla“. Dar ca 
întotdeauna, îl rătăcise — târlă nenorocită. Începu să se 
apropie de lumină ca să ceară indicații. 

— Ai luat-o greșit, prielene, îi spuse într-una din tabere 
un bătrân căruia îi lipseau dinţii din faţă. Numai catârii 
se împreunează aici. Boii şi catârii, 

— Bine... spuse Achamian, încleștându-și vintrele în 
felul tydonni, cel puțin proporțiile vor fi potrivite. 

Bătrânul şi tovarășii săi izbucniră în râs, Achamian le 
făcu din ochi şi dădu burdulul peste cap. y 

— Atunci într-acolo, strigă un istet de lângă foc, arătând 
spre întunericul de dincolo de el, Sper că fundul tàu are 
buzunare adânci! 

Achamian scuipă vin pe nas, apoi petrecu câteva clipe 
îndoiL de şale, tuşind. Amuzamentul genera! pe care îl 
provocă îi făcu rost de un loc lângă [ocul lor. Vechi călător, 
Achamian era obişnuit cu tovărășia străinilor războinici 
și pentru o vreme se bucură de compania lor, de vinul lor 
şi de anonimatul său. Dar când întrebările lor deveniră prea 
indiscrete, le mulțumi şi plecă. 

Atras de pulsul Lobelor, Achamian traversă o parte a 
taberei care părea abandonată, apoi, aproape pe neaştep- 
tate, se trezi în preajma vivandierelor. Dintr-odată activi- 
Latea părea să [ie concentrată între focuri. La fiecare pas 
se lovea de vreun umăr sau era împins de vreo spinare. În 
unele locuri își făcea drum prin multimi într-un întuneric 
aproape total, doar capete, umeri și ocazional câte un chip 
bruma! de lumina palidă a Cuiului Raiului. În altele, torte 
fuseseră înfipte în pământ, pentru muzicanli, negustori sau 
bordeluri ascunse de perdele din piele. In unele alei se 
semeţeau felinare atârnate. Vazu tineri Oameni ai Coltu- 
lui — niște băieţi, de fapt — vomând de la prea multă 
băutură. Văzu [ete de zece ani irăgând luptători cu talia 
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groasă în spatele baldachinelor ferite. Zări chiar şi un băiat 
cu sulemenelile mânjite pe chip, care privea cu promisiune 
temátoare în timp ce bărbaţii treceau unu! după altul. VAzu 
meșteșugari ocupându-se de grajduri, trecu pe lângă câteva 
fierării improvizate. Sub baldachinele câțârătoare ale unui 
bârlog în care se fuma opiu, văzu oameni care Lresâreau 
ca asaltaţi de muşte. Trecu pe lângă pavilioanele aurite 
ale Cultelor: Gilgaöl, Yatwer, Momas, Ajokli, chiar și rar 
întâlnita Onkis, care fusese pasiunea lui Inrau, precum și 
multe alteje. Alungă cergetorii mereu prezenti şi râse de 
adepţii îi puneau în mâini lable-binecuvântate din lut. 
Pe anumite porţiuni din călătoria sa, Achamian nu văzu 
nici un cort, doar adăposturi grosolane improvizate din bețe, 
frânghii și piei vopsite sau, în unele cazuri, dintr-un simplu 
preş. În timp ce râtâcea printr-o alee, Achamian văzu nu 
mai putin de şapte cupluri, bârbaţi și femei sau bărbaţi şi 
bărbaţi, împreunându-se la vedere. O dată se opri și privi 
o fată norsirai nu prea frumoasă icnind intre opintelile a 
doi bărbaţi, doar pentru a fi acostat de un bărbat cu dinţii 
innegriţi şi cu un băț care îi ceru o monedă. Văzu târfe 
zeiimi cu pielea neagră dansând în felul acela ciudat al lor, 
ca niște marionete, îmbrăcate în robe ţipătoare din mătase 
falsă — caricaturi ale eleganţei fastuoase specifice 
ținutului lor îndepărtat. A 

Prima dată, femeia fu cea care îl găsi, nu invers. În timp 
ce străbătea o alee deosebit de întunecată dintre mahalalele 
de pânză, auzi un huruit, apoi simți niște mâini mici 
bâjbâind din spate după vintrele lui. Când se intoarse și 
o îmbrățișă i se păru destul de bine proporționată, deși nu 
prea îi vedea chipul în întuneric. li masa deja bărbăţia prin 
robă, murmurând: 

— Doar un ban de aramă, Ștăpâne. Doar un ban de 
aramă pentru șământa ta... 

li simtea zâmbetul amar. 

— Doi bani de aramă pentru pierşica mea. Vrei pier- 
şica mea? 
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Aproape fără să vrea, se arcui în mâinile ei mângâie- 
toare — icni. Apoi un șir de călăreţi cu torţe — Kidruhili 
Imperiali — trecură vuind pe lângă ei şi îi zări fața: ochi 
goi și buze aftoase... 

O impinse înapoi, bâjbâind după pungă. Pescui o 
monedă de cupru, vru să i-o pună în mână, dar o scăpă pe 
jos. Ea căzu în genunchi şi începu să pipâie prin intuneric, 
mormăind... Achamian fugi. La scurt timp după aceea se 
trezi colindând prin întuneric, privind un grup de 
prostituate în jurul focului lor. Cântau și băteau din palme 
în timp ce o femeie ketyai cu pieptul plat dansa sprintenă 
în jurul flăcărilor, purtând doar o pătură care îi ajungea 
până la șolduri. Achamian știa că era o datină obișnuită. 
Făceau cu rândul, dansând lasciv şi strigând spre întune- 
ricul din jur, arătându-și marfa și starea. 

Le studie pe femei, mai întâi de la adăpostul întune- 
ricului pentru a evita stânjeneala de a alege in prezența 
lor. Fata care dansa nu-l atrăgea — semăna prea mult cu 
un cal. Dar tânăra norsiraie, care își legăna capul ca un 
copil în ritmul cântecului... Ședea pe pământ cu genunchii 
deslăcuţi la întâmplare dinaintea ei, cu focul lucind pe 
interiorul coapselor. 

Când păși in cele din urmă în mijlocul lor, începură să 
atrige ca negustorii de sclavi în piaţă, oferind promisiuni 
şi laude care deveniră baljocuri în clipa în care o luă pe 
fata galeothă de mână. În ciuda băuturii, era atât de agitat 
cà abia putea să respire. Părea atât de frumoasă. Atât de 
moale şi de proaspătă. 

Alegând o lumânare dintr-un mic șir, ea îl trase in 
întuneric, conducându-l către ultimul dintr-un șir de ada. 
posturi grosolane. Lepădă pătura și se târî sub apârătoarea 
din piele pătată. Achamian stătea deasupra ei, gâlâind, 
vrând să respire adânc luciul palid al trupului ei gol. Dar 
peretele indepartat al adăpostului era format doar din 
zdrenţe înnodate în funii. Printre ele vedea sute de oameni 
grăbindu-se într-o direcţie sau alta pe un drum întunecat. 
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— Vrei să mă fuţi, da? spuse ea de parcă totul era așa 
cum trebuia să fie. 

— Oh, da, bolborosi el. Ce se întâmplase cu răsuflarea 
sa? 

Iubite Sejenus. 

— Mā fuţi de multe ori? Eh, Baswutt? 

El râse nervos. Trase din nou cu ochiul prin perdeaua 
de zdrenţe. Doi bărbaţi își aruncau înjurături unul altuia, 
încâierându-se atât de aproape încât Achamian tresări. 

— De rpulte ori, răspunse el, știind că acesta era modul 
politicos dé a discuta preţul. De câte ori crezi? 

— Cred de patru... Patru dâţi de argint. 

Argint? Evident îi luase stinghereala drept lipsă de 
experiență. Chiar şi aga, ce însemnau banii într-o noapte 
ca asta? Sărbătoare, nu? 

Ridică din umeri și spuse: 

— Un moșneag ca mine? 

În acest limbaj, bărbatul era nevoit să îşi batjocorească 
propria dibăcie ca să încheie un târg cinstit. Dacă era sărac, 
se plângea că e bâtrân, infirm și aşa mai departe. Esmenet 
îi spusese cândva că bărbaţii aroganți nu prea se descurcau 
în asemenea negocieri — acesta era și scopul lor, desigur. 
'Târtele nu urau nimic mai mult decât un bărbat care sosea 
crezând deja în minciunile linguşitoare pe care i le spuneau. 
Esmi îi numea simustarapari, sau „cei-care-scuipă-dublu“. 

Galeotha în studie cu ochi tulburi: incepuse să se 
mângâie în beznă. t 

— Tu așa puternic, spuse ea cu voce îngroșată fará 
veste. Ca Baswutt... Puternic! Două dåți de argint cred? 

Achamian râse, încercă să nu-i privească degetele. PA- 
mântul începuse să se învârtă încet. O clipă ea páru palidă 
și slăbuţă în întuneric, ca o sclavă oropsită. Preșul de sub 
era părea suficient de aspru ca să-i crosteze pielea... Buse 
prea mult. Nu prea mult! Exact cât trebuia... 

Pământul încetă să se mai învârt. Inghiţi, încuviintă 
din cap, apoi scoase cele două monede din pungă. 
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— Ce înseamnă „Baswutt”? întrebă el, strecurându-i cei 
doi arginţi în mâna micuță care aştepta. 

— Hmmm? răspunee ea, zâmbind triumfător. 

Ascunse cei doi talanți ce luceau alb cu o iuțeală 
surprinzătoare — ce avea să cumpere? se întrebă el — apoi 
îl privi din nou cu ochi mari, întrebâtori. 

— Ce înseamnă? repetă el, mai rar. Baswult... 

Ea se incruntă, apoi chicoti. 

— Urs mare... 

Avea sâni plini, maturi, dar ceva din purtarea ei îi 
amintea de o fetiţă. Zâmbetul acela inocent. Ochii jucăuși 
și bărbia viguroasă. Genunchii desfăcându-ee şi strån- 
gându-se ca aripile unui fluture. Achamian aproape că se 
aștepta să intre pesle ei o mamă mustrătoare, Făcea şi asta 
parte din teatru? Ca târguiala nerușinată? Inima îi bubuia. 

Îngenunche acolo unde ar fi Lrebuit să [ie jucăriile, înLre 
genunchii ei. Ea se zvârcoli şi se crispă, de parcă doar ame: 
nințarea simplei lui prezențe era destul ca s-o aducă la 
orgasm. 

— Fute-mă, Baswutt, icni ea. Emmmmbaswutt... 
Fute-maă-fute-mă-fute-mă... Mmm, te roooog... 

E] se clàtină, se stăpâni, chicoti. Începu să-şi ridice roba, 
aruncând priviri neliniştite prin perdea la şuvoiul intunecat 
de trecători. Treceau atât de aproape că ar fi putul să scuipe 
pe gleznele lor. 

Încercă să ignore mirosul. Mirosul lui. 

— Ooob, ce urs mare, gânguri ea, mângâindu-i mădu- 
larul. 

Pe neașteptate, neliniștea i se topi, și o parle smintită 
din el se bucură chiar la gândul că alţii priveau. Să pri- 
vească! Să învețe! 

Întotdeauna un profesor... 

Mârâind, îi acapară buzele subțiri, o trase în jurul 
coapselor lui. Cât tânjise după clipa asta! Să se destrăbăleze 
cu o străină. ] se părea că nimic nu putea [i mai dulce decât 
o piersică proaspătă! ll cuprinse tremurul! Tremurul! 
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Ea gemea argintiu, ţipa auriu. Chipuri din mulţime se 
intoarseră spre ei. Prin zdrenţele înnodate, Achamian o 
văzu pe Esmenel. 


. 


— Esmi! urlă Achamian, năvălind printre braţe și umeri. 

Fata galeothaă striga ceva dinapoia lui — niște bol: 
boroseli. 

O zări din nou pe Esmenet, grăbindu-se de-a lungul 
unui şir d torţe din faţa baldachinelor unui lazaret 
yatwerian.! Un bârbat înalt, cu pârul împletit în cozi 
încâlcite ale unui războinic thunyeri, o ținea de braţ, dar 
ea părea să [ie cea care Îl conducea pe el. 

— Esmi! strigå, sărind ca să fie văzut peste perdelele 
de oameni. 

Ea nu se întoarse. 

— Esmi! Stai! 

De ce fugea? Îl văzuse cu târfa? 

Şi că veni vorba, ce făcea ea aici? 

— La naiba, Esmenet! Eu sunt! Eu! 

Aruncase o privire în spate? Era prea întuneric să-și 
dea seama... 

O clipă se gândi să folosească vrăjitoria: ar fi putut orbi 
toată mahalaua dacă ar fi vrut. Dar ca întotdeauna, putea 
simţi micile puncte de moarte împrăștiate prin mulțimea 
dimprejur: Oameni ai Colţului purtând Choreele lor 
moştenite... 

și înteţi eforturile, începu să salle înainte prin gloată. 
Cineva îl lovi, destul de tare ca să-i ţiuie urechile, dar nu-i 
păsă. 

— Esmi! 

O zări trăgându-l pe thunyeri într-o alee lăturalnică şi 
mai întunecată. Se eliberă impleticindu-se din ceea ce păru 
ultimul hăţi de oameni, apoi sprintā până la gura aleii. 
Ezită înainte de a se arunca în întuneric, cuprins de o 
neașteplată presimţire neagră. Esmenet aici? In Războiul 
Sfânt? Nu era cu putinţă. 
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O capcană. Un gând ca un cuțit. 

Pământul începu din nou să se învârtă. 

Dacă Sfatul putea face un Skeaâs, nu putea [ace şi o 
Esmenet? Dacă știau de Inrau, atunci era aproape sigur 
că știau şi de ea... Nu exista nicio cale mai potrivită de a 
păcăli un Învăţat adânc mâhnit... 

Un spion-piele? Urmăresc un spion-piele? 

Cu ochii minţi văzu trupul lui Geshrunni scos din Râul 
Sayut. Ucis. Pângărit. 

Iubite Sejenus, i-au lua! fata. I s-a întâmplat asta și... 

— Esmi! strigă el, năpustindu-se în întuneric. Esmi! 
Esemmii! 

Ea e opri în mod miraculos alături de escorta ei în 
lumina unei torţe singuratice, [ie alarmată de strigălele 
lui, fie... 

Achamian se opri poticnindu-se dinaintea ei, cu totul 
buimăcit. Se clătină. 

Nu era ea — ochii căprui erau mai mici, pomeţii prea 
înalţi. Aproape, dar nu chiar. Aproape Esmenet. 

— Alt nebun, pufni femeia câtre însoțitorul ei. 

— A-am crezut, murmură Achamian. Am crezut câ ești 
altcineva. 

— Biata lată, rânji ea, intorcându-i spatele. 

— Nu, așteaptă! Te rog... 

— Ce mă rogi? 

Achamian clipi alungând lacrimile din ochi. Părea atât 
de... atât de aproape. 

— Am nevoie de tine, şopti el. Am nevoie de... de ali. 
narea ta. 

Pe neașteptate, thunyeriul îl înefăcă de gât şi-l lovi în 
stomac. 

— Kundrout! mugi bărbatul. Parasafau ferautin kun 
dattas! 

Cu răsuflarea tăiată, Achamian tugi şi zgârie antebra- 
tele masive ale bărbatului. Panică. Apoi pietriș şi bolovani 
— pământul — îl loviră în piept şi obraz. Conluzie. Intu- 
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neric strălucitor. Cineva ţipă. Gust de sânge. O imagine 
încețoșată a războinicului cu părul vâlvoi acuipând pe el. 

Se zgudui și se rostogoli pe o parle. Suspină, apoi se 
ridică în genunchi. Printre lacrimi le văzu spinările 
îndepărtându-se, dispărând în hăţişul de oameni. 

— Esmi! mugi el. Esmenet, te rog! 

Ce nume demodat. 

— Esssmmii! 

Întoarce-te... 

Apoi simţi atingerea. Auzi vocea. 

— Încăalergi după bețe, după cum văd... Câine bătrân 
gi ostenit, 


. 


Surăfulgerări amenințătoare la lumina torţei. 

Se impleticiră printr-o galerie de chipuri intunecate, el 
sprijinit de braţele ei zvelte. Mirosea a camfor și a ulei de 
susan — ca un negustor fanim. Putea ästa să fie mirosul ei? 

— Iubite Seja, Akka arăţi groaznic. 

— Esmi? 

— Da... Eu sunt, Akka. Eu. 

— Chipul tău... 

— Un galeoth nerecunoscător. 

Râs amar. 

Așa sunt Oamenii Colyului cu târfele lor. Dacă nu le 
poți fute, bate-le. 

— Oh, Esmi... 

— Când o să înceapă să se umfle o să arăt ca o [ecioară 
de viță nobilă pe lângă tine. M-ai auzit ţipând când te-a 
— te-a lovit cu piciorul în (aţă? Ce făceai? 

— Nu-nu ştiu... Te c-câutam pe tine... 

— Taci, Akka... Șșş9$... Nu aici. După. 

— Rostește-l doar... N-numele meu, Rosteşte-l! 

— Drusas Achamian... Akka. 

Și el izbucni în plâns, atât de tare încât la început nu-şi 
dădu seama că şi ea plânge cu el. 
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Mânaţi poate de acelaşi impuls, se retraseră în bezna 
din spatele unui pavilion întunecat, căzură în genunchi și 
se îmbrăţișară. 

— Chiar tu ești... murmurá Achamian, văzând două 
luni gemene reflectate în ochii ei umezi. 

Ea râse şi oltă. 

— Chiar eu... a 

Tl ardeau buzele de la sarea lacrimilor amestecate. Îi 
eliberă sânul stâng din hasas și începu să-i mângâie sfârcul 
cu degelul mare. 

— De ce ai plecat din Sumna? 

— Mi-a fost teamă, şopti ea, sărutându-i fruntea și 
obrajii. De mi-e teamă mereu? 

— Pentru că respiri. 

Un sărut pasional. Mâini bâjbâind pe întuneric, tră- 
gând, încleştând. Pământul se învârtea. El se lăsă pe spate 
şi ea îi cuprinse talia cu coapse fierbinţi. Apoi fu înăuntru, 
și ea icni. Râmaseră nemişcați câteva clipe, pulsând impre- 
ună, schimbând răsuflări scurte. | 

— Niciodată, spuse Achamian. Îmi promiţi? 

Ea își șterse fața. Scânci. El începu să o legene încet. 

— Promite-mi... Nimic. Niciun om, nicio Şcoală, nicio 
ameninţare. Nimic n-o så te mai ia vreodată de lângă mine. 

— Nimic... gemu ea. 

O vreme părură så fie o singură fiinţă, dansând în jurul 
aceleiași arsuri delirante, dominând același centru ce tăia 
răsuflarea. O vreme nu simţiră niciun [el de frică, 

După aceea schimbară mângâieri și iși şoptiră vorbe 
dulci în întuneric, cerându-şi iertare pentru lucruri deja 
iertate. În cele din urmă Achamian o întrebă unde își tinea 
lucrurile. 

— Am fost jeluită deja, spuse ea, încercând să zâm- 
bească. Dar mi-au mai rămas câteva lucruri. Nu departe 
de aici. 

— Vrei să rămâi cu mine? întreba el cu sinceritate 
tristă. Poti? 
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O văzu înghiind, clipind. 

— Pot. 

El râse și se ridică în picioare. 

— Atunci hai să mergem să-ţi luăm lucrurile. 

Se plimbară incet, ca doi îndrăgostiţi printr-un bazar, 
Din când în când Achamian se uita în ochii ei și râdea [âră 
să-i vină să creadă. 

— Am crezut câ te-ai dus, spuse el o dată. 

— Dar am lost mereu aici. 

În loc sd întrebe ce dorise să spună, Achamian zâmbi 
doar. ” Deodardată enigmele ei nu contau. Nu era alât de 
beat încât să creadă că totul era în regulă. Ceva o alungase 
din Sumna. Ceva o adusese în Războiul Sfânt. Ceva o făcea 
să... da, să-l evite. Dar deocamdată nimic din toate astea 
nu conta. Nu-i păsa decât că ea era aici. 

Fă ca noaptea asia să dureze. Te rog... Lasă-mi noaptea 
asta măcar... 

Flecăriră fără efort despre lucruri ușoare, glumind 
despre un Lrecător sau altul, povestind despre lucrurile 
curioase pe care le văzuseră în Războiul Sfânt. Subiectele 
secrete dintre ei erau bine marcate și deocamdată se pri- 
veau unul pe altul eliberați de holare dureroase. 

Se opriră ca să privească un figurant înmuind o funie 
din piele într-un coș plin de scorpioni. Când o scoase, fierbea 
de membre chitinoase, clești şi cozi înţepătoare. Asta, pro- 
clamă barbatul, era faimoasa Împletitură a Scorpionului, 
pe care Regii din Nilnamesh încă o foloseau pentru a 
pedepsi lărădelegile de moarte. Când fu înconjurat de 
privitori, doritori să vadă mai indeaproape, ridică Imple- 
tilura sus la vedere, apoi, pe neașteptate, începu să o 
învârtă peste capetele lor. Femeile țipară, bărbaţii se 
aplecară sau își ridicară mâinile, dar niciun scorpion nu 
zbură de pe frânghie. Funia, strigă figurantul ca să acopere 
vacarmul, era înmuiată într-o otravă care lipea fâlcile 
scorpionilor. Fără antidot, spunea el, aveau să rămână 
prinşi de piele până mureau. 
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Mare parte din timpul cât dură demonstrația, Achamian 
privi încântat chipul lui Esmenet, întrebându-se cum de 
părea atâl de nouă. Se trezi descoperind lucruri pe care 
nu le observase înainte. Pulberea de pistrui de pe nas şi 
obraji. Albul extraordinar al ochilor ei. Lucirile castanii din 
părul ei bogat și negru. Linia atletică a spatelui și umerilor 
ei. I se părea că totul era de o prospețime fermecătoare, 

Trebuie să o văd mereu astfel. Ca pe străina pe care o 
iubesc... 

De fiecare dată când privirile li se întâlneau, râdeau 
ca şi cum ar fi sărbătorit o întâlnire întâmplătoare. Dar 
îşi lereau mereu privirile, ca şi cum ar fi ştiut că fericirea 
de moment nu ar fi rezistat unei cercelări amănunțite. Apoi 
ceva, o pâlpâire de anxielate poate, trecea printre ei și 
încelau cu totul să se mai privească. Un gol neașteptat se 
deschise în inima exaltării lui Achamian. Îi încleşta mâna 
ca să se liniştească, dar ea lăsă degetele moi. 

După câteva clipe, Esmenet îl opri la lumina câtorva 
vase în care ardeau focuri strălucitoare. Îi privi cu atenlie 
chipul, lipsită de expresie, cu excepţia [âlcilor încordate. 

— Ceva s-a schimbat, spuse ea. Înainte, întotdeauna 
puteai să te prefaci. Chiar şi când a murit Inrau. Dar 
acum... ceva s-a schimbat. Ce s-a întâmplat? 

Se feri să-i răspundă. Era prea devreme. 

— Sunt un Învâţat al Mandatului, spuse el fără convin- 
gere. Ce pot să spun? Cu toţii suferim. 

Ea il fixă cu o încruntătură şireată. 

— Cunoașterea, spuse ea. Cu toții suleriţi din cauza 
cunoașterii... Dacă suferi mai mult înseamna că ai aflat 
mai mult... Asta e? Ai aflat ceva mai mult? 

Achamian privi drept în faţă fără să spună nimic. Era 
prea devreme! 

Ea se uită pe lângă el, prin mulțime. 

— Vrei să auzi ce s-a întâmplat cu mine? 

— Las-o baltă, Esmi. 

Ea tresări şi se întoarse, clipind. Își eliberă mâna și 
începu din nou să meargă. 


PROFETUL RĂZBOINIC 103 


— Esmi... spuse el, urmând-o. 

— Ştii, apuse ea, nu a fost prea râu, cu excepţia bătăilor 
ocazionale. Mulţi muşterii. Mulţi... 

— Ajunge, Esmi. 

Ea râse, purtându-se de parcă purta o altfel de con- 
versaţie, una mai sinceră. 

— M-am culca! și cu lorzi... Cu nobili, Akka! Imagi- 
nează-ți. Până şi mădularele lor sunt mai mari — știai 
asta? Nu ştiu ainonii — se pare că preferă băieții. Şi 
conriyenii ge îngrămădesc în jurul târfelor galeothe — 
pielea aia Albă ca laptele, șlii tu. Dar Coloanele, nansurii, 
lor le plac piersicuțele crescute în ograda lor, deşi nu prea 
se îndepărtează de bordelurile militare. Şi thunyerii! Abia 
de-şi pol struni sămânţa când îmi desfac genunchii! Dar 
sunt niște brute, mai ales când sunt beți. Și-a şi zgâreiţi, 
nenoreciţii. Oh, şi galeothii — o desfătare. Se plâng că-e 
prea slăbulă, dar îmi adoră pielea. Dacă n-ar fi remuşcările 
şi furia de după, ar fi favoriţii mei. Nu-s obișnuiți cu 
târfele... Nu-s destule orașe vechi în ţara lor, cred. Nu se 
târguiesc destul... 

Îl cercetă pe Achamian, cu priviri amare și viclene. El 
mergea cu ochii fixati inainte. 

— Mușterii au fosi destui, spuse ea, lerindu-și privirea. 

Vechea furie revenise, aceea care îl alungase din braţele 
ei cu câteva luni în urmă. El își încleştă pumnii, se văzu 
scuturând-o, lovind-o. Târfă nenorocită! vroia să strige. 

De ce îi spunea asta? De ce îi spunea ceea ce nu îndura 
să audă? Mai ales când avea la rândul ei lucruri pentru 
care să dea socoteală... 

De ce ai plecat din Sumna? De câ! timp te ascunzi de 
mine? De cât timp? 

Dar înainte să poată spune ceva, ea se îndepărtă de 
mulţimea înarmată şi se îndreptă căLre un foc înconjurat 
de chipuri sulemenite — alte tårfe. 

— Esmi! strigă o femeie cu păr întunecat cu un glas 
tios, aproape bârbâtesc. Cine-i... 

Se opri văzându-l mai bine, apoi râse. 
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— Cine-i prietenul tău cel amărât? 

Avea mâini și picioare robuste şi talia groasă, dar nu 
era grasă — genul de femeie aprecială de unii bărbaţi 
norsirai, după cum îi spusese Esmi cândva. Achamian îşi 
dădu imediat seama câ era o femeie care confunda lipsa 
de maniere cu îndrăzneala. 

Esmenet se opri și ezită destul de mult ca să-l facă pe 
Achamian să se încrunle. 

— Acesta e Akka. 

Pleoapele grele ale târfei săriră în sus, _ 

— Faimosul Drusas Achamian? înLrebă femeia. invă- 
țatul? 

Achamian se uită la Esmenet. Cine era femeia asta? 

— Ea e Yasellas, spuse Esmenet, rostind numele femeii 
de parcă acesta explica totul. Yassi. 

Privirea insistentă și cercelâtoare a Yasellei rămase 
fixată pe Achamian. 

— Deci ce [aci aici, Akka? 

El ridică din umeri, spunând: 

— Urmez Războiul Sfânt. 

— Şi noi la fel! exclamă Yasellas. Deşi se poate spune 
că mărșăluim pentru un altfel de Colţ...Celelalte prostiluate 
izbucniră în râs — ca niște bărbaţi. 

— Şi pentru micuțul profet, spuse alta, cu glas răgușit. 
Bun de o singură slujbă... 

“Toate femeile hohotiră, cu excepţia lui Yassi, care zâmbi 
doar. 

Urmară şi alte glume, dar Esmenet îl trăgea deja în 
întuneric, câtre ceea ce trebuia să [ie adăpostul ei. 

— Cu toatele ne ridicăm tabăra în grupuri, spuse ea, 
preîntâmpinând orice întrebare sau observaţie. Avem grijă 
una de alta. 

— Mi-am dat seama... 

— Aici stau eu, spuse ea, îngenunchind dinaintea unei 
prelate din pânză unsuroasă care atârna la intrarea unui 
cort în formā de pană, asemănător cu al lui. Achamian se 
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linişti: fâră niciun cuvânt ea se târi în întuneric. Achamian 
o urmă. 

Înâuntru abia era destul loc pentru a şedea cu spatele 
drept. Sub mirosul de tămâie se simţea cel al împerecherii 
— fie și numai pentru că Achamian nu se putea impiedica 
să și-o imagineze cu bărbaţii ei. Ea își scoase roba în felul 
obișnuit al unei târie și el ii studie silueta zveltă, cu sâni 
mici. Părea atât de [ragilă în lumina rămășițelor focului, 
atât de mică și de singură. Gândul că era ţintuită aici, 
noapte după noapte, dedesubtul unui bărbat după altul... 

Trebuig să îndrept asta! 

— Ai o lumânare? întrebă el. 

— Câteva... Dar o să luăm foc. 

Focul era [rica eternă a celor crescuţi la oraș. 

— Nu, râspunee el. Cu mine, niciodată... 

Ea scoase o lumânare dintr-o legătură din colț și 
Achamian o aprinse cu un cuvânt. În Sumna ea se minu- 
nase mereu la asemenea scamatorii. Acum, nu făcu decâl 
să-l privească cu un fel de osteneală resemnată. 

Clipiră amândoi în lumină. Ea își trase o pătură pâtată 
în poală, se uită cu ochi goi la rânjetul acoperămintelor 
dintre ei. El inghiti. 

— Esmi? De ce mi-ai spus... toate acelea? 

— Pentru aveam nevoie să știu, răspunse ea, cobo- 
rându-şi privirea spre mâini. 

— Ce să știi? Ce-mi face mâinile să tremure? Ce-mi face 
ochii să fulgere îngroziţi? 

Umerii ei se ridicară în beznă și Achamian își dădu 
seama că plângea. 

— Te-ai făcut că nu eram acolo, şopli ea. 

— Poftim? 

— În ultima noapte din Momemn... Am venit la tine. 
Ti-am privit tabăra, prietenii, dar am rămas ascunsă pentru 
că mi-a fost prea teamă că o så... că o să... Dar nu erai acolo, 
Akka! Aşa câ am aşteptat. Apoi te-am văzut... Am plâns 
de bucurie, Akka! Am plâns! Am stat acolo, dinaintea ta, 
plângând! Mi-am deschis braţele şi tu... şi tu... 
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Lumina chinuită din ochii ei, pàli, se stinse. Termină 
pe o voce diferită — una mult mai rece. 

— Te-ai făcut cà nu eram acolo. 

Despre ce vorbea? Achamian își apăsă fruntea cu 
palmele, se luptă cu impusul de a lovi — de a pedepsi. Era 
atăt de aproape încât o putea atinge — după tot acest Limp! 
— şi cu toate acestea se ferea... Trebuia să înțeleagă. 

— Esmi? spuse el încet, încercând să-şi adune minţile 
încâleite de vin. Despre ce... 

— Ce este, Akka? întrebă ea, neînduplecată şi rece. 
Eram prea murdară, prea spurcată” O târlă prea jegoasă? 

— Nu. Esmi. Eu... 

— O piersică prea zdrobită? 

— Esmenet, ascultà... 

Ea râse amar, 

— Deci zici că mă duci în cortul tău? Mä adaugi la 
grămadă... 

O inșfăcă de umeri, strigând: 

— Tu îmi zici mie de grămezi? Tu? 

Dar imediat se căi, văzându-și sălbăticia reflectată în 
expresia ei îngrozită. Ea tresări chiar, ca și cum ar fi 
aşteptat o lovitură. El observă, pentru prima dată parcă, 
vânătaia din jurul ochiului ei atâng. 

Cine i-a făcut asta? Nu eu. Nu eu... 

— Uite la noi, spuse el, dându-i drumul și retrăgându-și 
cu grijă mâinile. Amândoi bătuţi. Amândoi proscrişi. 

— Uite la noi, murmură ea, lacrimile curgându-i pe 
obraji. 

— Pot să-ţi explic, Esmi... Totul. 

Ea încuviinţă, îşi frecă umerii acolo unde el o inşlăcase, 
Voci de femei cântau la unison afară — începuseră să cânte 
ca celelalte lârfe, promițând moliciuni în schimbul 
argintului tare. Lumina focului selipea prin prelata trasă 
deoparte, ca aurul prin ape întunecate. 

— În noapte aia de care vorbeşti... Iubite Sejenus, Esmi, 
dacă nu te-am văzut nu a fost din cauză că mi-a fost rușine 
cu tine! Cum mi-ar putea fi? Cum ar putea cuiva — cu atât 
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mai puțin unui vrăjitor! — să-i fie ruşine cu o femeie ca 
tine? 

Ea îşi muşcă buza, zâmbi printre lacrimi. 

— Atunci de ce? 

Achamian se rostogoli pe o parte şi se întinse lângă ea, 
cercelând din priviri prelata întunecată de deasupra. 

— Pentru că i-am găsit, Esmi — chiar în noaptea 
aceea... Am găsit Sfatul. 


, 

— Nu-fhi amintesc nimic după aceea, încheie el. Știu 
că am mers pe jos toată noaptea, lot drumul de la Domeniile 
Imperiale până la tabâra lui Xinemus, dar nu-mi amintesc 
nimic... 

Cuvintele izbucniseră din el, într-o năvală nearliculată, 
descriind întâmplările îngrozitoare care se pelrecuseră în 
noapte aceea sub Înălţimile Andiamine. Chemarea fără 
precedent. Întâlnirea cu Ikurei Xerius al III-lea. Interogarea 
lui Skeaâs, Primul lui Sfetnic. Faţa-care-nu-era-laţă des- 
făcându-se ca pumnul cu degete lungi al unei femei. Teribila 
conspirație a pielii. li povesti despre toate, mai puţin despre 
Kellhus... 

Esmenet se ghemuise în braţele lui ca eå asculte. Acum 
îşi așeză bărbia pe pieptul lui. 

— Împăratul te-a crezut? 

— Nu... Cred că-şi imaginează că a fost mâna cishauri- 
milor. Oamenii preferă iubiri noi și dușmani vechi. 

— Şi Atyersus? Mandatul? 

— Sunt entuziasmați şi îngroziţi în egală măsură, sau 
aşa cred... 

Își linge buzele. 

— Nu sunt sigur. Nu i-am mai contactat de când i-am 
raportat prima dată lui Nautzera. Probabil crede că de 
atunci am murit... Că am fost ucis din cauza a ceea ce știu. 

— Atunci nu te-au contactat... 

— Nu așa funcţionează, îţi aminteşti? 
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— Da, da... răspunse ea, dând ochii peste cap şi rânjind, 
Cum merge? La Cânturile de Chemare Lrebuie să cunoşti 
şi aici-ul, persoana, și acolo-ul, locaţia, pentru a iniţia 
contactul. Având în vedere că mărșăluieşti, habar nu au 
unde ești... 

— Exact, spuse el, pregătindu-se pentru întrebarea ce 
avea să urmeze inevitabil, 

Ochii ei îi cercetară pe ai lui, plini de compasiune și 
totuși bănuitori. 

— Atunci de ce nu i-ai contactat tu? 

Achamian se cutremură. Își trecu degetele tremurătoare 
prin părul ei. 

— Mă bucur atât de mult că ești aici, murmură el. Mă 
bucur atât de mult că eşti în siguranță... 

— Akka, ce este? Mă sperii... 

El închise ochii și trase aer adânc în piept, 

— Am întâlnit pe cineva. Cineva a cărui venire a fost 
prevestită cu două mii de ani în urmă... 

Deschise ochii și ea era încă acolo. 

— Un Anastrimbor. 

— Dar asta înseamnâ...Bsmenet se încruntă, îi fixă 
pieptul cu privirea. Ai strigat numele ăsta în somn o dată, 
m-ai trezit...Îşi ridică privirea şi îi cercetă chipul. 

— Îmi amintesc că te-am întrebat ce înseamnă, 
„Anasuirimbor“, şi mi-ai spus... mi-ai spus... 

— Nu-mi amintesc, 

— Mi-ai spus că era numele ultimei dinastii care a 
domnit peste străvechiul Kûniüri... 

Chipul îi era amorțit de groază. 

— Nu-i amuzant, Akka. Chiar mă sperii! 

Se temea, își dădu seama Achamian, pentru că îl 
crederea... Icni, clipi peste lacrimi fierbinţi. Lacrimi de 
fericire. 

Crede cu adevărat... A crezut întotdeauna! 

— Nu, Akka! strigă Esmenet, încleştându-se de pieptul 
lui. Nu se poate întâmpla una ca asta! 

Cum pulea viața să fie atât de perversa? Un Învăţat 
al Mandatului sărbătoarea sfârșitul lumii. 
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Cu Esmenet goală și lipită de el, îi explică de ce credea, 
[ară urmă de îndoială, că Vestitorul era Kellhus. Ea îl 
ascultă fără să-l întrerupă, privindu-l cu expectalivă 
temătoare. 

— Nu vezi? spuse el, adresându-se întunericului din jur 
la fel de mult ca și ei. Dacă îi spun lui Naulzera și celorlalți, 
îl vor lua... Indiferen! de protecţia cui se bucură. 

— ÎI vor omori? 

Achamian clipi ca să alunge imaginile neliniștitoare ale 
unor interogări trecute. 

— ÎI vor frânge, vor ucide ceea ce este... 

— Chiar şi așa, spuse ea. Akka, trebuie să-l predai. 

Nu exista nici urmă de ezitare, nicio pauză, doar ochi 
reci şi raționament nemilos. Se părea că pentru femei 
balanţele amenințării și iubirii nu admiteau contragreutăţi. 

— Dar e o viață, Esmi. 

— Exact, răspunse ea. O viată... Ce contează viața unui 
singur om? Mor atât de mulţi, Akka. 

Logica dură a unei lumi dure. 

— Depinde de om, nu? 

Asla o [âcu să se oprească. 

— Presupun că da, zise ea. Deci ce fel de om e? Pentru 
ce fel de om merită să riști Apocalipsa? 

În ciuda sarcasmului, el îşi dădu seama cå se temea de 
răspunsul lui. Cerlitudinea dispreţuia complicațiile, şi ea 
avea nevoie de certitudine. Crede că mă salvează, îşi dădu 
el seama. Vrea să mă înșel de dragul meu... 

— Este... 

Achamian înghiţi. 

— Este ca niciun alt om. 

— Cum aşa? 

Scepticismul unei prosliluate. | 

— E greu de explicat. EzitA, meditând la timpul pe care 
îl petrecuse cu Kellhus. 

Atâtea adevăruri. Atâtea momente de venerație. 
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— Ştii cum te simţi când te afli pe terenul altcuiva — 
pe proprietatea lui? 

— Bănuiesc... Ca un nepoltit sau ca un oaspete. 

— Cumva aşa te face să te simţi. Ca un oaspete. 

O expresie dezgustată. 

— Nu sunt sigură câ-mi place cum sună. 

— Atunci nu e așa cum sună. Achamian trase aer adânc 
în piept, băjbâi după cuvintele potrivite. Există multe... 
multe terenuri între oameni. Unele sunt mutuale, altele 
nu. Când vorbesc despre Sfat, de exemplu, tu eşti pe terenul 
meu, la [el cum eu sunt pe terenul tău când vorbim despre... 
despre viața ta. Dar cu Kellhus nu contează despre ce 
vorbeşti sau unde te afli. Cumva terenul de sub picioarele 
tale îi aparține lui. Sunt mereu oaspetele său — mereu! 
Chiar și atunci când il învăţ, Esmi! 

— ÎI înveţi? L-ai luat ca studentul tău? 

Achamian se încruntă. O fâcuse să sune ca o trădare. 

— Doar exotericele, spuse el, ridicând din umeri, doar 
despre lume. Nu și esotericele. Nu e unul dintre cei Puţini... 
Ca şi cum îi trecuse prin cap în ultima clipă, adăuga: Slavă 
Domnului. 

— De ce spui asta? 

— Din cauza intelectului său, Esmi! Habar n-ai! N-am 
întâlnit nicicând un suflet atât de subtil, nici în viață, nici 
în cărţi... Nici măcar Ajencis, Esmi! Ajencis! Dacă Kellhus 
ar putea mânui vrâjitoria ar fi... ar f... 

Achamian îşi ţinu răsuflarea. 

—ce? 

— Un alt Seswatha... Mai mult decât Seswatha. 

— Atunci îmi place şi mai puţin. Pare periculos, Akka. 
Spune-le lui Nautzera și celorlalţi. Dacă pun mâna pe el, 
asta este. Măcar te poţi spăla pe mâini de nebunia asta! 

Lacrimi proaspete izvorâră din ochii lui. 

— Dar... 

— Akka, insistă ea, nu tu trebuie să porți povara aata! 

— Ba da! 

Esmenet se împinse de lângă pieptul lui, sprijinindu-se 
într-un braț şi aplecându-se peste el. Părul îi cădea ca o 
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perdea pesie umărul stâng, de un negru impenetrabil in 
lumina lumânării. Părea atentă, ezitantă. 

— Asta e? Cred că spui asta din cauza lui Înrau... 

O răceală îi încleştă inima. Inrau. Drag băiat. Fiule. 

— Şi de ce nu? strigă el cu sălbăticie neașteptată, Ei 
lau omorât! 

— Dar te-au trimis pe tine! Te-au trimis la Sumna ca 
să-l racolezi pe Inrau și asta ai făcut, chiar dacă știai exacL 
ce avea să se întâmple... Mi-ai spus asta înainte să-l 
contactezi phiar! 

— Dexj'ce spui? Ca eu l-am omorât pe Inrau? 

— Spun că asta e ceea ce crezi tu. Crezi câ tu l-ai 
omorăt. 

Oh, Achamian, spunea tonul vocii ei, te rog... 

— Şi dacă asta cred? Înseamnă că ar trebui să cedez 
din nou? Să-i las pe neghicbii ăia din Atyersus să ducă la 
pierzanie încă un om pe care l-am... 

— Nu, Achamian. Înseamnă că nu faci asta — nimic! 
— pentru a-l salva pe acest — acest Anasiirimbor Kellhue. 
Faci asta ca să te pedepseşti pe tine însuţi. 

El se holbă, nâucit. Asta credea ea? 

— Spui asta, şopti Achamian, pentru că mă cunoşti atât 
de bine... 

Se întinse, trasă conturul palid al sânului ei cu un deget. 

— Şi pe Kellhus atât de puţin. 

— Niciun bărbat nu este atât de remarcabil... Sunt o 
târfă, îţi aminteşti? 

— Vom vedea, spuse el, trăgând-o în jos. 

Se sârutară, prelung şi adânc. 

— Noi, repetă ea, râzând ca și cum ar fi fost rănită şi 
uluită în același timp. E cu adevărat „noi“ acum, nu? 

Cu un zâmbet timid, speriat chiar, îl ajută să se elibe- 
reze din robe. 

— Când nu te pot găsi, spuse el, sau chiar atunci când 
îmi întorci spatele, mă simt... mă simt gol, de parcă inima 
mi-e făcută din fum... Nu asta înseamnă „noi“? 

Ea îl apăsă pe preg, îl incălecă. 
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— Recunosc senzația, spuse ea, cu obrajii scàldați în 
lacrimi. Deci asta trebuie să fie... 

Un miel, se gândi Achamian, pentru zece tauri. Recu- 
noaștere. 

Se întări lipit de ea, tânji så o simtă din nou. Ca 
întotdeauna, imaginile pâlpâiră, fiecare din ele tăioasă ca 
un ciob de sticlă, Chipuri însângerate. Vacarmul armelor 
din bronz. Bărbaţi nimiciţi de vrăji tunătoare, Dragoni cu 
dinţi de fier... Dar ea îşi ridică şoldurile şi dintr-o singură 
mișcare atoteuprinzătoare, reteză și trecutul gi viitorul, 
lăsând doar junghiul strălucitor al prezentului. Strigă. 

Ea începu să asude deasupra lui, nu cu priceperea unei 
târfe care speră să-și scurteze munca, ci cu egoismul 
stângaci al unei iubite care încearcă să atingă culmea — 
o iubită sau o soție. În acea noapte avea să ia, și Achamian 
ştia că asta era lot ce putea oferi o târfă. 


Li 


Purtând fața unei târfe, creatura sedea în întuneric, cu 
urechile ciulite la sunetele iubirii lor — sunete sclipitoare 
— la nicio lungime de braț distanță. Şi se gândea la 
slăbiciunea cârnii, la toate nevoile acesteia la care ea era 
imună, care o făceau puternică, mortală. 

Aerul era încărcat cu mirosul gemetelor lor, parfumul 
năvalnic al trupurilor nespălate lovindu-se unul de altul 
în noapte. Nu era un miros neplăcut. Prea golit de frică, 
poate. 

Sunetul și mirosul animalelor, al animalelor sulerinde. 
Dar ştia câte ceva despre suferința lor. Poate că ştia mult 
mai mult. Pofta era ordin și arhitecţii creaturii îi dăduseră 
ordine — ce polte splendide! Ah da, arhitecţii nu erau 
neghiobi. n 

Exista extaz într-un chip. Încântare în amàgire. 
Orgasm în ucidere... 

Şi certitudine în întuneric. 


Capitolul IV 


; Asgilioch 


Nicio decizie nu esle alât de subiilă încât să fim eliberaţi de 
consecințele ei. 
Nicio consecință nu este atât de neașteptală incât să ne fie 
iertate deciziile. 
Nici măcar moartea. 

— XIUS, DRAMELE TRUCIENE 


Mi se pare ciuda! să-mi amintesc aceste evenimente, ca şi cum 

în timp ce mergeam am evita! în ultima clipă o cădere mortală 

în întuneric. De câle ori mă gândesc la ce a fost, sunt cuprins 

de mirarea că încă mai trăiesc şi de groaza că și acum continui 
să călătoresc noaplea. 

— DRUSAS ACHAMIAN, 

COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÂNT 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, 

fortăreaţa Asgilioch 

Achamian și Esmenet se treziră unul în bratele celui- 
lalt, timizi amintindu-și de noaptea care trecuse. Se 
îmbrățișară sLrâns pentru a-și potoli fricile, apoi în timp 
ce Labăra din jur revenea cu un vuiet uşor la viaţă, făcură 
dragoste cu grabă Lăcută. După aceea, Esmenet rămase 
tăcută, ferindu-şi privirea de câte ori Achamian îi câuta 
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ochii. La început, fu uimit și mâniat de aceaată schimbare 
neașleplată în purtarea ei, dar apoi își dădu seama că îi 
era frică. Noaplea treculă împărţise cu el cortul lui. Azi, 
urma să împartă cu el prietenii lui, conversațiile zilnice 
— viața lui. 

— Nu-ţi [A griji, spuse el, privind-o în ochi în timp ce 
ea se foia cu hasasul ei. Sunt mult mai scrupulos când e 
vorba de prietenii mei. 

O încruntătură împinse teroarea din ochii ei. 

— Mai scrupulos decât ce? 

El îi făcu semn din ochi. 

— Decât când e vorba de femeile mele. 

Ea își cobori privirea, zâmbind și clătinând din cap. O 
auzi murmurând un fel de înjurătură. În timp ce ieşea din 
cort, ea îl ciupi de fund destul de tare ca să-l facă să urle. 

Cuprinzând-o de talie cu un braț, Achamian o conduse 
pe Esmenet la Xinemus, care stătea în picioare, flecârind 
cu Dinch Sângerosul. Când i-o prezentă, Kinemus îi oferi 
un salut superficial, apoi arâtă câlre o brazdă subțire de 
fum spre orizontul de est. Fanimii, explică el, pătrunseseră 
în munţi şi atacaseră. Se pârea câ un sat mare, un loc numit 
Tusam, fusese luat pe nepregătite în timpul nopții și ars 
până la temelii. Proyas vroia să vadă dezastrul cu ochii lui 
— împreună cu ofițerii lui. 

Apoi Mareşalul îi părăsi, zbierând ordine câtre oamenii 
lui. Achamian și Esmene! se retraseră lângă foc, unde se 
așezară [ră niciun cuvânt, privind şirurile lungi de călăreţi 
din Attrempus trecând pe aleile ce duceau mai adânc în 
tabără. El îi putea simți neliniștea, certitudinea că avea 
să-l facă de ruşine, dar nu mai găsi cuvinte cu care 8-0 
amuze sau s-o liniștească. Nu putea decât să privească, așa 
cum privea și ea, simțindu-se exclus ca un sclav sau ca un 
olog. 

Apoi Kellhus li se alătură, privind ca Xinemus către 
orizontul de est. 

— A început, deci, spuse el. 

— Ce a început? întrebă Achamian. 
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— Värsarea de sânge. 

Cu aer oarecum shos, Achamian i-o prezentă pe Esmenet. 
'Tresări în sinea lui la răceala din Lonul și expresia ei — 
la vânătaia încă vizibilă pe obrazul ei. Dar, dacă le obser- 
vase, KelJhus nu păru neliniștit din cauza lor. 

— Cineva nou, spuse el, zâmbind cu câldură. Nici bàr- 
bos, nici sălbatic. 

— Şi totuşi... adăugă Achamian. 

— Nu sunt sălbatică, spuse Esmenel, mimând protestul. 

Răserâyși după aceea ostilitatea lui Esmenet påru să 
pălească. / 

Serwë sosi la scuri timp după aceea, încă înfăşurată 
în pătura ei. La începul păru s-o privească pe Esmenet cu 
ceva între mirare şi groază — senzație care se înteţi după 
ce văzu că Esmenel vorbea cu bârbaţii, în loc să-i asculte 
doar. Achamian găsi neliniștitor acest lucru, dar rămase 
convins că aveau să se imprietenească, fie și numai pentru 
a găsi un răgaz în vacarmul masculin care le caracteriza 
nopțile lângă foc. 

Dintr-un motiv sau altul, tabăra i se părea apăsătoare 
și îi era imposibil să sLea locului, aşa că sugeră o plimbare 
prin munţi. Kellhus fu imediat de acord, spunând că încă 
nu văzuse Razboiul Sfânt din depărtare. 

— Nimic nu poate fi înțeles, spuse el, până nu e privit 
de la înălțime. 

Serwă, care fusese adesea abandonată în timpul zilei, 
fu aproape stingheritor de încântată să li se alăture. 
Esmenet părea fericită dacă putea să-l ţină de mână pe 
Achamian. 

Munţii masivi ai Pintenului Unaras se profilau imenși 
pe fondul cerului azuriu, curbându:se ca un pir de măeele 
străvechi către orizont. Toată dimineata câutară un punct 
de observaţie care să le permită să vadă Războiul Sfânt în 
întregime, dar povârnigurile încurcate îi zăpăceau şi cu cât 
se îndepârtau mai mult, cu atât se părea că puteau vedea 
doar marginile taberei întinse, înceţogate de fumul a 
nenumărate focuri. Se întâlniră cu câteva patrule câlare, 
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care Îi avertizară cu privire la grupurile de cercetași fanimi. 
Un grup de călăreți conriyeni sub comanda unui neam de-al 
lui Xinemus insistară să le ofere o escortă înarmată, dar 
Kellhus le ordonă să se îndepărteze, invocând stalutul sau 
de Prinţ Inrithi. 

Când Esmenet îl întrebă dacă acesta era un lucru 
înţelept, având în vedere pericolele, Kellhus răspunse doar: 

— Avem un Învăţat al Mandatului cu noi. 

Adevărat, se gândi ea, dar toate poveștile astea despre 
păgâni o neliniștiseră şi-i amintiseră că Războiul Sfânt nu 
mârșăluia către abstracții. Se trezi privind din ce în ce mai 
des către est, de parcă se aștepta ca după înălțimile pe care 
le urcau să iasă la iveală rămășițele mocninde ale Tusamului. 

Cât timp trecuse de când șezuse ultima dată în lereastra 
ei din Sumna? De cât timp mergea? 

Mergea. Târfele de oraş le numeau pe cele care urmau 
Coloanele peneditari, „cele care merg mult“, un cuvânt care 
devenea adesea pembeditari, „cele care se scarpină“, pentru 
că mulți credeau că târfele de tabără purtau diferite boli. 
În funcţie de cel pe care îl întrebai, peneditari erau fie la 
fel de culte şi deci la fel de admirabile precum curtezanele 
nobile, fie la fel de murdare și deci la [el de vrednice de 
dispreț ca târfele-cerșeloare care se culcau cu leproşi. 
Adevărul, după cum avea să descopere Esmenet, era unde- 
va la mijloc. 

Cu siguranţă se simțea ca o peneditari. Niciodată nu 
mai mersese atât de muli sau atât de departe. Chiar și 
noaptea, pe care o petrecea pe spate sau în genunchi, i se 
părea că merge, urmând o mare armie de mădulare capri- 
cioase şi ochi acuzatori. Nicicând nu salisfăcuse mai mulți 
bărbaţi. Stafiile lor încă trudeau deasupra ei când se trezea 
dimineaţa. Își aduna lucrurile, se alătura marșului și i se 
părea că fugea, mai degrabă decât urma. 

Chiar și așa, găsea timp să se minuneze, să învețe. 
Studia caracterul schimbător al ținuturilor prin care tre- 
ceau. Îşi privea pielea întunecându-se, stomacul aplati- 
zându-se, muşchii picioarelor întărindu-se. Învăţă câteva 


PROFETUL RĂZBOINIC 117 


cuvinte în limba galeothă, destul cât să-şi șocheze şi să-şi 
încânte mușterii. Învăţă singură să înoate privind copiii 
bălăcindu-se într-un canal. Să fii inconjurat de apă răco- 
roasă. Să plutești! Şi să fii curăţat în același Limp. 

Dar toate noptile erau la fel. Plesnetul șalelor palide, 
strânşoarea braţelor arse de soare, amenințările, certurile, 
chiar şi glumele pe care ea și celelalte târfe le schimbau 
în jurul focului — i se părea că toale astea o striveau, o 
pisau ca să ia o formă în care n-ar [i putut niciodată să 
încapă în opta ei viață. Ca niciodată, visă chipuri, cu priviri 
lacome și du mustăţi. 

Apoi, chiar noaptea trecută, auzise pe cineva strigându-i 
numele. Se răsucise, surprinsă poate, dar și neîncrezătoare, 
gândindu-se că nu auzise bine. Apoi îl văzuse pe Achamian, 
evident beat, încăierându-se cu un thunyeri mătăhalos. 

Încercase să [ugă, dar nu se putea mișca. Putuse doar 
să privească, cu răsuflarea tăiată, cum războinicul il arun- 
case la pământ. Țipase când căzuse cizma, dar tot nu se 
putuse mişca. Numai când el se ridicase plângând în 
genunchi, strigându-i numele. R 

Fugise la el — ce altceva putea face? În toată lumea, 
el o avea doar pe ea — doar pe ea! Ultragiul pe care crezuse 
că avea să-l simtă nu era nicăieri de găsit. În schimb, 
atingerea lui, mirosul lui, o făcuseră aproape periculos de 
vulnerabilă, îi dăduseră o senzaţie de supunere ca nicio alta 
pe care o cunoscuse vreodată — și era bine. Iubite Sejenus, 
ce bine era! Ca micul cerc al îmbrățișării unui copil, sau 
gustul cărnii piperate după o lungă foamete. Era ca și cum 
ar fi plutit în apă răcoroasă, purificatoare. 

Nicio povară, doar lumina strălucitoare a soarelui și 
braţele unduind încet, miros verde... 

Acum nu mai era o peneditari, era ceea ce galeothii 
numeau „im hustwarra“, o soţie de tabără. Acum, după 
atâta timp, îi aparţinea lui Drusas Achamian. După atâta 
limp era curată. 

Aş putea să merg la templu, se gândi ea. 
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Esmenel nu-i spusese nimic despre Sarcellus, nimic 
despre noaptea aceea nebunească din Sumna, nimic din 
bânuielile ei cu privire la Inrau. I se părea că dacă avea 
să vorbească despre una, trebuia să vorbească și despre 
celelalte. În schimb, îi spusese că plecase din Sumna din 
dragoste pentru el și că se alăturase vivandierelor după 
ce el o respinsese la Momemn. 

Ce putea face? Să riște totul acum că se regăsieeră? În 
plus, chiar plecase din Sumna pentru el, chiar se alăturase 
vivandierelor din cauza lui. Tăcerea nu contrazicea 
adevărul. 

Poate dacă el ar fi fost acelaşi Achamian care o părăsise 
în Sumna... 

Achamian fusese mereu... slab, dar era o slăbiciune 
născută din sinceritate. Acolo unde alţi bărbaţi tăceau și 
se îndepărtau, el vorbea şi asta îi dădea un [el curios de 
putere, una care îl deosebea de aproape toți bărbaţii pe care 
îi cunoscuse Esmenel, şi de multe dintre femei. Dar acum 
era altfel. Mai disperat. 

În Sumna, îl acuzase mereu că ar semâna cu nebunii 
din Piaţa Ecosium care urlau mereu despre nedreptate și 
pierzanie. De câte ori treceau pe lângă unul din ei, îi spunea 
„Uite, unul din prietenii tâi“, la fel cum el spunea „Uite, 
unul din clienţii tăi“ de câte ori zăreau vreun bârbat 
îngrozitor de gras. Acum, n-ar [i îndrăznit. Achamian era 
tot Achamian, dar căpătase aceeași privire goală, stinsă a 
acelor nebuni, aceeaşi ochi plecaţi, de parcă vedea tot 
timpul vreo grozăvie care pășea printre lucrurile pe care 
le puteau vedea cu toții. 

Ceea ce spunea o îngrozea, desigur — cum să nu-l 
creadă? — dar ceea ce o ingrozea mai mult era felul în care 
o spunea; bâiguiala, râsul dezordonat, vehementa pizmașă, 
remuşcările fără sfârșit. 

Înnebunea. O simţea până în măduva oaselor. Dar ea 
înțelese că ceea ce-l frângea nu era descoperirea Sfatului, 
nici măcar certitudinea celei de-a Doua Apocalipse, ci 
bărbatul acesta... acest Anasirimbor Kellhue. 
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Ce neghiob încăpățânat! De ce nu vroia să-l dea pe 
mâna Mandatului? Dacă Achamian n-ar fi fost deja un 
vrăjitor, ar fi zis că fusese vrăjit. Niciun argument nu-l 
pulea face să se răzgândească. Nimic! 

Achamian spunea că femeile nu aveau instinclul 
principiului, Pentru ele totul era încarnat... Cum zicea el? 
Ah, da, pentru femei existența preceda esența. De la natură, 
drumurile străbătute de sufletele lor erau paralele cu cele 
ale principiului. Sufletul femeiesc era mai îngăduitor, mai 
milos, mai emenos decât cel bărbătesc. Prin urmare, le era 
mai greu să vadă principiul, ca un băț într-un desiș, și de 
aceea femeilor le era mai uşor să confunde egoismul cu 
buna-cuviinţă — ceea ce, aparent, [âcea ea. 

Dar pentru bărbați, ale căror dispoziţii erau atât de 
variate şi de violente, principiul era o povară mereu pre- 
zentă, un jug sub care trudeau sau pe care îl lepădau cu 
Lotul. Spre deosebire de femei, bărbaţii vedeau mereu ceea 
ar irebui să facă, pentru că dilerea atât de drastic de ceea 
ce vroiau. 

La început, Esmenct aproape îl crezuse. Cum și-ar [i 
putut explica altfel dorinţa lui de a risca iubirea lor? 

Dar apoi îşi dădu seama că principiul era acela care o 
rodea, nu vreo confuzie prostească între speranţă și cucer- 
nicie. Nu i se dăruise? Nu-şi abandonase viaţa, talentul? 
Nu se înduplecase în cele din urmă? 

Și ce-i cerea lui să abandoneze în schimb? Un bărbat 
pe care îl cunoştea de câteva săptămâni doar — un străin! 
Mai mult, un bărbat pe care, conform principiilor lui, ar 
fi trebuit să-l predea. 

— Poate că sullelul Lău e cel de muiere! vroia ea să 
strige. 

Dar dintr-un motiv sau altul, nu putea. Dacă bărbaţii 
trebuie să le cruțe pe femei de lume, atunci femeile trebuie 
să îi cruțe pe bărbaţi de adevăr — ca și cum fiecare din ei 
rămânea pe vecie o jumătate a aceluiași copil lipsit de 
apărare. 
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Esmenet se opri să-şi tragă răsuflarea, îi privi pe 
Achamian şi pe Kellhus schimbând ceva păreri — ceva 
inaudibil şi amuzant. Achamian râdea în gura mare. 
Trebuie să-i arăt. Cumva trebuie să-i ară! 

Chiar și când pluteai, exista întotdeauna un curent... 
Ceva cu care să te lupţi. 

Serwă păgea alături de ea, aruncându-i priviri neli- 
niştite din când în când, Esmenet nu spuse nimic, deși știa 
că [ata vroia să vorbească. Pârea destul de inotensivă, 
având în vedere împrejurările. Era una din acele femei rare 
care nu puteau fi niciodată deflorate, niciodată corupte. 
Dacă ar [i fost una din târfele din Sumna, Esmenet ar fi 
diapreţuit-o pe ascuns. l-ar fi pizmuit frumuseţea, tinerețea, 
părul blond şi pielea palidă, dar mai mult decât orice i-ar 
fi pizmuit eterna vulnerabilitate. 

— Akka a... spuse fata [ără să vrea. Se înroşi, își privi 
picioarele. Achamian l-a învățat pe Kellhus lucruri extra- 
ordinare — lucruri extraordinare! 

Chiar și accentul ei adorabil. Pizma era băutura secretă 
a târfelor. 

Privind în gol spre orizontul de sud, Esmenet spuse: 

— L-a învățat, nu? 

Poate că asta era problema. Achamian ii oferise lui 
Kellhus sanctuarul învățăturii sale înainte så afle de 
existența spionilor-piele ai Sfatului, adică înainte să știe 
fără urmă de îndoială că bărbatul era Vestitorul — dacă 
era într-adevăr Vestitorul. Poate că acesta era principiul 
obscur la care se referea Achamian, legătura... Kellhua era 
studentul lui, ca Proyas sau Inrau. 

Lui Esmenet îi veni să scuipe la acest gând. 

Pe neașleptate, Serwă o luă la fugă în față, săltând peste 
moviliţe şi prin tufe de buruieni. 

— Florile! strigă ea. Sunt aşa de frumoase! 

Esmenet li se alătură lui Achamian și lui Kellhus acolo 
unde stăteau privind-o. La câțiva pași distanţă, [ata inge- 
nunche dinaintea unei Lufe încărcată de [lori de un turcoaz 
extraordinar. 
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— Ah, spuse Achamian, apropiindu-se de ea, pemembis... 
Nu le-ai mai văzut până acum? 

— Niciodată, icni Serw&. 

Lui Esmenet i se păru că simte miros de liliac. 

— Niciodată? spuse Achamian, smulgând și el o floare. 
Îi aruncă lui Esmenet o privire pesle umăr și îi făcu din 
ochi. Vrei să spui că n-ai auzit niciodată legendele? 

Esmenet aşteptă lângă Kellhus în timp ce Achamian 
spune povestea: ceva despre o împărăteasă și iubiții ei 
însetaţi de pânge. Trecură câteva momente atânjenitoare. 
Bărbatul cra înalt, chiar și pentru un norsirai, și avea 
proporțiile acelea musculoase, cu brale lungi, care ar fi dat 
naştere unor speculații necioplite printre vechile ei prie- 
tene din Sumna. Ochii lui erau surprinzător de albaștri și 
aveau o limpezime care îi amintea de poveştile lui Achamian 
despre regii străvechiului nord. Şi exista ceva în purtarea 
lui, o graţie care nu părea întru totul... lumească. 

— Deci ai trăit printre scylvendi? spuse ea în cele din 
urmă. 

Kellhus îi aruncă o privire distrată, apoi privi din nou 
spre Serwă şi Achamian. 

— 0 vreme, da. 

— Spune-mi ceva despre ei. 

— Cum ar fi... 

Ea ridică din umeri. 

— Spune-mi despre cicatricele lor... Sunt trofee? 

Kellhus zâmbi, clătină din cap. 

— Nu. 

— Atunci ce sunt? 

— Nu e uşor de răspuns la întrebarea asta... Scylvendii 
nu cred decât în (apte, deşi nu spun niciodată asta. Pentru 
ei, numai ceea ce fac oamenii este real. Reatul e fum. Chiar 
numesc viața syurtpiiitha, sau „fumul migcător“. Pentru 
ei viața unui om nu este un lucru, ceva care poate fi deţinut 
sau schimbat, ci mai degrabă o linie sau un făgaș de fapte. 
Linia unui om poate fi împletită cu a lor, ca în cazul celor 
din trib, păstorită, ca în cazul sclavilor, sau poate fi între. 
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ruptă, ca în cazul uciderii. Fiindcă aceasla din urmă este 
fapta care pune capăt altei fapte, scylvendii o vâd ca pe cea 
mai importantă, cea mai reală, dintre toate faptele. Funda- 
mentul onoarei. 

— Dar cicatricele, sau swazondele, nu serbează luarea 
unei vieţi, aşa cum aparent crede toată lumea în cele Trei 
Māri. Ele marchează... intersecţia, ai putea spune, dintre 
două linii rivale de fapte, punctul în care o viaţă își cedează 
impulsul altei vieți. Faptul că Cnaiir, de exemplu, are 
multe cicaLrici înseamnă că are impulsul multora. Swazon- 
dele lui sunt mult mai mult decât niște trofee, sunt însem- 
narea realităţii lui. Privit prin ochii unui scylvendi, el e 
bulgărele care a devenit o avalanșă. 

Esmenet îl privi cu uimire. 

— Dar am crezut că scylvendii sunt neciopliţi... barbari. 
Asemenea credinţe sunt desigur prea subtile! 

Kellhus râse. 

— 'Toate credinţele sunt prea subtile. O privi cu ochi 
albaştri, strălucitori. 

— Şi mă tem că „barbar“ e doar un cuvânt pentru un 
necunoscut amenințător. 

Neliniştită, Esmenet privi ierburile care se imbulzeau 
în jurul sandalelor ei. li aruncă o privire lui Achamian, îl 
văzu uitându-se spre ea din locul unde se ghemuise 
împreună cu Serw&. li zâmbi cunoscător și continuă să 
vorbească despre florile care sâltau uşor. 

A ştiut că asta se va întâmpla. 

Apoi, pe nepregătite, Kellhus spuse: 

— Deci ai fost o târfă. 

Ea îşi ridică şocală privirea, acoperindu-şi din reflex 
tatuajul de pe dosul mâinii stângi. 

— Şi ce dacă am fost? 

Kellhus ridică din umeri. 

— Spune-mi ceva... 

— Cum ar fi? se răsti ea. 

— Cum a fost să te culci cu bărbaţi pe care nu-i cu- 
noșteai? 
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Ea ar fi vrut să se simtă ingultată, dar exista în purta- 
rea lui o inocenţă care obliga, o candoare care o derută și 
o făcu binevoitoare. 

— Plăcut... câteodată, apuse ea. Alteori de neindurat. 
Dar trebuie să hrăneşti ca să fii hrănit. Aşa merg lucrurile. 

— Nu, răspunse Kellhus. Te-am întrebat cum a lost... 

Ea îşi drese vocea și îşi feri stingherită privirea, Îl văzu 
pe Achamien atingând degetele lui Serwă, înăbuși un 
junghi de gelozie. Râse neliniştilă. 

— Ce întrebare ciudată. 

— Nu fai întrebat niciodata? 

— Nu... Adică da, desigur, dar... 

— Deci care a lost răspunsul tău? 

Ea se opri, tulburată, înspăimântată și curios de înfio- 
rată. 

— Uneori, după o ploaie puternică, strada de sub fe- 
reastra mea era plină de brazde lăsate de care şi eu... eu 
le priveam — roţile scârţâind prin brazde — și mă gândeam 
că aşa era viața mea... 

— O cale bătută de alţii. 

Esmenet încuviință, clipi alungând două lacrimi. 

— Şi alte ori? 

— Târlele sunt actrițe — trebuie să întelegi asta. Noi 
jucăm... 

Ezită şi îi cercetă ochii ca şi cum acolo ar fi putul găsi 
cuvintele potrivite. 

— Ştiu că în Colț se spune că ne înjogim, că abuzăm 
de divinitatea sexului nostru... și uneori așa pare. Dar nu 
întotdeauna... Adesea, foarte adesea, aveam niște bărbaţi 
deasupra mea, bărbați care căscau gura ca rechinii, crezând 
că mă stăpâneau, că mă crestau, și îmi era milă de ei — 
de ei, nu de mine. Deveneam mai mult... mai mult hoț decât 
târfă. Amăgeam, păcâleam, mă priveam ca reflectată în 
argint... Era o senzaţie de... de... 

— De libertate, spuse Kellhus. 

Esmenet zâmbi și se încruntă în același timp, tulburată 
de intimitatea detaliilor pe care le dăduse la iveală, şocată 
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de poezia propriei gândiri şi cumva curios de ușurată, de 
parcă lepădase o mare povară. Aproape că tremura. Şi 
Kellhus părea atât de... aproape, 

— Da... Încercă să-și înghită Lremurul din voce. Dar 
cum... 
— Aşa am învăţat despre sfântul pemembis, spuse 
Achamian, alăturându-li-se impreună cu Serwă. Voi ce aţi 
învățat? 

Îi aruncă lui Esmenet o privire plină de înţeles. 

— Cum e să fim ceea ce suntem, spuse Kellhus. 


Uneori, dar nu foarte des, Achamian cerceta depărtările 
și știa pur şi simplu că pășise pe acelaşi drum cu două mii 
de ani în urmă. Îngheţa, ca şi cum ar fi zări un leu în hăţiș, 
şi privea în jur cu buimăceală prostească, Recunoaşterea 
era cea care îl buimăcea, o cunoaştere care nu putea să 
existe. 

Seswatha trecuse peste aceleași dealuri cândva, fugind 
din Asgiliochul asediat, căutând împreună cu încă o sută 
de refugiați un drum prin munti, o cale de a scâpa de 
înspăimântătorul 'Tsurumah. Achamian se trezi privind 
peste umăr, întotdeauna apre nord, așteptându-se să vadă 
nori negri adunându-se în zare. Se trezea încleștând răni 
pe care nu le avea, clipind ca să alunge imagini ale unei 
bătălii în care nu luptase: înfrângerea kyraneenilor la 
Mehsarunath. Se Lrezea mergând ca un automat, golit de 
orice speranţă, orice aspirație, în afară de supravieţuire. 

La un moment dat Seswatha îi abandonase pe ceilalți 
şi rătâcise singur printre stâncile bătute de vânturi. 
Undeva, nu departe, găsise o mică peşteră ascunaă, unde 
se ghemuise ca un câine, îmbrăţișându-şi genunchii, țipând, 
implorând moartea... Dimineaţa îi blestemase pe Zei pentru 
că mai sufla. 

Achamian se trezi aruncând priviri spre Kellhus, cu 
mâinile tremurându-i, cu gândurile în dezordine. 

Ingrijorată, Esmenet îl întrebă ce era în neregulă. 
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— Nimic, bombâni el tâios. 

Ea zâmbi, îi strânse mâna ca şi cum ar fi avut încredere 
în e]. Dar ştia. Il prinse de două ori aruncând priviri ingro- 
zite către Prințul de Atrithau. 

În timp ce după-amiaza pâlea, Achamian se adună 
încetul cu încetul. Aparent, cu cât se aventurau mai departe 
de pașii lui Seswatha, cu atât mai mult se putea preface. 
Fără să-și dea seama, îi condusese pe ceilalți prea departe 
pentru a se întoarce la Războiul Sfânt înainte de căderea 
întunericu)hi, așa câ le sugeră så gâsească un loc unde să 
ridice tabăra. 

Coastele munţilor se iîmblânzeau pe fondul norilor 
violet. În timp ce seara se apropia, zăriră nişte carpeni 
înfloriţi cocoţaţi pe un promontoriu îndesat, Se îndreptară 
într-acolo, cățărându-se pe poalele brăzdate ale muntelui. 
Kellhus fu primul care observă ruinele: un morman de 
râmăgiţe ale unei capele inrithi. 

— Un fel de altar? întrebă Achamian pe nimeni în mod 
special în timp ce avansau cu greu prin tufișuri şi ierburi 
câlre fundaţii. 

Grupul de copaci, îşi dădu el seama, era de fapt o dum- 
bravă năpădită. Carpenii se îngiruiau cu ramurile lor 
întunecate împletite cu alb și purpuriu, legănându-se în 
briza caldă de seară. 

Îşi făcură drum printre blocuri de piatră, apoi se câță- 
rară peste zidurile dărâmate, unde găsiră o pardoseală cu 
un mozaic ce îl înfățișa pe Inri Sejenua, cu capul îngropat 
în moloz, cu mâinile aureolate desfăcute larg. O vreme toți 
patru se învârtiră doar, prin imprejurimi, explorând, 
călcând pe cărările de sub înghesuiala ierburilor, mirân- 
du-se, presupuse Achamian, de tot ceea ce fusese uitat. 

— Nu există cenușă, observă Kellhus, după ce lovise 
cu piciorul pământul nisipos. Se pare că locul s-a prăbușit 
pur și simplu. 

— E atât de frumos, spuse Serwă. Cum ar putea cineva 
lăsa să se întâmple una ca asta. 
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— După ce Gedea a căzut în mâinile fanimilor, explică 
Achamian, nansurii au părăsit aceste ţinuturi... Prea vulne- 
rabile la raiduri, presupun... Probabil că toată regiunea e 
presărată cu ruine din astea. 

Adunară tufişuri uscate şi Achamian aprinse focul cu 
un cuvânt vrăjitoresc, dându-și seama numai după aceea 
că aprinsese stomacul Celui din Urmă Profet. Agezați pe 
blocuri de piatră de-o parte şi de alla a imaginii, continuarà 
să vorbească, lumina focului devenind din ce în ce mai 
strălucitoare pe măsură ce întunericul devenea din ce în 
ce mai adânc. 

Băură vin neîndoit, mâncară pâine, praz și carne sărată 
de porc. Achamian traduse pasajele de text vizibile de-a 
lungul mozaicului. 

— Marruceeni, spuse el, studiind un sigiliu stilizat scris 
în Sheyica Înalta. Locul acesta a aparţinut cândva marru- 
ceenilor, un vechi Colegiu al celor O Mie de Temple... Dacă 
îmi amintesc bine, au fost nimiciţi când [animii au luat 
Shimehul... Asta înseamnă că locul acesta a fost abandonat 
înainte de căderea Gedeei. 

Kellhus puse câteva întrebări referitoare la Colegiu — 
desigur. Cum Esmenet cunoștea labirinturile ecleziastice 
ale celor O Mie de Temple mult mai bine decât el, Achamian 
o lăsă pe ea să răspundă. La urma urmei, se culcase cu 
preoți din toate colegiile, sectele și cultele imaginabile. 

Ji futuse. 

Studie ciupitura unei cureluşe de la sandală pe picio- 
rul său în timp ce asculta. Își dădu seama că avea nevoie 
de unele noi. Fu cuprins deo tristeţe profundă în momentul 
acela, tristeţea nenorocită a cuiva persecutat până și de 
cele mai mărunte lucruri. Unde avea să găsească sandale 
în mijlocul acestei nebunii? 

Se scuză şi rătăci prin aleile dărâmate de dincolo de foc. 

O vreme şezu la marginea ruinelor, acolo unde molozul 
devenea dumbravâ. Totul era negru sub carpeni, dar 
coroanele lor înflorite păreau din altă lume în lumina lunii, 
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legânându-se încet înainte şi înapoi în adierea brizei. 
Mirosul dulce-amărui îi aminti de livezile lui Xinemus. 

— Trist din nou? o auzi pe Esmenet spunând dinapoia 
lui. 

Se întoarse și o văzu în întuneric, zugrăvită în aceleaşi 
nuanţe palide ca ruinele din jur. Se miră de felul în care 
noaptea putea face ca piatra să semene cu pielea şi pielea 
cu piatra. Apoi ea fu în brațele lui, sărutându-l, trăgând 
de roba de in. El o împinse inapoi, o sprijini de un altar 
crăpat, ir râtăcindu-i peste coapsele şi fesele ei. Ea 
bâjbâi după mădularul lui, îl încleștă cu ambele mâini. 
Focurile lor se întâlniră. 

După aceea, curățându-și hainele și pielea de nisip, 
zâmbiră cu înțeles... zâmbete timide. 

— Deci ce crezi? întrebă Achamian. 

Esmenet scoase un sunet, ceva între râs şi oltat. 

— Nimic, spuse ea. Nimic nu-i la [el de delicat, de capri- 
cios sau de delicios. Nimic nu-i la fel de fermecător ca locul 
acesta... 

— Mă refeream la Kellhus. 

O străfulgerare de mânie. 

— Nu te poţi gândi și la altceva? 

Gâtlejul i se strânse. 

— Cum aș putea. 

Ea deveni distantă şi impenetrabilă. Râsul lui Serwë 
răsună peste ruine și el se trezi întrebându-se ce îi spusese 
Kellhus. 

— Este remarcabil, murmură Esmenet, refuzând să-l 
privească. 

Deci ce ar trebui să fac? vru să strige Achamian. 

În schimb, rămase tăcut, încercând så inâbuge vuietul 
vocilor interioare. 

— Ne avem unul pe altul, spuse ea pe neașteptate, Nu-i 
aga, Akka? 

— Sigur că da. Dar ce... 

— Ce importantă are restul, atâta limp cât ne avem 
unul pe altul? 
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Întotdeauna îl întrerupea... 

— lubite Sejenus, lemeie, e Vestitorul. 

— Dar am putea să fugim’ Să fugim de Mandat. De el. 
Ne-am putea ascunde, numai noi doi! 

— Dar Esmi... Povara... 

— Nu-i a noastră! șuieră ea. De ce să sulerim noi? Hai 
să fugim! Te rog, Akka! Lasă toată nebunia asta în urmă! 

— E o prostie, Esmenet. Nu te poţi ascunde de sfârși- 
tul lumii! Chiar dacă am putea, aș [i un vrăjitor fără o 
şcoală — un descântător, Esmi. Mai bine aș ñ un farma- 
zon! MA vor vâna. Cu toții, nu doar Mandatul. Școlile nu 
tolerează descântătorii... Râse amar. N-am supravieţui nici 
cât să fim omorâţi. 

— Dar asta e prima datà, spuse ea cu voce frântă. Prima 
dată când... 

Ceva — încovoierea pustie a umerilor ei, poate, sau felul 
în care își strângea mâinile, încheietură lângă incheietură 
— îl îndemnă pe Achamian s-o îmbrăţișeze. Dar un strigăt 
panicat îl opri. Serwă. 

— Kellhus vă cere să veniti repede! chemă ea din 
întuneric. Sunt torţe în depărtare! Câlăreţi! 

Achamian se încruntă. 

— Cine ar [i atât de neghiob să străbată coastele 
munţilor noaptea? 

Esmenet nu-i răspunse. Nu era nevoie... 

Fanimii. 

+ 


Esmenel se blestemă că era o neghioabă în timp ce iși 
făceau drum prin întuneric. Kellhus stinsese focul lovindu-l 
cu piciorul, transformând mozaicul Celui din Urma Profet 
într-o constelație de cărbuni împrăștiați. Se grăbiră de-a 
lungul lui și i se alăturară în ierburile de dincolo de 
mormanul de moloz, 

— Uite, spuse Printul de Atrithau, arătând în josul 
pantelor. 
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Dacă vorbele lui Achamian o făcuseră să râsulle greu, 
ceea văzu îi täie răsuflarea cu totul. Şiruri de torte şerpuiau 
prin întunericul de dedesubt, urmând uriașele povârnișuri 
de pământ care alcătuiau singurul drum spre ruinele 
altarului. Sute de puncte lucitoare. Păgâni, venind să-i 
treacă prin sabie. Sau mai râu... 

— Vor ajunge aici în curând, spuse Kellhus. 

Esmenet se luptă cu o teroare neașteptată care o făcu 
să gălâie. Se putea întâmpla orice — chiar și cu oameni 
ca Achamian şi Kellhus! Lumea era excesiv de crudă. 

— Poale dacă ne ascundem... 

— Şliu că suntem aici, murmură Kellhus. Focul. Au 
urmat focul nostru. 

— Atunci Lrebuie să vedem, spuse Achamian. 

Şocată de tonul lui, Esmenet aruncă o privire în direcţia 
lui, doar ca să se trezească împlelicindu-se îngrozită înapoi, 
Lumină albă [ulgera din ochii şi din gura lui şi cuvintele 
păreau să bubuie ca tunetul rostogolindu-se pe coastele 
munţilor. Apoi din pămânl apăru o linie între braţele sale 
desfăcute, atât de strălucitoare încât ea își ridică mâinile 
pentru a se feri de lumina orbitoare. Fulgeră în sus, mai 
perfectă decât rigla oricărui geometru, mai înaltă decât 
visătorul Unaras, străpungând și luminând norii, trecând 
mai departe în întunericul nesfârșit... 

Drugul Raiului! se gândi ea — un Cânt din istoriile lui 
despre Prima Apocalipsă. 

Umbrele săltară peste râpele îndepârtale. Peisajul 
accidentat licări în existenţă ca dat la iveală de un [ulger. 
Şi Esmenet văzu călăreţi în armură, o întreagă coloană, 
strigând alarmaţi şi luptându-se să-și calmeze caii. Zări 
chipuri năueite... 

— Stai! strigă Kellhus. Stai! 

Lumina se stinse. Intunecime. 

— Sunt galeothi, spuse Kellhus, punând o mână 
fermă pe umărul ei. Oameni ai Colţului. 

Esmenet clipi şi își încleștă pieptul. Căci printre călă- 
reţi, îl văzuse pe Sarcellus. 
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O voce pătrunzătoare strigă prin întuneric: 

— ÎI câutăm pe Prințul de Atrithau! Anasûrimbor 
Kellhue! 

Tonurile multicolore fură despletite, pieplănate în fire 
individuale: sinceritate, ingrijorare, ultragiu, speranță... Și 
Kellhue știu că nu era niciun pericol, 

A venit să-mi ceară sfatul. 

— Prinţe Saubon! strigă Kellhus. Vino! Credincioșii 
sunt întotdeauna bineveniţi la focul nostru! 

— ŞI vrăjitorii? strigå o altă voce. Hulitorii sunt bine- 
veniţi și ei? 

Indignarea și sarcasmul erau evidente, dar subtonurile 
îl depășiră. Cine vorbise? Un nansur, din Massentia poate, 
deși accentul era ciudat de dificil de localizat. Un nobil 
eredilar, cu un rang destul de însemnat pentru a însoți un 
inț.., Unul din generalii Împăratului? 

— Într-adevăr sunt, strigă Kellhus drept răspuns, când 
îi servesc pe credincioși! 

— lartă-] pe prietenul meu! strigă Saubon, râzând. Mă 
tem că şi-a adus doar o pereche de pantaloni! 

Chiotele nestăpânite ale galeothilor răsunară peste 
povârnişuri: râsete, fluierături, înţepături prietenești. 

— Ce vor? întrebă Achamian cu voce joasă. 

Chiar și în întuneric, Kellhus putea să vadă liniile 
durerii recente prin neliniştea prezentă — rămășitele 
vreunei neînțelegeri cu Esmenet. În legătură cu el. 

— Cine ştie? spuse Kellhus. La Consiliu, Saubon a fost 
primul printre cei care au stăruit să continue marșul fâră 
ainoni și Turnurile Stacojii. Poate că acum că Proyas e 
plecat, caută să facă alte necazuri... 

Achamian clătină din cap. 

— A susţinut că distrugerea Ruömului amenința să-i 
demoralizeze pe Oamenii Colţului, îl corectă vrăjitorul. 
Mine mus mi-a spus cu tu fost cel care l-a redus la tăcere... 
Reinterpretând semnificația cutremurului. 

— Crezi că vrea răzbunare? întrebă Kellhus. 
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Dar era prea târziu. Din ce în ce mai mulţi câlăreţi se 
opreau duruind în lumina lunii, descălecând, întinzându-şi 
picioarele ostenite. Saubon şi anturajul sâu veniră la trap 
către ei, flancati de purtători de torţe. Prinţul Galeoth, cu 
ochii ascunși în umbra sprâncenelor, își struni calul impo- 
dobit. 

Kellhus își cobori capul atât cât cerea jnanul — o 
plecăciune între prinți. 

— Ne-am inut pe urmele tale toată după-amiaza, spuse 
Saubon sărind din şa. 

Era aptoape la [el de inalt ca şi Kellhus, dar avea 
pieptul şi umerii puțin mai laţi. Ca şi oamenii lui, era 
echipat de lupă, purtând pe lângă câmașa de zale și coiful 
și mănușile. Un Colț [usese cusut în grabă sub Leul Roșu 
brodat pe pelerina sa — însemnul Casei Regale Galeoth. 

— „Noi“, adică cine? întreba Kellhus, cercetându-i pe 
însoțitorii bărbatului. 

Saubon făcu câteva prezentări, începând cu ofițerul lui 
încărunţit, Kussalt, dar Kellhus nu le aruncă decât o privire 
grăbită. Cavalerul Shrial retras, pe care Prinţul îl 
prezentase drepl Cutias Sarcellus, îi capta toată alenţia... 

Altul. Alt Skeaös... 

— În sfârşit, spuse Sarcellus. Ochii lui mari luceau 
printre degetele feţei sale înșelătoare. Faimosul Prinț de 
Atrithau, 

Se înclină mai adânc decât îi cerea rangul. 

Ce înseamnă asta, Tată? 

Atât de multe variabile. 

După ce poziţionă santinele și îşi răsfiră oamenii pe 
marginile dumbrăvii, Saubon, împreună cu ofițerul său și 
Cavalerul Shrial, li se alătură lângă [oc în inima ruinelor 
capelei. Urmând obiceiul curților din sud, Prinţul Galeoth 
evită să vorbească despre scopul său, așleptând scrupulos 
ivirea a ceea practicanți jnanului numeau memponti, 
„ocazia norocoasă“ care avea să ducă singură la probleme 
mai importante. Kellhus ştia că Saubon considera că obi- 
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ceiurile poporului sâu erau grosolane. Cu fiecare suflare 
se lupta cu ceea ce era. 

Cavalerul Shrial, Sarcellus, era cel care acapara aten- 
ţia lui Kellhus — și nu doar din cauză că-i lipsea fața. 
Achamian își imblânzise șocul de pe chip, dar cu toate 
acestea o furie neliniștită îi însulleţea ochii de câte ori 
privea spre Cavalerul Coltului. Achamian nu numai că-l 
recunoștea pe Sarcellus, își dădu seama Kellhus, dar îl şi 
ura. Călugărul dânyain aproape că putea să audă mişcă. 
rile sufletului lui Achamian: resentimentele clocotitoare 
pentru vreo lipsă de respect din trecut, amintirile crispate 
ale unei lovituri, remuşcarea... 

In Sumna, își dădu seama Kellhus, amintindu-și până 
la cel din urma detaliu toate referirile pe care Achamian 
le făcuse la ultima sa misiune. Ceva s-a întâmplat intre el 
și Sarcellus în Sumna. Ceva care are legătură cu Inrau... 

n ciuda urii sale, era evident că vrăjitorul nu avea nici 
cea mai mică bănuială că Sarcellus era un alt Skeaös... Un 
alt spion-piele al Sfatului. 

Şi nici Esmenel, deși reacţia ei o eclipsa de departe pe 
a lui Achamian. Rușine. Frica de a fi descoperită. Speranţa 
trădătoare... Crede că s-a întors să o ia... Să o ia de lângă 
Achamian. 

Fusese iubita creaturii. 

Dar aceste mistere păleau dinaintea unei întrebări cu 
mult mai însemnate: Ce căuta aici? Nu doar în Războiul 
Sfânt, ci aici, în această noapte, călărind alături de Saubon... 

— Cum ne-aţi găsit? întreba Achamian. 

Saubon îşi trecu degetele prin părul tâiat scurt. 

— Prietenul meu, Sarcellus. Are un talent neobisnuit 
în a găsi urmele cuiva... Se întoarse câtre Cavalerul-Coman- 
dant. Cum ai spus că ai învăţat? 

— În tinerețe, minţi Sarcellus, pe moşia de vest a tatălui 
meu — își strânse buzele viguroase, ca și cum şi-ar fi înă- 
bușit un zâmbet — luând urma seylvendilor... 

— Luând urma scylvendilor, repetă Şaubon ca şi cum 
ar fi vrut să spună Numai in Nansurium... Eram gata să 
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mă întorc în amurg, dar a insistat că eraţi pe aproape, 
Saubon îşi desfăcu mâinile și ridică din umeri. 

'Tăcere. 

Esmenet şedea țeapănă, acoperindu-şi mâna tatuată în 
felul în care alții evitau să zâmbească pentru a-şi ascunde 
dinţii stricaţi. Achamian îi aruncă o privire lui Kellhus, 
așteptând ca acesta să alunge stinghereala. Serwă, sim- 
tind adierea de anxietate, se încleştă de coapea lui. Bestia 
fará chip privea fix în bolul ei cu vin. 

rmal, Kellhus ar fi spus ceva. Dar deocamdată 
nu putea/oferi decât răspunsuri papagaliceşti. Ochii lui 
priveau, dar nu erau focalizaţi. Expresia de pe chipul său 
o oglindea pe cea a celor din jur. Sinele se risipise devenind 
loc, un loc al deschiderilor, unde permutări după permulări 
erau vânate până la concluziile neindurătoare. Consecinţă 
şi efect. Evenimente ca cercurile concentrice desfășurân- 
du-se peste apele negre ale viitorului... Fiecare cuvânt, 
fiecare privire erau pietre. 

Exista un mare pericol aici. Principiile acestei întâlniri 
trebuiau înţelese. Doar Logosul putea lumina calea... Doar 
Logosul. 

— Ti-am urmat mirosul, spunea Sarcellus. 

Îl privea fix pe Achamian și în ochi îi lucea ceva de 
neînțeles. Umor? 

Gluma, hotări Kellhus, era că nu era deloc o glumă: 
creatura le luase urma ca un câine. Trebuia să fie extrem 
de precaul cu aceste fiinţe. Deocamdată habar n-avea ce 
puteau face. Cunoşti creaturile astea, Tată? 

Totul se schimbase de când Drusas Achamian devenise 
profesorul său. Acum știa că lumea aceasta ascunsese multe, 
mulle secrete de frații săi. Logosul rămânea adevărat, dar 
căile lui erau cu mult mai întortocheate şi mult mai impu- 
năloare decât își imaginaseră dinyainii, Şi Absolutul... 
Sfârşitul Sfârșitului era mai îndepărțat decât crezuseră. 
Atât de multe obstacole. Atâtea răspântii pe cale... 

În ciuda scepticismului său iniţial, Kellhus ajunsese să 
creadă multe din ceea ce îi spusese Achamian. Credea 
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poveştile despre Prima Apocalipsă. Credea că lucrul acela 
Tără [aţa era un artefact al Sfalului. Dar Proleţia Cel- 
momiană? Venirea celei de-a Doua Apocalipse? Asemenea 
lucruri erau absurde, Prin definiţie, viitorul nu putea 
anticipa prezentul. Ceea ce venea mai apoi nu putea veni 
mai întâi... Nu-i așa? 

Erau atâtea de înfruntat până la tatăl său... Atâtea 
întrebări, Ignoranța lui aproape că sfârşise cu un dezastru. 
Simplul schimb de priviri în Grădina Împăratului declan- 
şase câteva mici catastrofe, inclusiv evenimentele de sub 
Înâlțimile Andiamine, cele care îl convinseseră pe Achamian 
că Kellhus era cu adevărat Vestitorul. Dacă bărbatul se 
hotăra să spună Şcolii sale că un Anasârimbor se întor- 
sese... Exista o mare primejdie aici. 

Drusas Achamian nu trebuia să afle — asta era cert. 
Dacă ar fi știut că Kellhus putea să vadă spionii-piele care 
îl îngrozeau atât de mult, n-ar fi ezitat să-şi contacteze 
superiorii din Atyersus. Atât de multe depindeau de 
înstrăinarea lui de Şcoala sa — izolarea lui, Ceea ce în- 
semna că Kellhus trebuia să înfrunte aceste crealuri pe cont 
propriu. 

— Ofiţerul meu, îi spunea Saubon Cavalerului Shrial, 
jură că numai vrăjitoria te putea aduce aici... Kussal! se 
consideră un foarte bun căulător de urme. 

Oare Sfatul aflase cumva că el fusese cel care îl dăduse 
de gol pe Skeaâs la curtea Împăratului? Împăratul îl văzuse 
studiindu-l pe Primul Sletnic şi, mai mult, își amintise. 
Până acum, Kellhus văzuse de câteva ori spioni Imperiali 
supraveghindu-l de la o distanță discretă, urmărindu-l. Era 
posibil ca Sfatul să știe cum fusese descoperit Skeaös, poate 
chiar probabil. 

Dacă știau, atunci acest Sarcellus putea foarte bine să 
fie un test. Trebuiau să afle dacă demascarea lui Skeaös 
fusese un accident al paranoiei Împăratului sau dacă acest 
străin din Atrithau văzuse cumva prin fața lui. Aveau să-l 
supravegheze, să pună întrebări discrete, şi când acestea 
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nu aveau să ducă la niciun rezultat, să stabilească un 
contact... Nu-i aga? 

Dar şi Achamian trebuia luat în considerare. Fără 
îndoială, Sfatul îi urmărea îndeaproape pe Învăţaţii Man- 
datului, singurii care încă credeau în existența lui. 
Sarcellue şi Achamian se mai întâlniseră, atât direct, după 
cum fusese evident din reacţia vrăjitorului, și indirect, prin 
Esmenet, care fusese evident sedusă cândva în trecut. 
Dinte-un motiv sau altul se foloseau de ea... Poate că o 
testau, îi încercau abilităţile de a înşela și de a trăda. Nu-i 
spusese njfaie despre Sarcellus lui Achamian, atâta lucru 
era limpede. 

Studiul e atât de profund, Tată. 

O mie de posibilităţi, galopând de-a lungul stepei fără 
drumuri e ceea ce avea să urmeze. O sută de scenarii 
fulgerând prin sufletul său, unele ramilicându-se iar şi iar, 
deviind în cele din urmă de la obiectivele lui, altele ter. 
minându-se cu un dezastru... 

Înlruntare directă. Acuzaţii aduse dinainte Marilor 
Nume. Aclamaţii pentru descoperirea grozăviei din inte- 
rior. Implicarea Mandatului. Război deschis cu Sfatul... 
Jrealizabil. Mandatul nu trebuia implicat până nu putea 
[i dominat. Nu putea risca un război. impotriva Sfatului. 
Nu încă. 

Înfruntare indirectă. Incursiuni în noapte. Gâtlejuri 
retezate. Încercări de răzbunare. Un război ascuns scos 
treptat la lumină... De asemenea irealizabil. Dacă Sarcellus 
și ceilalți erau uciși, Sfatul avea să ştie că cineva îi pulea 
vedea. Când aveau să afle amânunte despre descoperirea 
lui Skeaăs, dacă nu le aflaseră deja, aveau să-și dea seama 
că cel în cauză era Kellhus şi înfruntarea indirectă avea 
să devină un război deschis. 

Inacţiune. Dumani vigilenți. Evaluare. Cercetări ste- 
rile. Răzgândire. Răspunsuri întârziate de nevoia de cu- 
noașlere. Îngrijorare în umbra unei puteri din ce în ce mai 
mari... Realizabil. Chiar dacă afla detaliile din jurul desco- 
peririi lui Skeaös, Sfatul nu avea să aibă decât bănuieli. 
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Dacă ceea ce spunea Achamian era adevărat, nu erau atât 
de primitivi încât să elimine polenţialele ameninţări fără 
să le înțeleagă mai întâi. Înfruntarea era inevitabilă. 
Deznodâmântul depindea doar de cât de mult timp avea 
pentru a se pregăti... 

Era unul dintre Condiţionaţi, un dinyain. Circumstan: 
tele aveau să [ie stăpânite, Misiunea trebuia... 

— Kellhus, spunea Serwë. Prinţul ţi-a pus o întrebare. 

Kellhus clipi, surâse ca din cauza propriei nerozii. Toţi 
cei din jurul focului, fâră exceptie, îl fixau cu privirea, unii 
îngrijoraţi, alţii nedumeriţi. 

— Îmi-îmi pare râu, se bâlbâi el. Am... 

Aruncă priviri neliniştite de la un privitor la altul, 
expiră, ca și cum s-ar fi pus în acord cu principiile sale, 
oricât de stingheritoare ar fi fost acestea. 

— Uneori... uneori văd lucruri... 

Tăcere. 

— Şi eu, spuse Sarcellus caustic. Dar de obicei când am 
ochii deschişi. 

Inchisese ochii? Nu-şi amintea să o fi [ăcut. Dacă era 
adevărat, era o scăpare neliniştitoare. Încă de când... 

— Idiotule, se răsti Saubon, întorcându-se către Cava- 
lerul Shrial. Neghiobule! Stăm la focul omului şi tu îl 
insulți? 

— Cavalerul-Comandant nu a cauzat nicio ofensă, spuse 
Kellhus. Uiti, Prinţe, că este şi un preot, nu doar un răz: 
boinic, și i-am cerut să împartă focul cu un vrăjitor... E ca 
şi cum ai cere unei moașe să împartă pâinea cu un lepros, 
nu-i așa? 

O clipă de râsete neliniștite, prea zgomotoase şi prea 
scurte. 

— Fără îndoială, adăugă Kellhus, că şi-a pierdut calmul 
doar, 

— Fără îndoială, repetă Sarcellus. Un zâmbet batjoco- 
ritor, fad, ca şi expresia sa. 

Ce vrea? 
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— Ceea ce ne aduce la următoarea întrebare, conlinuă 
Kellhus, prinzând [ără efort „ocazia norocoasă“ care până 
acum îi scăpase Prințului Saubon. Ce caută un Cavaler 
Shrial la focul unui vrăjitor? 

— Am fost trimis de Golian, apuse Sarcellus, Marele 
meu Maestru...Li aruncă o privire lui Saubon care privea 
cu chipul impietrit. Cavalerii Shriali au jurat să fie printre 
primii care pun piciorul în ţinuturile păgânilor și Prinţul 
Saubon propune så... 

Dar Sapbon îl întrerupse repezit: 

— Aș dori să vorbesc despre asta între patru ochi cu 
tine, Printe Kellhus, 

Ce ai vrea să fac, Tată? 

Atâlea posibilități. Posibilităţi incalculabile. 


[i 


Kellhus îl urmă pe Saubon pe potecile întunecate din 
dumbrava de carpeni. Se opriră la marginea râpei și priviră 
peste întinderea scăldată în lumina lunii a Munţilor 
Inânara. Fiind lipsiţi de frunze care să şuiere, vântul 
bufnea pe coastele lor. Coborârea lungă de dedesubt era 
presărată de copaci prăbuşiți. Rădăcinile moarte se întin- 
deau spre cer. Câteva încă mai [lulurau bulgări de pământ, 
ca pe nişte pumni prâluiţi ridicați împotriva supra- 
vieţuitorilor. 

— Chiar vezi lucruri, nu-i așa? spuse Saubon în cele 
din urmă. Adică, ai visat acest Război Sfânt din Atrithau. 

Kellhus îl cuprinse în cercul simțurilor sale. Bătăile 
inimii. Roşeaţa din obraji. Mușchii orbitali din jurul ochi- 
lor... Se teme de mine. 

— De ce întrebi? 

— Pentru că Proyas e un neghiob încăpățânat, Pentru 
că primii care ajung la masă sunt primii care se înfruptă. 

Prinţul Galeath era îndrăzneț și nerăbdator. Deşi apre- 
cia subtilitatea, în cele din urmă prefera loviturile fäțige. 

— Vrei să porneşti de îndată marșul, spuse Kellhus. 

Saubon se strâmbă în întuneric. 
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— Aș fi lost în Gedea acum, se râsti el, dacă nu erai 
tu! 

Se referea la Consiliul recent, când Kellhus interpretase 
distrugerea Ruămului în așa fel încât îi amputase argu- 
mentele. Dar Kellhus vedea că resentimentele sale erau 
goale. Chiar dacă era un mercenar nemilos, Coithus Saubon ` 
nu era meschin. 

— Atunci ce de ai venit la mine acum? 

— Pentru că ceea ce ai spus... că Dumnezeu ne-a ars 
corabiile... părea adevărat. 

Era cineva care îi studia pe ceilalţi, își dădu seama 
Kellhus, cineva care cântărea continuu. Toată viața s-a 
considerat un fin judecător al caracterelor, s-a mândrit cu 
cinstea sa, cu capacitatea sa de a pedepsi linguşeala și de 
a recompensa crilicele. Dar cu Kellhus... Nu avea unilate 
de măsură. Și-a spus că sunt un fel de clarvăzător. Dar se 
teme că sunt mai mult... 

— Şi asta cauţi? Adevărul? 

Deși era un mercenar, Saubon avea un fel de cucernicie 
practică. Pentru el credinţa era un joc — un joc foarte serios, 
Acolo unde alţii se milogeau și numeau asla „rugăciune“, 
el negocia, se târguia. Venind aici, considera că le oferea 
Zeilor ceea ce li se cuvenea... 

E îngrozit că va face o greşeală. Târfa nu i-a acordat 
decât o șansă. 

— Trebuie să ştiu ce vezi! strigă bărbatul. Am luptat 
în multe campanii — toale pentru nemernicul de taică-meu! 
Nu sunt un neghiob când e vorba de câmpul de luptă. Nu 
cred că aş intra într-o capcană de-a fanim... 

— Dar aminteșle-ti ce a spus Cnaiiir la Consiliu, îl 
întrerupse Kellhus. Fanimii luptă câlare. Ar aduce capcana 
la tine. Şi aminteşte-ţi de Cishaur... 

— Plah! Nepotul meu € în recunoaștere în Gedea chiar 
în clipa asta, îmi trimite mesaje zilnic. Nu există nicio oaste 
de-a fanimilor pândind din umbra munţilor. Hărţuitorii 
ăștia pe care îi vânează Proyas trebuie să ne păcălească, 
să ne întârzie până ce păgânii își adună forţele. Skauras 
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e destul de viclean ca să tie că e depășit. S-a relrae la 
Shigek, s-a baricadat în orașele de pe Sempis, unde îi 
aşteaptă pe Padirajah și pe Mai Marii Kianului. A cedat 
Gedea oricui are curaj să pună stăpânire pe ea! 

Era limpede că Printul Galeoth credea ceea ce spunea, 
dar putea fi crezut? Argumentul lui părea destul de cum- 
pătat. Și Proyas însuşi nu manifestase decât respect la 
adresa inteligenței lui marțiale. Saubon se luptase și cu 
Ikurei Conphas până ajunseseră într-un punct mort cu 
numai câţiva ani in urmă... 

Cascade de posibilități. Exista o oportunitate aici... Şi 
poate că Sarcellus nu trebuia înfruntat pentru a f distrus. 
Dar cu toate acestea... 

Știu atât de puțin despre război. Prea puțin... 

— Asta speri, puse Kellhus. Skauras ar putea... 

— Asta ştiu! 

— Atunci nu contează dacă te susțin sau nu. Adevărul 
e adevăr, indiferent cine îl rostește... 

Disperare. 

— Îţi cer doar să-mi dai un sfat, doar să-mi spui ce vezi... 
Nimic mai mult. 

Moleşeală în jurul ochilor. Respirație ecurtă. Timbru 
amorțit. Altă minciună, 

— Dar văd multe lucruri... spuse Kellhus. 

— Atunci spune-mi! 

Kellhus clătină din cap. 

— Foarte rar vàd strâfulgerări ale viitorului. Inimile 
oamenilor... asta e ceea ce îmi...Se opri, aruncă o privire 
neliniștită în josul prăvălișului abrupt, câtre copacii ca niște 
oase albite împrăștiați și frânţi dedesubt, Asta sunt mişcat 
să våd. 

Saubon devenise precaut, 

— Atunci spune-mi... Ce vezi în inima mea? 

Demască-l. Dezbracă-l de toate minciunile și te de toate 
amăgirile. După ce trece ruşinea... 

Kellhus privi în ochii bărbatului o clipă deznădăjduită. 

„.. i se va părea cuvenit să stea gol dinaintea mea. 
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— Un bărbat şi un copil, spuse Kellhus, împletind armo- 
nii profunde în vocea sa, Lransflormând-o în ceva palpabil. 
Vad un bărbat şi un copil... Bărbatul e chinuit de distanta 
dintre gătelile puterii şi neputința dreptului său prin 
naștere. Vrea să obțină prin forţă ceea ce soarta i-a refuzat 
și astfel, zi după zi trăieşte în mijlocul a ceea ce nu deține. 
Lăcomie, Saubon... Nu pentru aur, ci pentru mărturie. Lăco- 
mie pentru mărturia altuia — să Le privească și să spună: 
„Iată, iată-l pe cel care s-a făcut Rege cu propriile mâini!“ 

Kellhus privi în golul ameţitor de la picioarele sale, cu 
ochi sticloşi de tumultul misterelor lăuntrice... 

Saubon privea îngrozit. 

— Şi copilul? Ai spus că era un copil! 

— Se ghemuieşte încă sub mâna tatâlui. Se trezeşte 
noapte şi strigă, nu după martori, ci ca să fie cunoscut... 
Nimeni nu-l cunoaşte. Nimeni nu-l iubește. dă 

Kellhus se întoarse spre el cu ochii strălucindu-i de 
înţelegere şi compasiune nepământească. 

— Aș putea continua... 

— Nu-nu, se bâlbâi Saubon ca trezit din transă. Înce. 
tează. E destul... 

Dar ce era destul? Saubon tânjea după pretexte, ce avea 
să ofere în schimb? Când existau atât de multe variabile, 
totul era un risc. Totul. 

Şi dacă fac alegerea greşită, Tată? 

— Ai auzit? strigă Kellhus, întorcându-se spre Saubon 
dintr-o dată îngrozit. 

Prinţul Galeoth sări înapoi de lângă marginea râpei. 

— Ce să aud? 

Adevărul năştea adevăr, chiar și când era o minciună. 

Kellhus se clătină, se impletici. Saubon sări în față și-l 
trase de pe marginea golului. 

— Porneşte marșul, icni Kellhus, atât de aproape încât 
l-ar [i putut sărula. Târfa îţi va arăta bunăvoință... Dar 
Lrebuie să faci în aşa fel încât Cavalerii Shriali să fie... 

Deschise ochii cu uimire nâucită ca şi cum ar [i vrut 
să spună Nu se poate ca ăsta să fie mesajul lor! 
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Unele destinaţii nu puteau fi înţelese dinaintea. Unele 
cărări trebuiau străbătute pentru a fi cunoscute. Riscate. 

— 'Trebuie să faci în așa fel încât Cavalerii Shriali să 
fie pedepsiţi. 


+ 


Cu Saubon și Kellhus plecaţi, Esmenet şedea tăcută, 
cu privirile pironite asupra focului, studiind mozaicul Celui 
din Urmă Profet ce se întindea sub picioarele lor. Îşi trase 
degetele dẹ la picioare de pe cercul unei mâini aureolate. 
I se părea! un sacrilegiu să-l atingă... 

Dar de să-i pese? Era damnată și niciodată aceasta nu 
păruse mai limpede decât acum. 

Sarcellus aici! 

Sulerinţă după suferință. De ce o urau Zeii atât de mult? 
De ce erau atât de cruzi? 

Arătând splendid în armura argintie și mantia albă, 
Sarcellus vorbea prietenos cu Serwë despre Kellhus, între- 
bând-o de unde venise, cum se întâlniseră și așa mai 
departe. Serwă se scălda în atenţia lui. Era limpede din 
răspunsurile ei că îl adora pe Prinţul de Atrithau. Vorbea 
de parcă exista doar pentru legălura dinlre ei doi. Achamian 
privea, dar dintr-un motiv sau altul nu părea să asculte. 

Oh, Akka... De ce ştiu că am să te pierd? 

Nu se temea, ştia. Într-atât era de crudă această lume! 

Murmurând niște scuze, Esmenet se ridică, apoi cu pași 
înceţi, măsurați, părăsi locul, 

Înfășurată în întuneric, se opri şi se așeză pe ciotul unei 
coloane prăbușite, Sunetele făcute de oamenii lui Saubon 
străbăteau noaptea: loviturile ritmice ale topoarelor, 
strigătele groase, râsetele nerușinale. Sub copacii întu- 
necati, caii de război slorăiau, băteau din picioare. Ce-am 
făcut? Dacă află Akka? R 

Privind în urmă pe drumul pe care venise, fu şocată să 
descopere că încă îl putea vedea pe Achamian, de un por- 
tocaliu prăfuit dinaintea focului. Zâmbi la înfăţişarea lui 
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nenorocită, la cele cinci dungi albe din barba lui. Pârea să 
vorbească cu Serwă... 

Unde plecase Sarcellus? 

— Trebuie să fie greu să [ii femeie într-un astfel de loc, 
spuse o voce dinapoia ei. 

Esmenet sări în picioare și se răsuci, cu inima bătân- 
du-i cu putere de spaimă şi de buimâceală, Il văzu pe 
Sarcellus venind încet către ea. Desigur... 

— Atâţia porci, continuă el, și o singură Lroacă. 

Esmenet înghiți, înțepeni. Nu răspunse. 

— Te-am mai văzut şi înainte, spuse el, jucându-te cu 
amăgelile lor lângă foc. Nu-i așa? 

Flutură batjocoritor un deget. 

Răsullare adâncă. 

— Nu, Sunt sigură cå nu m-ai văzut. 

— Ba da... Da! Eşti o... prostituată. Zâmbi triumfător. 
O târfă. 

Esmenet privi iute în jur, 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Vrăjitori şi târfe... Pare straniu de potrivit, cred. Cu 
atâţia bărbaţi care îţi ling crăpătura, îmi imaginez că-i un 
avantaj să ai pe cineva cu o limbă magică. 

Il lovi, sau încercă să-l lovească. Cumva el îi prinsese 
mâna. 

— Sarcellus, şopti ea. Sarcellus, Le rog... 

Simţi un deget trasând o linie imposibilă de-a lungul 
interiorului coapsei ei. 

— După cum am spus, murmură el pe un Lon pe care 
trupul ei îl recunoscu. O singură troacă, 

Ea aruncă o privire inapoi spre foc, îl văzu pe Achamian 
privind în urma ei încruntat. Desigur, vedea dpar bezna, 
căci asta era perfidia focului, care lumina un mic cerc și 
întuneca întreaga lume. Dar nu conta ce vedea sau ce nu 
vedea Achamian. 

— Nu, Sarcellus, şuieră ea. Nu... 

aici. 4 
—... cât trăiesc. Înţelegi? 
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Îi putea simți căldura. 

Nu-nu-nu-nu... 

O voce diferită, mai sonoră strigă: 

— E vreo problemă? 

Raâsucindu-se, îl văzu pe Prințul Kellhus ieșind cu pași 
mari din umbra dumbrăvii din apropiere. 

— N-nu. Nimic, ieni Esmenet, uimită că braţul îi era 
liber. Lord Sarcellus m-a luat prin surprindere, atâta tot. 

— Se sperie uşor, spuse Sarcellus. Dar așa fac majo- 
ritatea femeilor. 

— Aşa trezi? răspunse Kellhus, apropiindu-se până ce 
Sarcellus fu nevoit să privească În sus, 

Kellhus îl fixă cu privirea pe bărbat, blând, uimit chiar, 
dar exista o statornicie implacabilă în privirea sa care iuți 
batzile inimii lui Esmenet şi-i îndemna picioarele s-o rupă 
la fugă. Ascultase? Auzise? 

— Poate că ai dreptate, spuse Sarcellus pe un ton non- 
şalant. Şi majoritatea bărbaţilor se sperie uşor. 

Urmă o clipă de tăcere stânjenitoare. Ceva o îmboldea 
pe Esmenet să-i pună capăt, dar nu avea suflu să vorbească. 

— Vā las, atunci, spuse Sarcellus, 

Cu o plecăciune puțin adâncă, se răsuci și se întoarse 
cu paşi mari la foc. 

Singură cu Kellhus, Esmenet oftă ușurală. Mâinile care 
îi sugrumaseră inima cu doar câteva clipe mai devreme 
dispăruseră. Ridică privirea spre Kellhus şi zâri Cuiul 
Raiului deasupra umărului său drept. Părea o nâlucă din 
umbre și aur. 

— Mulţumesc, şopti ea. 

— L-ai iubit, nu-i aşa? 

Urechile ei ardeau. Dintr-un motiv sau altul, nici nu-i 
trecu prin minte să nege. Nu puteai să-l minţi pe Prinţul 
Anastrimbor Kellhue. În schimb spuse: 

— Te rog să nu-i zici lui Akka. 

Kelihus zâmbi, deși ochii îi păreau deosebit de rigli. 
Întinee o mână, ca şi cum ar fi vrut să-i atingă obrazul, 
apoi o lăsă să cadă. 

— Vino, spuse el. Noaptea e pe sfârșite. 
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Incleştându-și mâinile palmă la palmă cu pripa tine- 
rilor îndrăgostiţi, Esmenet și Achamian căutară un loc bun 
pentru dormit printre tufișuri și ierburi. Gâsiră o zonă plată 
aproape de marginea dumbrăvii, nu prea departe de râpă, 
și își destăcură rogojinile. Se inlinseră, gemând și pulnind 
ca doi bătrâni. Carpenul cel mai apropiat murise de ceva 
vreme şi se încolăcea pe cerul de deasupra lor ca un lucru 
din alabastru. Prin crengile netede și ramificate, Esmenet 
studie constelațiile, apăsată de gândul lui Sarcellus și de 
amintirea furioasă a cuvintelor pe care Achamian i le 
spusese mai devreme... 

Nu te poți ascunde de sfârşitul lumii! 

Cum de putuse fi atât de neghioabă? O târfă care s-a 
pus la acelaşi nivel cu el? El era un Învatat al Mandatului. 
În [iecare noapte pierdea iubiri cu mult mai mari decât își 
putea ea imagina, cu atât mai puţin să fie una dintre ele. 
li auzise țipetele. Bolboroseala [renetică în limbi necu- 
noscute. Ochii pierduţi în halucinaţii străvechi. 

Ştia toate astea! De câte ori îl ţinuse în braţe în 
întunericul jilav? 

Achamian o iubea, sigur, dar Seswatha îi iubea pe 
morţi. 

— Ti-am spus vreodată, zise ea, ferindu-se de gândurile 
acestea, că mama mea citea în stele? 

— Primejdioa, răspunse el, mai ales in Nansurium. Nu 
ştia care e pedeapsa? 

Interdicţia astrologiei era la fel de severă ca cea a 
vrăjitoriei. Viitorul era mult prea prețios pentru a fi împär- 
Lășit cu oamenii de rând, „Mai bine să fii o târfă, Esmi“, 
îi spunea mama ei. „Pietrele nu sunt decât pumni aruncați 
mai departe. Mai bine să fii bătută decât arsă...“ 

Câţi ani avea? Unsprezece? 

— Ştia, de aceea nu a vrut să mă învețe... 

— A los! înțeleaptă. 

'Tăcere meditativă. Esmenet se luptă cu o furie inexpli- 
cabilă. 
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— Crezi cå ne spun viitorul, Akka? Stelele? 

O pauză de o clipă. 

—Nu. 

— Dece? 

— Neoamenii cred că cerul este un gol nesfârșit, un vid 
infinit... 

— Un gol? Cum așa? 

— Mai mult, cred cå stelele sunt sori îndepărtați. 

Esmenet vru să râdă, dar apoi, ca şi cum ar fi văzut pe 
neaşteplate prin reflexia ei în apă, văzu talgerul cerurilor 
dizolvându-se în adâncimi imposibile, gol după gol, vid după 
vid, cu stele — nu, sori! — atârnând ca niște fire de praf 
într-un puț de lumină. Își tinu răsuflarea. Cumva cerul 
devenise un abis imens, câscat. Fără să gândească, se 
prinse de ierburi de parcă stătea în picioare pe o grindă, 
mu întinsă pe pământ. 

— Cum pot crede aşa ceva? întrebă ea. Soarele se ro- 
teşte în jurul lumii. Stelele se rotesc în jurul Cuiului. 

O lovi gândul că și Cuiul Raiului putea fi o lume, una 
cu o mie de mii de sori. Ce cer trebuia să aibă o lume ca 
asta! 

Achamian ridică din umeri. 

— Se presupune că asta le-au spus inchoroii. Că au 
venit aici din stele care erau sori. 

— ŞI îi crezi pe neoameni? De asta nu crezi că stelele 
ne tes destinul? 

— Li cred. 

— Crezi și că viitorul e scris... 

Atmosfera dintre ei deveni încordată şi ierburile din jur 
tăioase ca sârma. 

— Crezi cå Kellhus e Vestitorul. 

Ea își dadu seama că vorbise de Kellhus în tot acest 
timp. De Prinţul Kellhus. 

O tăcere cât bătaia unei inimi. Râsete peste zidurile în 
ruină — Kellhus și Serw&. 

— Da, spuse Achamian. 

Esmenel îşi tinu răsullarea. 
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— Şi dacă e mai mult? Mai mult decât un Vestitor... 

Achamian se rostogoli pe o parte și îşi sprijini capul în 
palmă. Pentru prima dată Esmenet văzu lacrimi curgându-i 
pe obraji. Plânsese în tot acest timp, îşi dădu ea seama. 
În tol acest timp. i 

Sufra Mai mult decât îmi pot eu imagina. 

— Înţelegi, spuse el. Înţelegi de ce mă chinuie, nu-i aşa? 

Pielea ei îşi aminti drumul pe care trecuse degetul lui 
Sarcellus pe interiorul coapsei sale. Se cutremură, deși o 
auzi pe Serwë gemând în întuneric, icnind... 

— Te-am întrebat, spusese Kellhus, cum a fost. 

Nu mai vroia să fugă. 

— Mandatul nu trebuie să afle, Akka... Trebuie să 
purtăm singuri această povară. 

Achamian strânse buzele tremurătoare. Înghiţi. 

— Noi? 

Eemenet privi înapoi la stele. Încă o limbă în care nu 
putea citi. 

— Noi. 


Capitolul V 
Câmpia Mengedda 


De ce trebuie să cotropesc, mă întrebi? Războiul limpezește 
lucrurile. Viaţă sau Moarte. Libertate sau Robie. Războiul 
curăță mâlul din apa vieții. 

—TRIAMIS I, JURNALE ŞI DIALOGURI 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, 

în apropierea Câmpiei Mengedda 

Cnaiür çliuse câ ceva nu era în regulă cu mull înainte 
să vadă pajiștile câlcate în picioare și resturile focurilor: 
prea puțin fum la orizont şi prea puţini hoilari pe cer. Când 
îi spusese toate acestea lui Proyas, Prinţul pâlise, de parcă 
i se confrmase o grijă purulenlă. Când ajunseră pe culmea 
ultimului deal și văzură câ numai conriyenii și nansurii 
rămăseseră sub zidurile Asgiliochului, Proyas căzuse pradă 
unei furii apoplectice, strigând blesteme în timp ce-şi biciuia 
calul să gonească în josul pantei. 

Cnaiiir, Xinemus și ceilalţi nobili conriyeni din deta- 
gament îl urmăriră până la cartierul general al lui Conphas, 
unde Exalt-Generalul le explică, în felul său enervant de 
volubil, că în dimineața zilei precedente, Coithus Saubon 
se hotărâse să profite de absența lui Proyas. Desigur, 
Cavalerii Shriali nu puteau pâși pe urmele altuia când era 
vorba de ţinuturile pâgâne, cât despre Gothyelk, Skaiyelt 
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și neamurile lor barbare, cine se aştepta să-i poată deosebi 
pe neghiobi de inţelepţi cu tot părul acela care le venea în 
ochi? 

— Nu ai discutat cu ei? atrigase Proyas. Să-i faci să 
raționeze? R 

— Saubon nu era interesat de rațiune, răspunse Conphas, 
vorbind așa cum făcea întotdeauna, de parcă își pilea mintal 
unghiile. Aparent asculta de o voce mai înaltă. 

— Dumnezeu? întrebă Proyas. 

Conphas râse. 

— Vroiam să spun „lăcomie“, dar da, cred că „Dumne- 
zeu“ merge. A spus câ prietenul tău, Prinţul de Atrithau, 
a avut o viziune... 

Îi aruncă o privire lui Cnaiiir. 

— Te referi la Kellhus? strigă Proyas, Kellhus i-a spus 
Bă pornească marșul? 

— Aşa a spus omul, răspunse Conphas. 

Asta-i nebunia lumii, adăuga tonul său, deși ochii 
sugerau ceva cu totul diferit. 

Urmă o clipă de ezitare comună. De-a lungul ultimelor 
săptămâni, numele dânyainului căpătase multă greutate 
printre inrithi, ca o piatră ținută la o lungime de braţ 
distanță. Cnaiür o vedea pe feţele lor: privirea cergetorilor 
cu tivuri cusute cu aur — sau a beţivilor cu fiice mult prea 
slioase... Cnaiiir se întrebă ce urma să se întâmple atunci 
când piatra avea să devină prea grea. 

După aceea, când Proyas il confruntă pe dûnyain în 
tabâra lui Xinemue, Cnaiür putu să gândească doar: Și el 
greșeşte! 

— Ce-ai facut? îl întrebă Proyas pe diavol, cu vocea 
tremurându-i de furie. 

Cu taţii, Serwë, Dinchases, chiar și bâlbâitul de vrăjitor 
şi scorpia lui de târfă, ședeau năuciţi în jurul focului de 
seară. Nimeni nu îi vorbea astfel lui Kellhus... Nimeni. 

Cnaiiir aproape chicoti cu voce tare. 

— Ce vrei să spun? întrebă dinyainul. 

— Ce s-a întâmplat? atrigă Proyas. 
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— Saubon a venit la noi pe dealuri, spuse repede 
Achamian, în timp ce erai în Tus... 

— Tăcere! strigă Prinţul, fără să-i arunce măcar o 
privire Învățatului. Te-am întrebat... 

— Nu eşti superiorul meu! tunå Kellhus. 

Cu toţii, inclusiv Cnaiiir, tresăriră — şi nu doar din 
cauza surprizei. Exista ceva în tonul său. Ceva supra- 
natural. 

Dinyainul sărise în picioare și, chiar dacă era la o 
lungime djalanta, cumva părea să se profileze deasupra 
Prinţului'Conriyan. Proyas se dădu un paa în spate, chiar. 
Arâta de parc își amintise ceva nerostit între ei. 

— Eşti egalul meu, Proyas. Nu te semeţi la mai mult. 

De unde slătea Cnaiiir, zidurile şi turnurile de culoarea 
ocrului ale îndesatului Asgilioch încadrau capul și umerii 
celor doi bărbați. Kellhus, cu barba tunsă şi părul auriu 
strălucind aurii în soarele inserării, era cu un cap mai inalt 
decât oacheșul Prinţ Conriyan, dar amândoi bărbații ema- 
nau forţă şi eleganţă în aceeași măsură. Proyas îşi recu- 
perase privirea furioasă. 

— Lucrul la care mă semețesc, Kellhus, este să iau parte 
la toate deciziile legate de Razboiul Sfânt. 

— Nu am luat nicio decizie. Șlii asta. I-am spus lui 
Saubon doar... 

Timp de o clipă trecătoare, o vulnerabilitate stranie, 
aproape nebunească, îi animă chipul. Buzele i se între- 
deschiseră. Părea să privească prin Prințul Conriyan. 

— Doar ce? 

Ochii dânyainului se focalizară din nou, ținuta i se oțeli 
— toate amănuntele din persoana lui... convergeau cumva, 
de parcă era cumva aici mai mult decât oricine altcineva. 
De parcă se afla printre năluci. 

Vorbeşte în insinuări ascunse, îşi. aminti Cnaiiir. Se 
războiește cu noi toţi! 

— Doar ceea ce văd, spuse Kellhus. 

— Şi ce anume vezi? Cuvintele păreau forlate. 
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— Vrei să știi, Nersei Proyas? Vrei cu adevărat să iţi 
spun? 

Acum Proyas fu cel care ezită. Ochii săi fulgerară câtre 
cei din jurul lor, se opriră asupra lui Cnaiür cât o bătaie 
de inimă, nu mai mult. Fâră intonaţie, spuse: 

— Ne-ai dus pe toţi la pierzanie. 

Apoi întorcându-se pe călcâie, se îndreptă cu pași mari 
în direcţia cortului său. 

După aceea, în înăbușeala din pavilionul lor, Cnaiiir îi 
vorbi dânyainului în scylvendi, vrând să ştie ce se petre- 
cuse de fapt. Şerwă se ghemuise atentă în colțişorul ei, ca 
un căţeluș între doi stăpâni. 

— Am spus ce trebuia să spun pentru a ne apăra poziție, 
afirmă Kellhus, cu o voce lipsită de pasiune, infinit de 
adâncă — ca întotdeauna când se prelăcea că-şi arată 
„adevărata față“. 

— Şi așa ne aperi lu poziţia? Înstrăinându-ne de pro- 
vectorul nostru? Trimiţând jumătate din Războiul Sfânt să 
fie nimicit? Crede-mă, dânyaine, m-am luptat cu [animii. 
Acest Război Sfânt, această... migrație sau ce naiba o fi, 
are şi aşa extrem de puţine șanse de a-i înfrânge — ca să 
nu mai vorbim de cucerirea Shimehului! Și tu îl tai în două? 
Pe Zeul Mort, chiar e nevoie să te învăţ despre război, nu-i 
așa? 

Kellhus, desigur, nu fu i impresionat. 

— Înstrăinarea lui Proyas e în avantajul nostru. Îi 
judecă aspru pe oameni, îi bănuiește pe toţi. Se deschide 
numai când regretă. Şi va regreta. Cât despre Saubon, i-am 
spus numai ceea ce vroia să audă. Fiecare tânjește să audă 
confirmarea amăgirilor lui lingușitoare. Fiecare. De aceea 
întreţin — din proprie voinţă — atâtea caste parazite, ca 
augurii, preoții, amintitor... 

— Citeşte-mi chipul, câine! serâşni Cnaiür. Nu mă vei 
convinge că Asta este un succes! 

Pauză. Ochi strălucitori clipind, privind. Indiciile unei 
cercetări înfiorâtoare. 

— Nu, spuse Kellhus, bânuiesc că nu. 
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Alte miaciuni. 

— Nu am anticipat, continuă câlugărul, că ceilalți — 
Gothyelk și Skaiyelt — se vor lua după el. Numai galeothii 
gi Cavalerii Shriali ar fi fost un risc pe care l-am considerat 
acceptabil. Războiul Sfânt ar putea supravieţui pierderii 
lor şi având în vedere ce ai spus despre slăbiciunile unei 
armate greoaie, m-am gândit că am putea profita chiar. Dar 
fără tydonni,.. 

— Minciuni! I-ai fi oprit dacă ar fi fost așa! I-ai [i putut 
opri dacățai fi vrut. 

Kelilius ridică din umeri. 

— Poate. Dar Saubon ne-a părăsit chiar în noaptea în 
care ne-a găsit pe dealuri. Şi-a trezi oamenii la întoarcere 
şi a plecat ieri, înainte de ivirea zorilor. Și Gothyelk şi 
Skaiyelt plecaseră deja pe urmele lui prin Porţile Southron 
înainte să mă întorc. A fost prea târziu. 

— L-ai crezut, nu-i aşa? Ai crezut toate prostiile alea 
despre fuga lui Skauras din Gedea. Încă mai crezi! 

— Sauhon crede. Eu cred doar că este posibil. 

— După cum ai spus, rânji Cnaiir cu tot disprețul de 
care era în stare, fiecare Lânjește să audă confirmarea 
amăgelilor lui lingușitoare. 

Altă pauză. 

— Mai întâi am nevoie de un Mare Nume, spuse 
Kellhus, apoi vor veni şi ceilalţi. Dacă Gedea cade, Prinţul 
Coithus Saubon va veni la mine înainte de a lua orice 
decizie de moment. Avem nevoie de acest Război Sfânt, 
scylvendi. Am considerat că merită să risc. 

Ce neghiob! Cnaiür îl privi pe Kellhus, chiar dacă știa 
cà expresia lui nu avea să trădeze nimic și a sa, totul. Se 
gândi să-i țină o predică despre perfidia fanimilor, care se 
foloseau întotdeauna de atacuri simulate și informatori falși 
și care îi îngelau invariabil pe neghiobi ca Saubon. Dar apoi 
o zări pe Serwë privindu-l furioasă din colțul ei, din ochi 
revărsându-i-se ură, acuzaţii și groază. Așa e intotdeauna, 
spuse ceva dinlăâuntrul lui — ceva istovit. 
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Şi dintr-o dată își dădu seama că îl crezuse cu adevărat 
pe dânyain, crezuse că făcuse o greșeală. _ 

Și totuși adesea era așa: credea și nu credea. li amintea 
de timpul în care îl ascultase pe Haurut, amintitorul 
utemot, care îl învățase versetele sale în copilărie. O clipă 
Cnaiiir gonea de-a lungul Stepei alături de un erou ca 
marele Uthgai şi în clipa următoare se zgâia la un bătrân 
vlăguit, imbătat de gishrut, poticnindu-se în fraze vechi de 
o mie de ani. Când credeai, sufletul iţi era mișcat. Când 
nu credeai, se mișca restul. 

— Nu tot ce spun, zise dinyainul, este o minciună, 
scylvendi. Deci de ce continui să crezi că întotdeauna încerc 
să te ingel? 

— Pentru că astfel, scrâșni Cnaiür, nu mă înșeli nici- 
odată. 


. 


Călărind pe flancuri pentru a se feri de praf, Cnaiir 
aruncă o privire spre Proyas şi anturajul său de nobili și 
slugi. În ciuda steâlucirii armurilor și portului lor, arătau 
crunt. Trecuseră de Poarta Southron prin Unaras şi în cele 
din urmă călăreau prin ținuturile păgâne, prin Gedea. Dar 
nu simțeau nici trium, nici încredere. Cu doua zile în urmă, 
Proyas trimisese inainte câteva grupuri de călăreţi pentru 
a-l căuta pe Saubon, Prinţul galeoth. In dimineața aceea, 
înaintașii Lordului Ingiaban găsise unul din acele grupuri 
mort. 

Gedea, cel puțin în umbra Munţilor Unaras, era un 
ținut accidentat, un amestec de povârnișuri nisipoase și 
promontorii pipernicite. Cu excepţia pâlcurilor de cedri 
viguroși, verdele primăverii se pârlea sub soarele verii. 
Cerul era un talger turcoaz, lipsit de trăsături, vestejit — 
atât de diferit de adâncimile înnorate ale cerului nansur. 

Vulturi şi stâncuţe ţipau în văzduh la apropierea lor. 
Blestemând, Proyas îşi opri calul trăgând de frâie. 
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— Deci ce înseamnă asta? îl întrebă pe Cnaiiir. Ca 
Skauras s-a poziţionat cumva dinapoia lui Saubon şi a 
celorlalţi? I-au înconjurat fanimii? 

Cnaiiir ridică o mână ca să se apere de soare. 

— Poate... 

Leşurile fuseseră despuiate acolo unde căzuseră: vreo 
șaizeci sau șaptezeci de morţi, umflându-se în soare, îm- 
prăştiaţi ca niște lucruri scăpate din zbor, Pe neaşteptate, 
Cnaiiir dădu pinteni calului, forțându-l pe Prinţ și antu- 
rajul său gă galopeze după el. 

— oras era vărul meu, se råsti Proyas, trăgând 
frâiele şi oprind brutal lângă el. Tatăl meu va fi furios! 
— Încă un văr, spuse Lordul Ingiaban posomorât. 

Se referea la Calmemunis și la Războiul Sfânt ce! Vulgar. 

Cnaiiir adulmecă aerul, studie mirosul putreziciunii. 
Aproape că uitase cum era: roiurile de muște, burţile 
umflate, ochii ca pictați pe pânză. Aproape uitase cât de 
sfânt. Război... Întreg pământul părea să ţiuie. 

Proyas descălecă şi îngenunche deasupra unui mort. 
Alungă muștele (luturându-şi mănuşile. Întorcându-se spre 
Cnaiiir, întrebă: 

— Dar Lu? Încă îl crezi? 

Își [eri privirea, ruşinal parcă de sinceritatea din vocea 
sa, El... Kellhus. 

— El... Cnaiiir se opri, scuipă când ar fi trebuit să ridice 
din umeri. Vede lucruri. 

Proyas pulhi. 

— Purtarea ta nu prea mă linişteşte. Se ridică, arun- 
cându-şi umbra peste conriyenii morţi, scuturând praful 
de pe pulpana decoralivă pe care o purta peste jambiere. 
Aga e intotdeauna, bănuiesc. 

— Ce vrei să spui, Prinţul meu? întrebă Xinemus. 

— Credem că lucrurile vor [i mai glorioase decât sunl, 
câ se vor desfăşura după speranţele şi aşteptările noastre... 
Seoase dopul burdulului de apă și bău îndelung. Nansurii 
chiar au un cuvânt pentru asta, continuă el. „Idealizare“. 
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Afirmații ca aceasta, hotâri Cnaiür, explicau în parte 
adorația şi veneraţia pe care Proyaa o trezea printre 
oamenii sâi, inclusiv printre cei care aveau faima lor, ca 
Gaidekki şi Ingiaban. Amestecul de sinceritate şi dis- 
cernâmânt... 

Kellhus facea acelaşi lucru. Nu? 

— Deci ce crezi? întreba Proyas. Ce s-a pelrecut aici? 

Se urcă înapoi în şa. 

— Greu de spus, răspunse Cnaiiir, aruncând o altă 
privire morţilor. 

— Pfah, pulni Lordul Gaidekki. Sodhoras nu era un 
prost. A fost copleşit numeric. 

Cnaiiăr nu era de acord, dar în loc să se certe cu bàr- 
batul, își întoarse calul cu o amucilură şi-i dădu pinteni 
spre creastă. Solul era nisipos, iarba avea rădăcini puţin 
adânci. Calul său — un murg conriyan cu păr strălucitor 
— se policni de câteva ori înainte să ajungă pe culme. Aici 
se opri, sprijinindu-se de spătarul şeii pentru a uşura o 
durere trecătoare de spate. Dinaintea sa, coasta indepârtată 
se înclina treptat în jos, dând întregii creste înfăţişarea unui 
omoplat titanic. Imediat spre nord, înălțimile pleşuve ale 
Pintenului Unaras se ingrâmădeau in ceață. 

Cnaiiir urmă creasta pe o scurtă distanţă, studiind 
pământul răvăşit şi numărând morţii. Încă șaptesprezece, 
despuiați ca şi restul, cu brațele strâmbe și caii roind de 
muşte. Vântul purtă până la el sunetele unei discuţii între 
Proyae și Palatinii sâi. 

Proyas nu era un neghiob, dar fervoarea sa îl făcea 
nerâbdător. În ciuda orelor în care îl ascultase pe Cnaiiir 
descriind reaursele şi metodele kinaninilor, încă nu îşi 
înțelegea limpede dușmanul. Pe de altă parte, compatrioţii 
săi nu-l înțelegeau deloc. Și când cei care ştiau puţin se 
certau cu cei care nu ştiau nimic era sigur că urma să iasă 
cu scântei. 

Incă din primele zile ale marșului, Cnaiiir nutrise grave 
îndoieli cu privire la Războiul Sfânt şi la nobilii lui băda- 
rani. Până acuma, aproape toate măsurile pe care le 
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sugerase în timpul consiliilor fuseseră respinse pe scuri sau 
luate în râs pe [aţă — nişte neghiobi palavragii! 

În multe feluri, Războiul Sfânt era antiteza unei hoarde 
scylvendi. Poporul admitea puţine vivandiere sau deloc. 
Pâră sclavi care să-i răsfeţe, fără preoţi sau auguri și ne- 
greşit (ară femei, care puteau fi obtinute când cutreierau 
ținutul dușman. Luau puţin echipament peste ceea ce 
puteau duce un războinic şi calul său, chiar și în cele mai 
lungi campanii. Dacă rămâneau fără amicul şi nu găseau 
mâncare, fi își sângerau caii, fie (lâmânzeau. Caii lor, deşi 
erau mici, urâţi și relativ înceţi, erau crescuţi în aer liber, 
nu în grajd. Calul pe care îl călărea acum — un dar de la 
Proyas — avea nevoie de cereale în loc de nutreţ, şi încă 
destul cât pentru trei oameni! Nebunie. 

Singurul lucru împotriva căruia Cnaiiir nu protestase 
fusese același cu cel pentru care idioţii cu ochi de câine 
cloncăneau și se [rământau fără oprire: desfacerea Răz- 
boiului Sfânt în contingente separate. Ce era cu inrithii 
ăștia? Se culcau fraţii cu surorile? Îşi băteau copiii în cap? 
Cu cât oastea era mai mare, cu atât mai încet era marșul. 
Cu cât mai înceL era marșul, cu atât mai multe provizii 
consuma oastea. Era atât de simplu! Problema nu era că 
Războiul Sfânt se despărţise. Pur și simplu nu avusese de 
ales: Gedea, conform relatărilor, era un ţinut sterp, puţin 
cultivat şi puţin populat. Problema era că se deapărţise fără 
un plan, fără informații delaliate despre ceea ce îl aștep- 
ta, fără rute alese de comun acord şi lără comunicaţii 
protejate. 

Dar cum să îi facă să înţeleagă? Și trebuiau să înțeleagă: 
supraviețuirea Războiului Sfânt depindea de asta. Totul 
depindea de asta... 

Cnaiiir scuipă în praf, îi ascultă ciondAnindu-se, îi privi 
gesticulând. 

Tot ce conta era să-l ucidă pe Anasiirimbor Moânghus. 
Era greutatea care trăgea toate sforile la verticală. 

Orice jignire... Orice! 
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— Lord Ingiaban, strigă Cnaiür în jos, luându-i prin 
surprindere și reducându-i la tăcere. Du-te inapoi la coloana 
principală şi întoarce-te cu cel puţin o sută dintre oamenii 
tăi. Fanimilor le place să cadă pe neașteptate peste cei care 
vin să se ocupe de morţi. 

Cum niciunul dintre nobilii care se învârteau jos nu se 
mișcă, Cnaiür înjură și își îndemnă calul să coboare panta. 
Proyas se încruntă la apropierea lui, dar nu spuse nimic. 

Mā testează. 

— Nu-mi pasă dacă mă consideraţi impertinent, spuse 
Cnaiur. Spun doar ceea ce trebuie făcut. 

— Mă duc eu, se oferi Xinemus, întorcându-şi deja calul. 

— Nu, spuse Cnaiiir. Se duce Lordul Ingiaban. 

Ingiaban mårâi, îşi trecu degetele peste vrăbiile albastre 
brodate pe mantia sa — însemnul Casei lui. li aruncă o 
privire furioasă lui Cnaiiir. 

— Dintre toţi câinii care au îndrăznit să se pişe pe 
piciorul meu, spus el, tu eşti primul care țintește mai sus 
de genunchi. 

Câteva hohote de râs izbucniră printre ceilalți şi 
Palatinul de Kethantei rânji amar. 

— Dar înainte să-mi schimb jambierele, scylvendi, 
spune-mi, te rog, de ce ai ales să te pişi pe mine. 

Cnaiiir nu era amuzat. 

— Pentru că armata ta e cel mai aproape. Pentru că 
viața Prințului tău e în joc. 

Palatinul cu fălci ca un felinar pāli. 

— FA cum îţi cere! strigă Xinemus. 

— Aj grijă, Mareșale, mârâi Ingiaban. Faptul că joci 
benjuka cu Prinţul nostru nu te face superiorul meu. 

— Şi asta inseamnă, Zin, spuse sarcastic Gaidekki, că 
nu trebuie să te pişi mai sus de brâul lui. 

Alte hohote de râs. Ingiaban clătină trist din cap. Se 
opri înainte de a se îndepărta călare, aplecându-şi barba 
tăiată drept către scylvendi, dar acesta nu-și putu da seama 
dacă fusese un gesi împăciuilor sau un avertisment. 
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Urmă o pauză stânjenitoare. Umbra unui vultur pâlpâi 
pe deasupra grupului şi Proyas aruncă o privire spre cer. 

— Deri, Cnaiiir, spus el, clipind în soare, ce s-a petrecut 
aici? Au fost copleșiți numeric? 

Cnaiiir se încruntă. 

— Au [ost depăşiţi ca istețime, nu ca număr. 

— Ce vrei să spui? întrebă Proyas. 

— Vărul täu a fost un neghiob. Era obişnuit să meargă 
cu oamenii lui înşiruiţi, așa cum sunt călăreţi nevoiţi să 
meargă când sunt pe un drum, Au nimerit în depresiunea 
asta și aù început să urce povârnişul, câte trei sau patru 
în rând. Kianinii i-au așleptat deasupra, ținându-și caii la 
pământ. 

— Li s-a întins o ambuscadă... Proyas ridică o mână ca 
să poată cerceta mai bine linia crestei. Crezi că păgânii au 
dat pur şi simplu peste ei? 

Cnaiiir ridica din umeri. 

— Poate. Poate nu. Având în vedere că Sodhoras se 
considera el însuși un înaintag nu a considerat că are nevoie 
să trimită cercetași. Fanimii sunt mai vicleni. Se poate Bă-l 
fi urmărit o vreme fără ca el să știe, socolind că mai 
devreme sau mai târziu avea să ajungă aici...Iși întoarse 
calul şi arâtă câtre un grup de morți umflaţi imprăștiaţi 
în mijlocul liniei crestei. Păreau ciudat de împăcaţi, ca niște 
eunuci moțăind în soare după baie. Dar asta e discutabil. 
Fanimii au atacat când primii dintre ei au ajuns pe creastă, 
Sodhoras fiind printre ei... 

— Cum naiba, îi scăpă Lordului Gaidekki, ai putea sà 
gtii dacă... 

— Deoarece călăreţii de dedesubt au rupt rândurile ca 
să dea fuga în apărarea lordului lor, doar ca să-i vadă pe 
fanimi aliniați de-a lungul întregii creste. Deși pare ino- 
fensivă, panta e trădătoare. Nisip și pietriș. Mulţi au fost 
uciși de săgeți trase de la mică distanță în timp ce caii lor 
avansau cu greu. Cei câţiva care au ajune în vârf i-au 
încurcat niţel pe [lanimi — am văzut mult mai mult sânge 
decăt leșuri acolo sus — dar până la urmă au fost copleșiți. 
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Restul, vreo douăzeri de bârbați mai cumpătaţi, dar curajoşi 
irecuperabili, şi-au dat seama că e în zadar să încerce să-şi 
salveze lordul şi s-au relras — acolo — sperând probabil 
să-i alragă pe fanimi jos și să se răzbune. 

Cnaiăr îi aruncă o privire lui Gaidekki, provocându-l 
pe neobrăzalul de Palatin să-l contrazică. Dar bărbatul 
studia orânduirea morților, ca şi restul. 

— Kianinii, continuă Cnaiăr, au râmas pe creastă... I-au 
zellemisit pe supraviețuitori, cred, bătându-şi joc de leșul 
lui Sodhoras — care avea măruntaiele scoase. Apoi au 
încercat să-i împuţineze cu săgeți. Trebuie că inrithii care 
i-au înfruntat pe coastă i-au neliniștit, pentru că nu au 
riscat deloc. Probabil că săgețile lor nu prea au avut efect. 
La un moment dat au început să tragă în cai — lucru pe 
care kianinii nu sunt în mod obisnuit dispuși să-l facă. Asta 
trebuie ținut minte... Când oamenii lui Sodhoras au rămas 
fără cai, kianinii au trecut pur și simplu călare peste ei. 

Razboi. I se ridică pârul pe ceafā... 

— Au despuiat leșurile, adăugă el, apoi s-au îndepărtat 
călare spre sud-vest. 

Cnaiŭr își șterse palmele de coapse. Neghiobii îl credeau 
— atâta lucru era limpede din tăcerea lor nâucită. Înainte 
locul acesta fusese un motiv de ceartă şi un semn râu, dar 
acum... Misterul făcea ca lucrurile să devină titanice. 

Cunoașterea le făcea mici. k 

— lubite Sejenus! exclamă Gaidekki pe neașteptate. li 
citește pe morți ca pe scripturi! 

Proyas se încruntă la bărbat. ; 

— Fâră blasfemii... Te rog, Lord Palatin. Își scărpină 
barba tunsă, privirile rătăcindu-i din nou peste morți. Pâru 
să Încuviințeze. ÎI fixă pe Cnaiiir o privire stranie. 

— Câţi? 

— Fanimi? Seylvendiul ridică din umeri. Șaizeci, poate 
şaptezeci, de călăreţi în armuri uşoare. Nu mai mull. 

— Şi Saubon? Înseamnă asta că e încercuit? 

Cnaiür îi înfruntă privirea. 
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— Când ești pe jos și te războiești cu un dușman câlare, 
ești mereu încercuit. 

— Deci s-ar putea ca ticălosul să Āe încă în viață, spuse 
Proyas, trădând faptul că i se tâiase suflarea printr-un 
tremur elab al vocii. 

Războiul Sfânt ar fi putut supravieţui pierderii unei 
națiuni, dar trei? Saubon pusese în joc mai mult decât 
propria lui viaţă — mult mai mult — de aceea Proyas, în 
ciuda protestelor lui Conphas, le ordonase oamenilor săi 
să pornească marșul. Poate câ patru naţiuni puteau reuși 
acolo unde trei ar fi dat greș. 

— Din câte ştim, spuse Xinemus, nenorocitul de galeoth 
ar putea avea dreptate. Poate câ se desfâgoară chiar acum 
în Gedea, alungând härțuitorii lui Skauras spre mare. 

— Nu, spuse Cnaiur. Se afla în mare primejdie... 
Skauras și-a adunat armata în Gedea. Vă așteaptă cu Loată 
forța lui. 

— Şi cum ai putea să şti asta? strigă Gaidekhi. 

— Pentru că fanimii care v-au ucis neamurile și-au 
asumat un mare risc. 

Proyas încuviinţă, cu ochii îngustați, și în același timp 
atenţi. 

— Au atacat un grup mai mare și mai bine înarmat... 
Ceea ce înseamnă că urmau ordine — ordine stricte — de 
a împiedica orice comunicare între contingente izolate. 

Cnaiür înclină cu respect din cap — nu dinaintea 
bărbatului, ci dinaintea adevărului. În sfârşit, Nereei 
Proyas începea să înțeleagă. Skauras privise şi studiase 
Războiul Sfânt cu mult înainte ca acesta să plece de sub 
zidurile Momemnului. li cunoștea slăbiciunile... Cunoaş- 
tere. Totul se reducea la cunoaştere. 

Moânghu îl învățase asta. 

— Războiul este intelect, spuse căpetenia scylvendi. 
Atâta Limp cât oamenii voşiri insistă să-l poarte cu inima, 
sunteți pierduţi. 
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— Akirea im Val, tunară o mie de gâtlejuri galeothe. 
Akirea im Val pa Mahal, Slavă Domnului. Slavă Zeului 
Zeilor. 

Surprins în reveria sa, Coithus Saubon privi în jos, peste 
coloana imensă, dezordonată, care era armata sa, 
căutându-l pe Kussalt, ofiterul său, care ieșise călare în 
întimpinarea cercetașilor. Își rodea monturile, cum făcea 
mereu când era neliniștit. Te rog, se gândi el. Te rog... 

Dar nu-l văzu nicăieri. 

Scoţându-și coiful şi boneta, îşi trecu degetele prin părul 
scurl, de un blond tomnatic, ștergând sudoarea care îi tot 
sâcâia ochii. Stătea călare pe calul său, singur pe un 
promontoriu deasupra unui râu mic, dar năvalnic, care nu 
apărea pe niciuna din hărţile sale grosolane, Din fericire, 
râul putea fi trecut cu piciorul, chiar dacă nu foarte ușor. 
Luase deja palru căruțe şi o viaţă, precum şi câteva ore 
valoroase. Valea se aglomera din ce în mai mult de oameni 
și provizii ce se înghesuiau dinapoia vadului. Pe malul 
îndepărtat, războinicii și auxiliari se scuturau de apă şi 
apoi se împrăștiau, unii urmând malul pentru a-și umple 
din nou burdufurile de apă sau, observă Saubon posomorât, 
chiar pentru a pescui. Alții se târau înainte, cu chipuri 
lâmpe de oboseală, cu ranițele legănându-se din vârful 
suliţelor şi lăncilor. 

Spre sud, crestele înalte care îi ascunseseră priveliștea 
în toate părțile se pliau spre albia râului, dând la iveală 
contururile înceţoșate a ceea ce avea să urmeze. Acolo, 
dincolo locul în care se sfârșeau dealurile, o putea vedea: 
o câmpie întinsă, albastră din cauza depărtării, întin- 
zându-se până în zare. Câmpia Mengedda. Marele Câmp 
de Luptă al legendelor. 

Pieptul i se încordă. Se gândi la vărul lui mai în vârstă, 
'Tharschilka, ale cărui oase se prelăceau în pral împreună 
cu cele ale lui Calmemunis și ale Războiului ŞlânL cel 
Vulgar printre ierburile acelea îndepărtate, Se gândi la 
Prinţul Kellhus... Pamântul àsta este al meu... Îmi apar- 
ține mie! Trebuie să-mi aparțină! 
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Mărşâluiseră o săptămână întreagă prin trecătorile 
Portilor Southron, apoi de-a lungul unui drum ceneian în 
ruine care se terminase inexplicabil într-o râpă. Aici el şi 
Gothyelk — nenorocit bătrân și incăpăţânat! — s-au certat 
până aproape se luaseră la pumni în legătură cu drumul 
pe care ar fi trebui så continue. Bijuteria Gedeei, dacă putea 
fi numită astfel, era oraşul Hinnereth, câtre sud-est, pe 
Coasta Meneanorului. Saubon vroia orașul pentru el, 
desigur, dar Războiul Sfânt avea nevoie de el pentru a-și 
apâra [lanţurile în timp ce continuau spre sud. Dar pentru 
marele Hóga GoLhyelk, Gedea era un ținut care trebuia 
străbătut, nu cucerit. Neghiobul vorbea de parcă ţinuturile 
dintre Shimeh şi Războiul Sfânt nu erau decât pași pe 
drumul unui alergător. Au zbierat unul la altul până târziu 
în noapte, cu Gotian încercând iar și iar så găsească o cale 
de înțelegere, și Skaiyelt încuviinţând în colțul lui, 

refăcându-se din când în când că-şi ascultă interpretul, 
n cele din urmă se hotărâră să meargă fiecare pe drumul 
lui. Gotian, care ca Loţi nobilii nanguri, avea o temeinică 
educaţie militară, alesese să continue spre Hinnereth — 
cel puțin el nu era un neghiob. Nimeni n-a știut ce inlen- 
ționa să facă Skaiyelt până a doua zi, când o pornise spre 
sud cu Gothyelk și tydonnii lui. 

Calatorie sprâncenată, le urase Saubon în gând. 

Pe atunci încă mai credea că Skauras cedase Gedea. 

— Porneşte marșul, îi spusese Prințul de Atrithau în 
acea noapte în munți. Târ/a îţi va arăta bunăvoință. Dar 
trebuie să faci în așa fel încât Cavalerii Shriali să fie 
pedepsiți. 

Niciodată în toată viaţa sa, nu fusese Saubon mai 
obsedat de câteva cuvinte. Păruseră destul de clare la 
momentul respectiv. Dar la [el ca acele stranii şi străvechi 
statui ale neoamenilor care păreau binevoitoare sau 
răzbunătoare, divine sau demonice, în funcţie de locul de 
unde le priveai, înțelesul lor se schimbase cu fiecare zi care 
trecea. li confirmase oare Prinţul Kellhus convingerile? Zeii 
îi oleriseră asigurările lor, bineînțeles, şi ca niște avari ce 
erau își spuseseră şi condițiile. Dar nu spuseseră nimic 
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despre faptul că Skauras cedase Gedea. De fapt, sugerase 
chiar contrariul... 

Luptă. Sugeraseră luptă. Cum altfel să-i pedepsească 
pe Cavalerii Shriali? 

— Akirea im Val! Akirea im Val! 

Saubon privi în jos pentru o clipă, apoi îşi reluă cerce- 
tarea orizontului de sud — Câmpul de Luptă. Plat, întu- 
necat și albastru, părea mai mult un ocean decât o mare 
întindere de pământ, ca ceva ce putea înghiți naţiuni 
întregi. 

Skauras nu părăsise Gedea. O simţea, ca plumbul în 
pântece și în oase. Aceaslă realizare, venind așa cum o 
făcuse, imediat după cearta dintre el şi Gothyelk, îl umpluse 
pe Saubon de groază — într-atât încât refuzase să o accepte 
la început. Avea asigurarea Zeilor — a Zeilor! Ce mai conta 
dacă era impreună cu Gothyelk şi tydonni lui sau nu? Târfa 
avea să-i arate bunăvoință. Gedea avea să fie a lui! 

Asta îşi spunea. 

Apoi, de nicăieri, o voce interioară îi şoptise: Poate că 
Prinţul Kellhus e un escroc... 

Aceasta era nebunia lucrurilor — perversiunea lor! — 
că un gând, o mică tresårire a sufletului, putea schimba 
atât de multe. Dacă inainte nu trebuia decât să adune 
viitorul ca pe dijmă, acum arunca betele cu numere împo- 
triva marelui întuneric — şi încă pentru mii de vieţi! Poate 
pentru întregul Război Sfânt. 

Un singur gând... Atât era de fragil echilibrul dintre 
suflet și lume. Visul îl copleşi, îl amenință cu disperarea. 
Noaptea, plângea in singurătatea cortului său. Nu așa 
fusese mereu? Nu-l batjocoriseră, frusLraseră şi umiliseră 
mereu Zeii? Întâi naglerea sa — să fie primul sufet în 
trupul celui de-al șaptelea fiu! Apoi tatăl sâu, care îl pe- 
depsea dincolo de orice rațiune, îl bătea pentru că avea focul 
și viclenia lui! Apoi războaiele împotriva Nansuriumului 
cu câţiva ani în urmă... Doar câteva mile! Atât de aproape 
încât putea vedea fumul Momemnului pătând zarea! Doar 
ca să fie zdrobit de Ikurei Conphas — să fie înfrânt de un 
mucos! 
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Şi acum asta... 

De ce? De ce să-l amâgească pe el? Nu dăduse? Nu 
respectase legile lor meschine, nu le potolise gelea obscenă 
de sânge? 

Apoi ieri, şi Athjeări și Wanhail, pe care Saubon îi 
trimisese în recunoaștere înaintea corpului principal de 
armată, văzuseră mari detașamente de păgâni călare. 

— Multicolori, cu straie subtiri, curgătoare, spusese 
Wanhail, Contele de Kurigald, la consiliul de seară. 

În ciuda faptului că aveau aceeași vârstă şi aceeași 
statură, låi Saubon întotdeauna i se păruse că Wanhail era 
unul dintre acei oameni aruncaţi departe de vocaţia lor 
naturală prin accidentul nașterii: un măscârici de crâșmă 
în gătelile unui nobil. 

— Chiar mai rău decât ainonii... Ca o trupă de dansatori 
blestemaţi! 

Urmase un cor de râsete. 

— Dar iuți, adăugă Athjeări, cu privirile pironite în foc. 
Foarte iuți. Când îi privi pe ceilalţi, chipul său era grav și 
ochii cu gene lungi cumpătaţi. Când i-am urmărit, ne-au 
intrecut cu ușurință... 

Se opri ca restul conților şi baronilor adunaţi acolo să 
poată digera importanţa aceslui lucru. 

— Şi arcașii lor! N-am văzut nimic asemănător. Cumva 
pot pune săgeata în arc și o pot lansa în timp ce câlăreae 
— pot trage în urmă asupra urmăritorilor lor! 

Lorzii războinici nu fură impresionați: nobilii inrithi, 
norsirai sau ketyai considerau tragerea cu arcul ca fiind 
vulgară și lipsită de bărbăţie. Cât despre întâlnirile cu 
fanimii, opinia majorității era că nu însemnau mare lucru. 

— Sigur că se ţin de noi! spuse Wanhail. Singurul lucru 
surprinzător este că nu i-am văzut până acuma pe neno- 
rociții ăştia. 

Chiar și Golian fu de acord, dar manifestă ceva mai 
multă bună-cuviinţă. 

— Dacă Skauras ar fi vrut så lupte pentru Gedea, spuse 
el, atunci ar [i apărat trecătorile, nu? 
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Numai Athjeări fu de altă părere. După aceea, îl trase 
pe Saubon deoparte și-i guieră: 

— Ceva nu-i în ordine, Unchiule. 

Ceva nu era în ordine, dar Saubon nu spusese nimic 
la momentul respectiv. Învățase cu multă vreme în urmă 
virtutea de a nu-și da cu părerea în prezenţa comandanților 
săi — mai ales în situaţii în care autoritatea sa era 
nesigură. Chiar dacă putea conta pe mulţi dintre oamenii 
săi, mai ales rude sau veterani din campaniile precedente, 
era de fapt doar conducătorul prin titlu al contingentului 
galeoth — un fapt amintit de un număr de nobili care 
zburdau mai tot timpul pe dealuri, vânând cu arme sau 
cu șoimi. Respectul pe care conții îl datorau unui prinț fără 
pământuri era mai ales ceremonial. Se părea că fiecare 
ordin de-al său trebuia să înfrunte mânuga de fier a 
orgoliilor și a toanelor, 

Aşa că se prefăcu că se gândește și ascunse certitudinea 
care îl apăsa atât de greu. Ascunse adevărul. 

Erau singuri, vreo patruzeci sau cincizeci de mii de 
galeothi și mai puțin de nouă mii de Cavaleri Shriali, fără 
a pune la socoteală miile de auxiliari, eşuaţi într-un ținut 
ostil, rătăcind în ghearele unui dusman nemilos, viclean 
şi hotărât. Gothyelk şi tydonnii lui erau pierduţi. Proyas 
şi Conphas erau în tabăra de lângă Asgilioch. Erau cu mult 
depâșiţi numeric, dacă estimările forței lui Skauras 
oferite de Conphas erau de incredere — și Gotian insista 
erau. Nu aveau o bună disciplină, niciun conducător ade- 
vărat. Şi nu aveau niciun vrăjitor. Niciun Învâţat al 
Turnurilor Stacojii. 

Dar a spus că Târfa îmi va arâta bunăvoință... A spus! 

Saubon era nedumerit de corul de voci care continuau 
să răsune de dedesubt. 

— Akirea im Val. 

De obicei marșul era însoțit de un amestec de strigăte, 
cântece și imnuri, Ceva îi incitase. Din nou, Saubon privi 
prin praf şi printre oamenii înghesuiți, căutându-și 
ofițerul. Trebuia să ñe Kusealt... 

Te rog... 
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Acolo! Călare, impreună cu un mic detaşament de 
călăreţi. Saubon dădu drumul unei răsullări adânci și 
tremurătoare și îi privi trecând printr-o perdea de soldaţi 
— agmundrmeni după scuturile lor în formă de lacrimă — 
înainte să urce povârnișul nisipos că i se allure. Ușurarea 
lui se topi repede, Îşi dădu seama că purtau lance. Lance 
cu capele retezate în vârf. 

— Akirea im Val pa Valsa! 

Saubon încleştă un pumn, îl lovi de coapsa acoperită 
de armură. Cu degetul mare și cel arătător ciupi o stră- 
fulgerare/a Prințului Kellhus din ochi. 

Nimeni nu te cunoaște... 

Lance! Purtau lance... Un simbol tradițional, folosit de 
galeothi pentru a-şi avertiza comandanții că bătălia era 
iminentă, 

— De la Athjeări? strigă el când calul lui Kussalt ajunse 
pe creastă. 

Bătrânul ofiţer se încruntă, ca şi cum ar fi vrut să spună 
Cine altul! Tot ce linea de bărbatul acesta era tocit: armura, 
străvechiul coif ciobit, chiar şi Leul Roșu pe Albastru de 
pe mantia sa, care îl însemna ca membru al Casei Coithus. 
'Tocit și primejdios. Lui Kussalt nu-i păsa deloc cum arăta 
și asta îl făcea să pară formidabil, Exista multă brutalitate 
pe chipul acela încărunţit. Saubon mai întâlnise un singur 
bărbat cu ochi la [el de implacabili ca ai lui Kussalt, Prințul 
Kellhus. 

— Ce spune? strigă Saubon. 

Bătrânul olițer aruncă lancea înainte să se oprească 
trăgând de frâie. Saubon o prinse — aproape prea târziu. 
Se trezi faţă în faţă cu un cap retezal înfipt în vårful aces- 
teia. Piele întunecată, palidă și golită de sânge. Codiţele 
unui barbișon legănându-se. Chiar şi așa, părea să-l pri- 
vească, moleșit şi cu pleoape grele, ca un bărbat pe punctul 
de a-şi vărsa sămânța. 

Duşmanul său. 

— Razboi şi mere, spuse Kussalt. A spus „război şi 
mere“. 


166 R. SCOTT BAKKER 


„ „Mere“, în jargonul galeoth, desemna capetele retezate. 
În vremuri străvechi, îi spusese un tutore lui Saubon, 
galeothii le fierbeau şi le împăiau, ca thunyerii. 

Ceilalţi ajunseră tropotind pe culme, salutându-l. 
Golian cu secundul său, Sarcellus. Anfirig, Contele de 
Gesindal, cu ofiţerul său. Câţiva baroni — reprezentanţi 
ai unor diferite case. Și patru sau cinci adolescenţi fără 
barbă, gata să poarte mesaje. Cu excepţia lui Kussalt gi 
Gotian, pe chipurile tuturor se citea ceva între disperare 
şi exasperare. 

Discuţia care urmă fu la fel de amară ca oricare alta 
pe care Saubon o îndurase de când se despărţise de 
Gothyelk. Se părea că Athjeări şi Wanhail luptaseră pe fugă 
încă de dimineaţă. Athjeări mai ales, spuse Kussalt, era 
convine că Skauras își adunase armata undeva în apro- 
piere, cel mai probabil pe Câmpia Mengedda. 

— Crede că Sapatișahul încearcă să ne întârzie cu 
hărţuielile lui, să ne impiedice să ajungem pe Câmpul de 
Luptă înainte să [ie pregătit. 

Dar Gotian nu fu de acord, insistând că Skauras se 
pregătise cu multă vreme in urmă, că de fapt încerca să-i 
momească. 

— Ştie că oamenii täi sunt pripiţi, că promisiunea luptei 
îi va face să vină în fugă. 

Când Anfirig și ceilalţi începură să protesteze, Marele 
Maestru scrâşni: „Nu înţelegeți? Nu înțelegeţiY iar și iar 
până ce tăcură cu toții, inclusiv Saubon. 

— Vrea să vă înfrunte cât de curând pe teren [avorabil! 
Cât de curând! 

— Şi? întrebă Anfirig dispreţuitor. 

Direct sau indirect, Gotian le ţinea mereu predici deapre 
viclenia şi [erccitatea fanimilor. Prin urmare, mulți dintre 
galeothi credeau că: se teme de păgâni — credeau câ e lag 
— când Saubon ştia că lucrul de care ge temea cu adevărat 
erau toanele nesăbuite ale aliaților săi norsirai. 

— Şi poate că ştie ceva ce noi nu ştim! Ceva care îl 
forțează să se lupte degrabă cu noi! 

Cuvintele îl lăsară fără suflare pe Saubon. 


PROFETUL RĂZBOINIC 167 


— Dacă Gedea este înfrântă, spuse el amorţit, atunci 
Câmpul de Luptă esle calea pe care poate fi străbătut cel 
mai repede... 

Îi aruncă o privire lui Gotian, care încuviință precauL. 

— Ce înseamnă... începu Anlirig. 

— Gândește-te! exclamă Saubon. Gândeşte-te, Anh, 
gândește-te! Gothyelk! Dacă Gothyelk vrea să traverseze 
cât mai repede Gedea, pe ce drum o va lua? 

Contele de Gesindal nu era un neghiob, dar nu era 
niciun gepiu. Își cobori capul leonin încăruntit concen- 
trându-s6, apoi spuse: 

— Zici că-i pe aproape, că tydonnii şi thunyerii au mär- 
șăluiL în paralel cu noi în tot acest timp, îndreptându-se 
spre Câmpul de Luptă, ca și noi... 

Când își ridică privirea, ochii îi străluceau de admiraţie 
pizmașă. Saubon știa că, fiind vechi prieten de băutură al 
Fratelui său mai mare, Anfirig, îl privise mereu ca pe puştiul 
pe care îl șicanae din plin în tinerete. 

— Zici că Sapatişahul încearcă să ne impiedice să ne 
întâlnim cu Gothyelk? 

— Exact, răspunse Saubon. 

Aruncă din nou o privire spre Gotian și își dădu seama 
că Marele Maestru îi oferise lui această inluiţie. Vrea ca 
eu să conduc. Are încredere în mine. 

Dar bărbatul nu-l cunoştea. Nimeni nu-l cunoştea. 
Nimeni... 

Ce-i cu gândurile astea! 

Cu excepția ainonilor, tydonnii erau cel mare contingent 
din Războiul Sfânt — vreo şaptezeci de mii de bărbaţi 
neînduplecați. La care se adăugau cei douăzeci de mii de 
ucigași ai lui Skaiyell, şi astfel aveau aproape întreaga forță 
a Nordului de Mijloc. Cea mai mare oaste a norsirailor de 
la căderea Străvechiului Nord! 

Ah, Skauras, prietenul meu păgân... 

Dintr-o dată capul retezat din vârful lăncii nu mai părea 
o mustrare, un totem al pierzaniei lor. Părea un semn, 
fumul care promitea locul purificator. Cu o certitudine 
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inexplicabilă, Saubon îşi dădu seama că lui Skauras îi era 
frică... 

Și așa şi trebuie. 

Neinţelegerile lui se topiră şi vechea veselie îi curse ca 
băutura prin vene, o senzaţie pe care i-o atribuise mereu 
lui Gilgasl, Războinicul Chior. 

Târfa îţi va arăta bună-voinţă. 

Saubon îi aruncă lancea și trofeul ei hidos înapoi lui 
Kussalt, apoi începu să latre ordine, trimițând mai mulţi 
mesageri să-i pună pe Athjeări și pe Wanhail la curent cu 
situația, dându-i lui Anfirig sarcina de a-l găsi pe 
Gothyelk, cerându-i lui Gotian să-și trimită cavalerii prin 
coloană ca să îndemne la stăpânire de sine și disciplină. 

— Până ne întâlnim cu Gothyelk vom rămâne pe dea- 
luri, declară el. Dacă Skauras dorește så lupte cu noi, n-are 
decăt să lupte pedestru sau să (rângă o mie de gâturi! 

Apoi dintr-o dată, cu urechile țiuindu-i şi roșu la faţă, 
se trezi singur cu Kussalt. 

Se întâmpla, îşi dădu el seama. Începea. După ani şi 
luni, războiul muieresc al cuvintelor se terminase în sfârșit 
şi începea adevăratul război. Ceilalţi, ca Proyas, tânjiseră 
să descâlcească „slințenia“ „Războiului Sfânt“ din nodurile 
Împăratului. Nu și Saubon. Pe el îl interesa „războiul“. Asta 
îşi spunea el, cel puţin. 

Și nu doar cå se întâmpla, se întâmpla așa cum îi 
spusese Prinţul Kellhus că avea så se intâmple. 

Nimeni nu te cunoaşte. Nimeni. 

Aruncă o privire spre siluetele lui Gotian și Sarcellus 
care se îndepărtau tropotind în josul povârnişului. Gândul 
de a-i sacrifica — așa cum ceruse Prinţul Kellhus, sau cum 
ceruseră Zeii — îi amorţi pe neașteptate inima. 

Pedepseşte.i. Trebuie să faci în așa fel incât Cavalerii 
Shriali să fie pedepsiţi. 

Ceva rece îi înșfăcă gâtlejul şi, la fel de repede cum îl 
posedase, Zeul Gilgaöl se retrase. 

— Ceva nu-i bine, Lordul meu? întrebă Kussalt. 

Felul în care bărbatul îi ghicea toanele era cu adevărat 
straniu. Dar pe de altă parte, fusese mereu acolo. Cea mai 
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veche amintire din copilărie a lui Saubon era cea în care 
Kussalt îl ridica în braţe și alerga cu el prin galeriile din 
Moraör după ce aproape se sufocase din cauza unei înţe- 
pături de albină. 

Fără să-și dea seama, Saubon începu să-și roadă din 
nou monturile, 

— Kussalt? 

— Da? 

Saubon ezilă, se trezi privind în depărtare spre sud, spre 
Câmpul de Luptă. 

— Amfnevoie de un exemplar din Tratat... Trebuie să 
caut... ceva. 

— Ce vrei så ştii? întrebă bătrânul ofiţer, cu un glas 
în care se simţea șocul şi în acelaşi timp o curioasă 
blândete... 

Saubon se încruntă la el. 

— Ce treaba... 

— Întreb numai pentru că am intotdeauna Tratatul la 
mine...Mâna bătătorită îi pluti spre piept în timp ce vorbea. 
Își pse palma deschisă pe inimă. Aici. 

memorase, își dădu seama Saubon. Dintr-un motiv 
sau altul, lucrul acesta îl șocă atât de mult încât fu pe 
punctul de a leșina. Ştiuse mereu că omul era cucernic, dar 
cu toate astea... 

— Kussa! incepu el, dar nu ştiu cum să continue. 

Ochii aceia bătrâni, implacabili, clipiră și atât. 

— Trebuie... se aventură Saubon în cele din urmă, 
trebuie să ştiu ce spune Cel din Urmă Profet despre... jertfă. 

Sprâncenele albe și stuloase ale ofițerului se încruntară. 

— Multe lucruri. Foarte multe... Nu înţeleg. 

— Când Zeii cer ceva... Se cuvine pentru cå ei o cer? 

— Nu, spuse Kussalt, incă încruntat. 

Dintr-un motiv sau allul, siguranța negândilă a rås- 
punaului îl mânie. Ce ştia neghiobul ăsta bătrân? 

— Nu mă crezi, spuse Kussalt cu vocea îngroșată de 
oboseală. Dar este slava lui Inri Sej... 

— Gata cu trâncâneala, se răsti Coithus Saubon. 
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Aruncă o privire capului retezat — mărului — şi 
observă sclipirea unui incisiv de aur printre buzele zdro: 
bite. Deci acesta era dușmanul lor... Trăgând sabia din 
teacă, îl lovi, aruncându-l de pe lance şi lancea din mâna 
lui Kussalt. 

— Cred ce am nevoie să cred, scrâşni el. 


Capitolul VI 
? Câmpia Mengedda 


Un vrăjitor, spuneau strămoșii, face cât o mie războinici în. 
luptă și câ! zece mii de păcătoși în iad. 

— DRUSAS ACHAMIAN, 

COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÂNT 


Când scuturile devin cârje şi săbiile bastoane, unele inimi 
devin nestatornice. 
Când nevestele devin pradă şi dușmanii stăpâni, orice speranță 
s-a dus. 

— ANONIM, ELEGIE PENTRU CEL BIRUIT 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, 

în apropierea Câmpiei Mengedda 

La ivirea zorilor, coarnele răgușite ale galeothilor și 
tydonnilor răsunară prin văzduhul limpede, tonalitatea lor 
cea mai înaltă sunând ca ţipătul unei femei. 

Chemarea la luptă. 

În ciuda miilor de călăreți fanimi și a unei duzini de 
mici lupte deschise, ziua precedentă fusese martora întâl- 
nirii dintre oștile galeothilor, tydonnilor și thunyerilor în 
ţinutul deluros din nordul Câmpului de Luptă. Împăcaţi, 
Coithus Saubon şi Hoga Gothyelk fură de acord så por- 
nească în marş câure hotarul de nord al câmpiei chiar în 
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acea seară, sperând să-și sporească avantajul — dacă putea 
fi numit astfel. Aici, deciseră ei, poziţia lor avea să [ie mai 
sigură decât oriunde altundeva. Spre nord-est flancul le 
era apărat de nişte mlaștini sărate, iar spre vest se puteau 
baza pe dealuri. O ravină puţin adâncă, străbătură de un 
pârâu care alimenta mlaștinile, şerpuia de la un flanc la 
altul. Aici plânuiseră să traseze frontul comun. Coastele 
ei erau prea scunde pentru a opri vreun atac, dar avea să-i 
forţeze pe păgâni să se chinuie prin noroi. 

Acum vântul bătea dinspre est și oamenii jurau că 
puteau simţi mirosul mării. Unii — câțiva — se întrebau 
ce era cu pământul de sub picioarele lor. li intrebau pe 
ceilalţi dacă somnul le fusese agitat sau dacă puteau auzi 
un gunel slab, ca şuieratul valurilor pe plajă. 

Marii Conţi ai Nordului de Mijloc işi adunară casele şi 
baronii vasali, care își adunară la rândul lor casele. Major- 
domii zbierau ordine peste vacarm. Se auzeau aclamații 
și râsete răgușite, tunetul copitelor se rostogolea în urma 
unor cete de cavaleri mai tineri, deja beți, care se grăbeau 
spre sud, dorind să [ie primii care să-i zărească pe pâgâni. 
Învârtindu-se pe covoare de ierburi strivite și călcate la 
pământ, mii de oameni se grăbeau să se pregătească. 
Nevestele și concubinele îşi îmbrâțișau bărbaţii. Preoţii 
Shriali îndrumau mulţimi de războinici și de auxiliari în 
rugăciune. Mii de oameni îngenuncheau în țărână bol- 
borosind cu voce tare din pergamentele lor străvechi, 
alingând cu buzele pământul răcoros din zori. Preoţii 
Cultici intonau ritualuri străvechi, ungeau idolii cu sânge 
şi uleiuri scumpe. Se sacrificau ulii în numele lui Gilgadl. 
Se aruncau picioare de antilope ucise în focurile închinate 
Zeului Husyelt, Vânătorul Întunecat. 

Augurii își aruncau oasele. Chirurgii işi puneau 
cuțilele pe foc şi își pregăteau instrumentele. 

Soarele se ridică abrupt la orizont, scâldând vacarmul 
în lumină aurie. Slindardele fluturau lipsite de greutate 
în adierea brizei. Soldaţii se adunară în mulţimi neregulate, 
îndreptându-se câtre locurile lor din formații. Cohorte 
călare se înșiruiau printre ei, cu armele lucind și imagini 
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ale unor totemuri amenințătoare sau ale Colţului scli- 
pindu-le pe scuturi. 

Pe neașteptate izbucniră strigăte printre cei care se 
adunaseră deja de-a lungul ravinei. Întregul orizont părea 
să se miște, licârind ca pudrat cu fire de argint. Păpânii. 
Mai Marii kianini din Gedea și Shigek. 

Înjurând şi Lunând ordine, Conţii și Baronii din Nordul 
de Mijloc reuşiră să-și adune miile de oameni de-a lungul 
crestei de nord a ravinei. Pârâul devenise deja un bazin 
negru, noroios, ciuruit şi presărat de cocoloașele unor urme 
adânci de/copite. Pe creasta de sud a ravinei, dinaintea 
liniilor inghesuite de infanterie, cavalerii inrithii se învâr- 
teau în cete mari. Se auziră strigăte de groază când cei care 
ajunseseră mai departe pe câmpie descoperiră oase prin- 
tre buruieni, adunate în piele și țesături putrezite. Ruinele 
unui Război Sfânt care trecuse mai devreme pe acolo. 

Multe imnuri diferite erau cântate, mai ales prinlre 
infanteriștii din castele de jos, dar se pierdură curând, 
supunându-se cadenţei unui imn intonat de veci profunde. 
Corul de mii de oameni făcu să vuiască văzduhul. Coar- 
nele începură să marcheze relrenurile cu zvonuri răsu- 
nătoare. Chiar şi nobili, în timp ce se aliniau în șiruri lungi 
din fier, li se alăturară: 

Venit-am la război, 
Venit-am să jefuim! 
Când noaptea cade peste noi 
Cu ochi de Zei vă vom privi! 

Era un cântec la fel de vechi ca Străvechiul Nord, un 
cântec din Saga. Şi în timp ce inrithii îl intonau din nou, 
simțeau gloria Lrecutului lor curgând prin ei, întărindu-i. 
O mie de voci şi un singur cântec. O mie de ani și un singur 
cântec! Niciodată nu se simțiseră mai statornici, mai 
hotărâți. Pentru unii cuvinlele avură forța unei revelații. 
Pe obrajii arși de soare li se acurgeau lacrimi. Patimile se 
aprinseră, străbătură rândurile, până ce bărbaţii scoteau 
urlete nearticulate şi își Nuturau săbiile spre cer. Erau mii 
și erau ca unul. 
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Cu ochi de Zei vă vom privi! 

Folosind zorii drept platoșă, kianinii veneau călare în 
întâmpinarea lor. Erau o rasă născută sub un soare ne- 
milos, nu sub nori şi păduri întunecoase ca norsiraii, și 
acesta părea să-i binecuvânteze cu strălucire. Lumina 
soarelui [ulgera pe coifurile argintate. Mânecile de mâtase 
ale halatelor licăreau, transformându-le rândurile într-un 
orizont multicolor. Dinapoia lor văzduhul răsuna de bu- 
buitul tobelor. 

Şi inrithii cântau 

Cu ochi de Zei vă vom privi! 

Saubon, Gothyelk şi ceilalţi nobili se sfătuiră o ultimă 
dată înainte de a se împrâștia de-a lungul primei linii. În 
ciuda eforturilor lor, rămăsese neregulată, cu coloanele 
dureros de scurte în unele locuri și inutil de lungi în altele. 
Un bărbat pe nume Trondha, un baron vasal al lui Anfirig, 
trebui trântit la pământ după ce încercase să înjunghie un 
alt baron. Dar cu toate acestea, cântecul tuna în continuare, 
atât de puternic încât unii își încleștau pieptul, temându-se 
pentru ritmul inimii lor. 

Venil-am la război, 
Venit-am să jefuim! 

Kianinii se apropiau, acoperind câmpia de un verde 
cenuşiu, nenumărate mii de călăreți venind tot mai aproape 
— cu mult mai mulţi, se părea, decât crezuseră conducătorii 
inrithi. Tobele lor bubuiau peste întinderi, pulsând printr-un 
ocean de vuiele. Arcașii galeothi, cei mai mulți agmun- 
drmeni din mlaștinile de nord, își ridicară arcurile din tisă 
şi traseră. O clipă văzduhul fu acoperit şi o umbră subţire 
se prăbuși către prima linie a pâgânilor ce continua să se 
apropie — fără rezultat. Fanimii erau mai aproape acum 
şi inrithii le puteau vedea oasele lustruite ale arcurilor, 
vârfurile din fier ale lâncilor şi straiele cu mâneci largi 
Huturând în adierea brizei. 

Şi cântau, cucernicii Cavaleri ai Colţului, războinicii cu 
ochi albaștri din Galeoth, Ce Tydonn și Thunyerus. Cântau 
și aerul tremura de parcă cerul era o boltă de piatră. 
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Când noaptea cade peste noi 
Cu ochi de Zei vă vom privi! 

Strigând „Slavă lui Dumnezeul", Athjeări şi baronii lui 
rupseră rândurile, aplecaţi în faţă pe caii lor, coborându-şi 
încet lâncile. Alte Case abandonară formaţia și bubuiră spre 
kianini: Anfirig, Werijen Inimă-Mare și apoi însuși bătră- 
nul Gothyelk, strigând E voia Cerurilor! Ca o avalanșă, 
Casă după Casă îi urmară, până ce aproape toţi războinicii 
în armuri ai Nordului de Mijloc porniseră în întâmpinarea 
dușmanului. 

— Acglo! strigau infanteriștii din prima linie, zărind 
Leul Roșu al lui Saubon sau Cerbul Negru al lui Gothyelk 
şi al fiilor săi. 

Din trap masivii cai de război fură îndemnați într-un 
galop ușor. Sturzii își luară zborul din cuiburi, țâşnind spre 
cer. Totul deveni râsuflare şi fier, tropotul fraților din față, 
spate şi de pe laturi. Apoi, ca un nor de lăcuste, săgețile 
zburară printre ei. Urmă un vacarm infernal, punctat de 
tipetele cailor şi strigăte surprinse. Caii de război căzură 
şi se zvârcoliră, trântind cavalerii la pământ, frângând 
spinări şi zdrobind picioare. 

Apoi nebunia se stinse. Din nou exista doar tunetul 
atacului. Ciudata camaraderie dintre oamenii care urmă: 
reau un singur şi mortal țel. Moviliţe, tufișuri și oasele 
Războiului Sfânt cel Vulgar goneau pe dedesubt. Vântul 
pătrundea printre zale, ciufulea cozile thunyerilor şi 
panașurile tydonnilor. Flamuri strălucitoare fluturau pe 
fundalul cerului. Păgânii, nelegiuiţi și apurcați, se apropiau 
din ce în ce mai mult. O ultimă furtună de săgeți, de data 
asta aproape paralel cu pământul, lovindu-se de scuturi 
și armuri. Unii fură aruncați din șa. Unii își mușcară limba 
când loviră pământul. Cei care cAzuseră din șa se arcuiau 
în țărână, ţipau și fluturau pumnii spre cer. Caii râniţi 
dansau în cercuri în apropiere, spumegând. Restul treceau 
bubuind mai departe, peste ierburi, peste petice de şer: 
pariţă înflorită ce unduia în vânt. Îşi coborâră lâncile, 
douăzeci de bărbaţi înveșmântaţi în platoșe grele din zale 
peste pâslă groasă, cu bonete şi coifuri care le coborau în 
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jos pe obraji, călărind cai acoperiţi de zale sau plăci de fier. 
Frica se topi în beţia vitezei, în impuls, se amestecă într-atât 
cu bucuria că nu mai putea fi distinsă de aceasta. Oamenii 
Colţului erau dedați atacului. Totul se concentra în vârful 
lucitor al lâncii. În ținta din ce în ce mai apropiată... 

Vuietul copitelor şi tobelor fu inecat de cântecul seme- 
nilor lor. Năvâliră printr-o perdea subţire de sumac... 
Vazură ochi albii de o groază neașteplată. 

Apoi impactul. Scrâgnetul lemnului despicat când 
lăncile pătrunseră prin scuturi și armuri. Dintr-o dată 
pământul deveni nemișcat și solid dedesubtul lor și 
văzduhul răsună de vaiere și strigăte. Sabii și securi fură 
irase afară. Peste tot, oamenii se incleștau și ciopârțeau. 
Caii dădură înapoi. Tăișurile aruncară sânge spre cer. 

Şi kianinii cădeau, nimiciţi de sălbăticia lor, moto: 
Lolindu-se în mâinile nordicilor, murind sub chipuri palide 
şi ochi albaștri, nemiloși. Păgânii dădură înapoi dinaintea 
măcelului — și [ugiră. 

Galeothii, tydonnii și thunyerii scoaseră un strigăt 
puternice și dădură pinteni după ei. Dar Cavalerii Shriali 
se opriră trăgând de frâie şi părură să se învârtă dezorien- 
taţi. 

Cavalerii inrithii dădură pinteni cailor, dar [animii îi 
lăsară în urmă, împroşcându-i cu săgeți în timp ce fugeau. 
Pe neașteplate se topiră într-un val călăreţi păgâni, în 
armuri mai grele, care avansau. Cele două mari linii se 
ciocniră. Urmară câteva clipe de disperare. Slindardul 
portocaliu și negru al Contelui Hagarond de Osgald dispăru 
în tumul! şi lordul galeoth fu străpuns cu lancea şi lăsat 
la pămân! fără viaţă. Magga, vărul lui Skaiyelt, fu trântit 
de pe cal de o lance în gât şi căzu peste neamurile lui. 
Moartea veni învârtejindu-se asupra lui. Însuşi Gothyelk 
[u trântit la pământ și strigătele fiilor săi străpunseră 
larma. Țipetele tânguitoare ale [animilor se auzeau din ce 
în ce mai tare... 

Dar războiul era muncă sângeroasă şi oamenii de fier 
îşi loveau dușmanul, despicau capete prin coifuri, sfărâmau 
scuturi de lemn dintr-o singură lovitură, lrângeau bratele 
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care le purtau. Yalgrota S(armă-Sranci decapită un cal 
păgân dintr-o singură lovitură, îi aruncă pe Mai Marii 
fanimi din şa ca pe niște copii. Werijen Inimă-Mare, Contele 
de Plaideol, îi regrupă pe tydonnii săi și îi împrăștie pe 
păgânii care îl atacau pe Gothyelk. Pe jos, Goken cel Roșu, 
Contele thunyeri de Cern Auglai, măcelărea oameni și cai 
fără deosebire, și își făcea drum cu tăișul înapoi către 
stindardul său care se zbuciuma. Nicicând nu întâlniseră 
kianinii astlel de oameni sau o hotărâre atât de furioasă. 
Chipuri înnegrite de deșert urlau trântite la pământ. Ochii 
vultureşti Se umpleau de frică. 

O clipă de răgaz. 

Conducătorii Caselor îşi târâră lorzii răniţi spre oaze 
ferite de primejdie. Rănit la unul din brațe, Contele Cynnea 
de Agmundr urla la oamenii săi să nu-l ducă de acolo. 
Contele Othrain de Numaineiri plânse când ridică stră- 
vechiul stindard al familiei sale din mâinile lipsite de viaţă 
ale fiului sâu și îl înălţă din nou. Prinţul Saubon zbiera 
să i se aducă alt cal. De-a lungul întinderii pe care o stră- 
bătuseră bubuind cu doar câteva clipe în urmă, se împle- 
ticeau şi se târau bărbaţi care încercau bâjbâind să oprească 
sângerarea rănilor. Dar mult mai mulţi erau cei care 
răcniră de bucurie, cup i de nebunia luptei, cu Gilgasl 
cel crud galopând prin inimile lor. 

Duşmanu)l lor era peste tot, dinaintea lor, lângă ei, 
năvălind asupra flancurilor. Cohorte masive descriseră un 
cerc în apropiere, atacându-i din spate. Mai Marii Gedeei 
și Shigekului, splendizi în halatele lor de mătase şi corselele 
lor aurite, îi loviră din nou pe oamenii de fier. 

Împresuraţi din toale părţile, Oamenii Colţului mureau. 
Loviţi în spate de lănci. Smulşi de cârlige din şei și călcați 
în picioare de cai. Topoare ca nişte târnăcoape străpungeau 
platoşele grele. Săgeţile doborau mândrii cai de război. 
Muribunzii strigau către nevestele lor, câtre Zeii lor. Voci 
cunoscute răzbăteau prin cacofonie. Un vår. Un prieten de 
beţie. Un [rate sau un tată, ţipând. Stindardul purpuriu 
al Contelui Kothwa de GaeLhuni căzu, fu ridicat din nou, 
apoi dispăru pe veci, la [el ca şi Kolhwa şi cinci sute dintre 
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iydonnii săi. Cerbul Negru al lui Agansanor fu copleșit şi 
el, călcat în picioare în ţărână. Membrii casei lui Gothyelk 
încercară să-și tragă Contele rânit de acolo, dar fură trecuţi 
prin săbii de o rafală de călăreţi kianini. Doar un atac 
furibund al fiilor săi î salvă pe bătrânul conte, dar fiul său 
cel mai mare, Gotheras, [u străpuns în coapsă. 

Prin larmă, Conţii și Baronii din Nordul de Mijloc auziră 
coarnele sunând disperate retragerea, dar nu exista niciun 
loc în care să se retragă. Mulţimi de călăreți păgâni bat- 
jocoritori se învârtejeau în jurul lor, împroșcându-i cu 
săgeți, impingându-le lancurile în spate, respingându-le 
contraatacurile dezorganizate. Oriunde priveau, vedeau 
stindardele de mătase ale (animilor, pe care erau cusute 
cu aur animale ciudate. Şi tobele nepământeşti bubuiau 
mai departe, la nesfârșit, ritmul în care ei mureau. 

Apoi pe neașteptate, imposibil, diviziile kianine care le 
blocau retragerea se imprâștiară şi rânduri de Cavaleri 
Shriali înveşmântaţi în alb năvăliră în mijlocul lor, 
strigând: „Fugiţi, fraților. Fugiţi!“ 

Cavalerii panicaţi galopară, fugiră sau se împleticiră 
câtre compatrioţii lor. Cete însângerate se rostogoliră prin 
ravină, se loviră de proprii lor oameni. Cavalerii Shriali 
continuară să lupte câteva clipe, apoi se întoarseră, gonind 
înapoi, urmăriţi de cete de călăreți păgâni — o năvală 
vuitoare de lânci, scuturi, chipuri întunecate și cai înspu- 
mai, lată cât toată zarea. Șchiopătând pe Câmpul de 
Luptă, sute de răniţi fură trecuţi prin sabie la o aruncătură 
de piatră de frontul comun. Oamenii Colţului nu putură 
decât să privească înspăimântați. Cântecul lor murise. 
Auzeau doar tobele, bubuind, bubuind, bubuind... 

Groaza şi păgânii veneau asupra lor. 


— L-am avut... l-am avut! tipa Saubon, scuipând sânge. 

Gotian îl inşfăcă de amândoi umerii. 

— N-ai avut nimic, neghiobule. Nimic! Ştiai regula! 
Când îi înlrângi, te întorci în formaţie! 
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După ce patinase prin noroiul pârâului și îşi făcuse 
drum printre rânduri, Gotian îl căutase pe Prințul 
galeath, dar în schimb găsise un lunatic aiurând. 

— Dar i-am avut! alrigă Saubon. 

Urmă un ţipă! neaşteptat și Gotian își ridică din reflex 
scutul. Saubon continuă pur și simplu să aiureze. 

— I-am frânt ca pe niște copii înainte să... 

Urmă un zdrângănit, ca de grindină pe un acoperiș de 
aramă. Oamenii strigară. 

—.. ca, pe nişte copii! I-am secerat la pământ! 

O săgeată păgână se înfipse în pieptul galeothului. O 
clipă, Marele Maestru crezu câ bărbatul murise, dar Saubon 
ridică pur şi simplu mâna şi o rupee, Li străpunsese platoșa, 
dar se oprise în pâsla de dedesubt. 

— La naiba, i-am avut! continuă Saubon să zhiere, 

Gotian îl înșfăcă din nou şi-l scubură. 

— Ascultă! strigă el. Asta vor să crezi! Kianinii sunt 
prea agili, prea flexibili pe câmpul de luptă și au inimi prea 
aprige ca să poată Îi cu adevărat [rânți. Când alaci, ataci 
ca să-i sângerezi, nu ca să-i pui pe fugă! 

Saubon îl privi amorţit. 

— l-am dus pe toţi la pierzanie... 

— Adună-ţi minţile, omule! zbieră Gotian. Noi nu 
suntem ca păgânii. Noi suntem tari, dar suntem sfărâ- 
micioşi. Noi ne frângem! Gothyelk a căzut. Rănit — poate 
de moarte! Trebuie să-i regrupezi pe oamenii ăştia! 

— Da... Sa-i regrupez... 

Pe neașteptate, ochii lui Saubon străluciră, de parcă era 
animat de un foc mai luminos acum. 

— Târfa îmi va arăta bunăvoință! strigă Prinţul. Aşa 
a spus! 

Gotian nu putu decât să se holbeze, nâucit, 

Coithus Saubon, un Prinţ al Galeothului, al şaptelea 
fiu al bătrânului și hainului Eryeat, strigă să-i fie adus 
calul. i 

Valuri mari de lăncieri (animi, nenumărate mii, se 
ciocniră de frontul inrithi — şi fură opriți. Suliţagii galeothi 
şi tydonni le spintecară caii. Nangaelii tatuaţi de la hotarul 
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de nord al Ce Tydonnului îi ciomăgiră pe cei căzuţi în noroi. 
Agmundrmenii trimiseră săgeți prin scuturi şi corsete cu 
arcurile lor mortale din tisă. Auglishmenii din codrii adânci 
ai Thunyerusului rupseră rândurile când [animii fugiră, 
aruncând securi care zumzâiau ca nişte libelule. 

Tl alte locuri de-a lungul ravinei, cohorte de (animi în 
armuri de piele goneau paralel cu rândurile inrithiilor, 
slobozind săgeți și batjocuri, aruncându-le capetele nobi- 
lilor care căzuseră în primul atac. Nordicii se ghemuiau 
sub scuturile lor, rezistând barajului, și apoi, spre groaza 
păgânilor, aruncau înapoi aceleaşi capete. 

În curând fanimii începură să se ferească de unele părţi 
din frontul inrithi — de dârzii gesindalmeni și kurigalderi 
din Galeoth, de aprigii numainerishi și de plaidolmenii cu 
bărbi lungi din Ce Tydonn — dar cei mai teribili li se păreau 
bâlaii thunyeri, ale căror scuturi imenee păreau ziduri 
de piatră şi ale căror securi și săbii puteau despica un 
om în armură pânâ la inimă. Fără cal, uriașul Yalgrota 
Sfarmă-Sranci stătea în picioare dinaintea lor, mugind 
blesteme şi fluturându-şi larg securea in aer. Când 
kianinii îi [âcură voia, el și ceilalţi membri din clanul său 
îi băcuiră până la niște rămășițe însângerate. 

Iar și iar, Mai Marii Gedeei și Shigekului se revărsară 
asupra ravinei și se aruncară cu capul inainte asupra 
oamenilor de fier, hărţuindu-i pe galeothi, apoi pe Lydonni, 
căutând o verigă slabă. Trebuiau să-i frångå doar o dată 
pe inrithi şi gândul acesta îi îndemna la acte de un fanatism 
disperat. Bărbaţi cu iatagane rupte, cu răni sângerânde, 
chiar şi cu mărunlaiele atârnând până la genunchi, se 
nâpusteau înainte, se aruncau asupra norsirailor. Dar de 
fiecare data se împoLmoleau în încăierare, în noroi şi în 
măcel înainle ca strigătele Lorzilor lor să-i trimită în galop 
spre siguranța câmpiei deschise. În urma lor Oamenii 
Colţului cădeau în genunchi, strigând de uşurare amară. 

Catre nord-est, unde frontul comun se pierdea în 
mlaștinile sărate, fiul Padirajahului, Prinţul Incoronat 
Fanayal, îi conducea pe coyauri, cavaleria grea de elită a 
tatalui său, împoLriva cuarwishmenilor din Ce Tydonn, care 
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se înghesuiseră în rândurile vecinilor lor de la vest și fură 
surprinși când se grăbeau înapoi spre poziţiile lor. Câteva 
clipe, totul fu haos și zeci de cuarwishmeni putură fi văzuţi 
dând bir cu [ugiţii în mlaștini. Săbii şi iatagane [ulgerară 
în lumina soarelui. Pe neașteplate, cete de coyauri strâlu- 
citori începură să năvâlească dinapoia frontului, deși 
stindardul cu simbolul Calului Alb al lui Fanayal rămânea 
blocat în apropierea ravinei. Cei doi fii mai tineri ai lui 
Gothyelk îi atacarâ pe coyauri cu ce cai le mai rămăseseră 
şi fanimij, lipsiţi de terenul deschis pe care funcționau 
tacticile lor, [ură împinși înapoi cu pierderi cumplite, 

Însullețit de acest succes, Prințul Saubon de Galeoth 
îi adună pe cavalerii care încâ mai aveau un cal şi inrithii 
începură, din ce în ce mai încrezători, să răspundă atacu- 
rilor fanimilor cu contraatacuri. Se ciocneau de mulţimi ce 
păreau amorfe, fanimii se topeau şi apoi goneau încercând 
să scape de cetele ce se avântau încercând să le înconjoare 
flancurile. Cu răsuflarea tăiată, se aruncau înapoi spre 
frontul comun, cu lâncile rupte, săbiile ciobite și rândurile 
subțiate. Saubon însuși pierdu trei cai. Contele Othrain de 
Numaineiri fu adus inapoi de casa lui, rânit de moarte. 
Curând dupa aceea i se alătură fiului său mort. 

Soarele urca sus pe cer şi revărsa [ierbinţeală asupra 
Câmpului de Luptă. 

Conţii şi Baronii Nordului de Mijloc înjurau și se 
minunau de tacticile fluide ale kianinilor. Priveau cu invidie 
la cailor magnifici, cu păr lucios, pe care câlăreții păgâni 
păreau să-i conducă doar cu puterea gândului. Nu-şi mai 
băteau joc de Mai Marii păgâni care erau maeştrii în mânu- 
irea arcului. Multe scuturi erau ca niște arici din cauza 
săgeților. Săgeţi rupte țâşneau din plaloșele multor bår- 
baţi. În tabăra inrithiilor, mii zâceau morţi sau râniţi din 
cauza arcașilor păgâni. 

Fanimii se retraseră și se regrupară și Oamenii Colţului 
aclamară răgușit. Mulţi infanteriști, sulocaţi de căldură, 
dădură buzna în ravina presărată de leşuri și își stropiră 
capetele cu apă însângerată şi spurcată. Mulţi alții căzură 
în genunchi, scuturaţi de hohote tăcute de plâns. Sclavi, 
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preoți şi târfe treceau printre bărbaţi, ungând râni, oferind 
apă sau bere soldaţilor de rând şi vin nobililor, Mici imnuri 
se înălțară din grupuri de războinici istoviţi. Ofițerii zbierau 
ordine, recrutând sute care să înligă sulițe și lănci: rupte, 
chiar și aşchii de lemn în panta de dinaintea frontului lor. 

Veni vestea că păgânii trimiseseră divizii de călăreți 
în dealurile de nord într-o încercare de a-i învălui pe inrithi, 
unde, datorită prevederii Prințului Saubon, fuseseră cu 
lotul nimiciţi de tacticile şi curajul Contelui Athjeări și 
cavalerii şăi gaenrishi. Alte urale străbătură frontul comun, 
şi pentru o vreme fură mai puternice decât Lunetul Lobelor 
fanime. 

Dar veselia lor nu avea să dureze mult. Adunați pe 
câmpia din [aţa lor, păgânii se strânseră sub [lamurile lor 
triunghiulare în rânduri lungi și tremurătoare. Tobele 
tăcură. O clipă, Oamenii Colţului putură auzi vântul prin 
ierburi, chiar şi albinele care hoinăreau peste morţii care 
se sufocaseră în ravină, În timp ce priveau, un mic grup 
de călăreţi tropotiră impetuos în fața rândurilor de fanimi 
nemişcați, purtând simbolul Șacalului Negru al lui 
Skauras, Sapatişahul-Guvernator al Shigekului. Auziră 
slab un discurs, căruia îi răspunse surigăte răsunătoare 
într-o limbă necunoscută, 

Prințul Saubon putu f auzit zbierând, oferind cincizeci 
de (alani de aur arcașului care îl putea ucide şi zece celui 
care îl putea râni pe Sapatișah. După ce încercară vântul, 
arcașii agmundrmeni își ridicară arcurile de tisă spre soare 
şi începură să tragă. Cele mai multe săgeți nu ajunseră 
destul de departe, dar unele străbătură întreaga distanţă. 
Calăreţii îndepărtați se prefăcură că nu observă, până ce, 
pe neașteptate, unul din ei începu să-şi lovească ceala și 
apoi căzu la pămâni. 

Oamenii Colţului izbucniră în râsete batjocoritoare. Ca 
unul, băteau în sculuri, huiduind şi strigând. Anturajul 
Sapatişahului se împrăștie, lăsând în urmă o singură 
siluetă: un nobil pe un magnific cal alb îmbrăcat în negru 
şi argintiu, în mod limpede lipsit de teamă şi aparent ne- 
impresionat de batjocura care bubuia de-a lungul câmpiei. 
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Şi pâna la ultimul, inrithii își dădură seama că-l priveau 
pe marele Skauras ab Nalajan, cel pe care nansurii îl nu- 
meau Sulis Sutadra, Șacalul de la Miazăzi. 

Săgeti lansate de galeothii îndepărtați se înfigeau în 
pământul din jurul său, dar el nu se mişcă. Din ce în ce 
mai multe săgeți se împlântau în ţărână în timp ce 
agmundrmenii incepeau să aprecieze mai bine direcția și 
distanța. Întorcându-se către inrithii, Sapatişahul solitar 
scoase un cuţit din cingăloarea lui purpurie — și începu 
să se scobească sub unghii. 

Acumîncepură [animii să râdă şi să strige, bătând în 
scuturile lor rotunde cu iatagane ce strâluceau în soare. 
Pământul însuși părea să se culremure, atât de sălbatic 
era vacarmul. Două rase, două credinţe, dorind ură şi 
moarte pe Câmpul de Luptă răvâşit. 

Apoi Skauras ridică o mână şi tobele îşi încetară pulsul 
implacabil. Fanimii începură să avanseze pe întreaga 
lungime a frontului lor. Oamenii Colţului rămaseră tăcuţi, 
înşlăcară cozile sulițelor şi îşi aliniară scuturile cu cele ale 
vecinilor. Începea din nou. 

Lăsând nori de praf în urmă, kianinii luară bubuitor 
viteză. Ca şi cum ar fi numărat bătăile tobei, primele 
rânduri îşi coborâră la unison lâncile şi îşi indemnară caii 
în galop. Cu un țipăt pătrunzător, se aruncară asupra 
inrithiilor, în timp ce arcașii călare goneau de ambele pârţi, 
slobozind o ploaie de săgeți asupra nordicilor. Atacară în 
valuri succesive, mai adânci și mai numeroase decât 
dimineață. Întregi companii fură sacrilicate pentru câțiva 
pași de teren. Ici și colo, luptând împotriva usgalderilor din 
Galeoth, împotriva cuarwishmenilor loviți din greu, a 
nangaelilor şi a warnutilor din Ce Tydonn, kianinii ajun: 
seră pe creasta ravinei, impingându.i inapoi pe oamenii de 
fier. Suliţele trosneau, scobeau fețe, agățau harnașamente. 
Iataganele curbate crăpau coifuri, frângeau clavicule prin 
zalele de fier. Caii înnebuniţi se năpusteau prin rânduri 
şi scuturi. Şi chiar în clipa în care forța şi numărul pågå- 
nilor păreau să slăhească, alte valuri ieşeau din praf, sål- 
tând prin ravină, călcând morţii în picioare, aruncându-se 
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asupra pedestraşilor zdruncinaţi. Nu era vreme de tactici 
sau de rugăciuni, doar lupta disperată pentru a ucide şi a 
rămâne în viaţă. 
În câleva locuri, frontul comun șovâi, se frânse... 
Apoi, ca şi cum ar fi ieşi! din soarele orbitor, se arâlară 
cishaurimii. 
* 


Saubon chiar îi båtu cu latul săbiei pe câțiva dintre 
usgalderii care o rupseră la fugă, dar fu în zadar. Innebuniţi 
de panică, se împrăștiară din calea calului său de război 
— și din calea războinicilor în armuri aurii care treceau 
călare peste ei. 

— Este vrerea! mugi Saubon năpustindu-se înspre 
coyauri în atac. Este vrerea lui Dumnezeu! 

Murgul său se ciocni de calul unui păgân din fața sa. 
Calul mai mic se împletici și Saubon își trecu sabia prin 
gâtul câlăreţului năucit. Se răsuci şi pară o lovitură 
puternică a unui kianin înveşmântat în straie purpurii, 
curgâloare. Murgul său se împletici în lateral și necheză, 
aruncându-l coapsă la coapsă cu bărbatul — dar Saubon 
era mai sus. Saubon îl izbi cu mânerul sâbiei şi bărbatul 
căzu pe spate din șa, cu [aţa sfărâmată și însângerată. De 
undeva, un tăiș crestă coiful lui Saubon. Crestă picioarele 
din spate ale calului rămas acum fâră călăreț și acesta se 
năpusti dansând peste câinii păgâni dinaintea sa, apoi roti 
sabia înur-un arc larg spre spate, retezând fâlcile calului 
atacatorului său. Calul se dădu în spate, câlăreţul căzu. 
Saubon trase de [râie, îndemnându-și calul spre stânga, 
şi-l călcă în picioare pe hulitorul care tipa. 

— Este! strigă el, hăcuind un alt bărbat, slărâmându-i 
scutul din lemn. 

— Vrerea! 

Cu o a doua lovitură îi zdrobi braţul cu care se apăra. 

— Lui Dumnezeu! 

Cu a treia îi crâpă coiful argintiu, retezându-i jumătate 
de [aţă. Coyaurul dinapoia bărbatului care se prăbuși ezită. 
Dar nu și cei dinapoia lui Saubon. O lance scrâşni pe 
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spinarea sa, oprindu-se în platoșă, aproape aruncându-l din 
șa. Ridicându-se in scări, lovi din nou cu sabia, retezând 
lancea. Când adversarul sâu întinse mâna în spate după 
tăișul încovoial, Saubon îşi înfipse sabia în încheieturile 
armurii bărbatului. Incă unul se prăbuși. Păgânii se 
învârteau în jurul lui, nâuciţi. 

— Laşilor, scuipă Saubon şi dădu pinteni calului nă- 
puslindu-se asupra lor râzând ca scos din minţi. 

Aceștia se dădură înapoi înspăimântați — asta însemnă 
moartea pentru alți doi dintre ei. Dar murgul lui Saubon 
se ridică inexplicabil pe picioarele din spate și se împletici,.. 
Alt blestemat de cal! Se lovi amarnic de pământ. Gânduri 
tulburi — confuzie. O pădure de picioare şi copite frà- 
mânlând ţărâna. Trupuri inerle. $us...sus...trebuie să må 
ridic! Lovi cu piciorul un cal care bătea din copite. O umbră 
imensă pluti deasupra lui. Copite cu potcoave de fier tocară 
țărâna lângă capul sáu. Își înfipse sabia în sus, simţi vârful 
alunecând peste sternul calului și apoi afundându-se în 
burta moale, cafenie. O [ulgerare a luminii soarelui. Apoi 
se eliberă, ridicându-se împleticil în picioare. Dar ceva îi 
trosni coiful, aruncându-l înapoi în genunchi. O altă 
lovitură îl dobori cu faţa înainte în țărână. 

Pe Dumnezeu, [uria sa părea atât de goală, atât de 
fragilă în noroi! Întinse mâna stângă, goală, și înşfăcă o 
altă mână — rece, foarte bătătorirâ, degete ca pielea tăbă- 
cită şi unghii slicloase. O mână moartă. Îşi ridică privirea 
peste ierburile încâlcite și se holbă la chipul mortului. Un 
inrithi. Trăsăturile îi erau turtite de pământ și în parte 
acoperite de sânge. Bărbatul își pierduse coiful şi părul de 
un blond nisipos ţâşnea din coiful de zale. Apărătoarea 
pentru cap căzuse pe o parte și îi apăsa buza de jos. Părea 
atât de greu, atât de imobil — ca o parte a pământului... 

Recunoașterea lu o clipă de coşmar, prea ireală pentru 
a fi înlricoșătoare. 

Era chipul său! Tinea propria sa mână! 

Încercă să tipe. 

Nimic. 
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Dar se auziră tunetele unor copite mai grele, strigăte 
în limbi cunoscute. Saubon dădu drumul degetelor reci, se 
chinui så se ridice pe palme și pe genunchi. Voci îngrijorate. 
De nicăieri, i se păru, nişte brațe îl ridicau în picioare. Se 
holbā amortit la țărâna goală, în locul unde, cu o clipă mai 
devreme, se aflase leșul său... 

Pământul ăsta... Pământul ăsta e blestemat! 

— Aici, ia-mă de braţ, spuse o voce părintească, de parcă 
se adresa unui [iu care tocmai învățase o lecţie dură. Eşti 
salvat, Prinţul meu. Era Kussali. 

Salvat? 

— Eşti întreg? 

Gâfâind, Saubon scuipă sânge și ieni: 

— Puțin zgâriat... 

La doar câţiva pași depărtate, Cavalerii Shriali gi coyaurii 
se împingeau şi se hăcuiau unii pe alții. Săbiile zdrăn- 
găneau, dansau strălucind în soare. Atât de frumos. Atât 
de imposibil de îndepărtat, ca un spectacol țesut pe pânză... 

Saubon se întoarse fâră niciun cuvânt câtre ofițerul său. 
Bătrânul războinic arăta râtăcit, bătut. 

— Ài stăvilit ruptura, spuse Kussalt, cu o mirare, poate 
chiar mândrie, stranie în ochi. 

Saubon clipi ca să alunge sângele care-i picura în ochiul 
stâng. Fu copleșit de o cruzime inexplicabilă. 

— Eşti bătrân şi încet... Dă-mi calul tău! 

Privirea lui Kussal se acri. Slrânse din buzele bătrâne. 

— Asta nu-i un loc în care să fii sensibil, neghiob bătrân 
ce eşti. Acuma dă-mi nenorocitul de cal! 

Kussalt tresări, de parcă plesnise ceva în el, apoi se 
prăbuşi în față, făcându-l pe Saubon să se clatine sub 
greutatea lui. 

Câzu pe spate cu ofiţerul său, ateriză în fund. 

— Kussalt! 

Il trase pe bărbat în poala sa. O săgeată ieșea din șalele 
lui Kussalt. 

Ofiţerul gâlgâi, tuşi sânge întunecat, de bătrân. Ochii 
lui se rotiră, îi întâlniră pe ai lui Saubon și bătrânul 
războinic râse, tuşind şi mai mult sânge. Lui Saubon i se 
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încreţi pielea de groază. De câte ori îl auzise râzând? De 
trei sau patru ori în toată viaţa lui? 

Nu-nu-nu-nu... 

— Kussalt! 

— Vreau să știi... hârâi bătrânul, cât de mult te-am urât... 

O convulsie, apoi scuipă sânge amestecat cu mucozități. 
Un icnet lung, apoi rămase cu totul nemișcat, 

Ca o bucată de pământ. 

Saubon privi în jurul straniei oaze de calm în care se 
găseau. Peste tot, printre ierburile călcate în picioare, 
priveau othi morţi. Şi înțelese. 

Blestemat. 

Coyaurii se îndepărtaseră zdruncinaţi, fugind prin 
ravina sfârtecată. Dar în loc să aclame, oamenii |ipau. 
Undeva fulgerară lumini, atât de strălucitoare încât arun- 
cau umbre sub soarele din miezul zilei. 

Nu m-a urât niciodată... 

Cum ar fi pulut? Kusaalt era singurul care... 

Ce glumă amuzantă. Ha-ha, neghiob bătrân... 

Cineva stătea deasupra lui, strigând. 

Atât de obosit. Fusese vreodată atâl de obosit? 

— Cishaurimii! striga cineva. Cishaurimii! 

Ah, luminile... 

O lovitură smulse zale, crestându-i obrazul. Unde îi era 
coiful? 

— Saubon! Saubon! striga Incheiri Gotian. Cishaurimii! 

Saubon îşi luă degetele de pe obraz. Văzu sânge. 

Nerecunoscător nenorocit! Scoabă cu pielea de căcal! 

Fă în așa fel încât să fie pedepsiți! Pedepseşte.i! Pe. 
depseşte-i! 

Scoabe nenorocite. 

— Atacă-i, spuse cu blândeţe Prinţul Galeoth. 

Îşi îmbrătișă cu putere ofițerul mort, lipindu-l de 
coapsele și stomacul său. Ce măscărici. 

— Trebuie să-i ataci pe cishaurimi. 
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Mergeau pe jos ca så evite companiile de arcași înarmați 
cu Lacrimile lui Dumnezeu pe care știau că inrithii le țin 
în spatele liniilor. Nu puteau risca viața niciunuia dintre 
ei, nu cu Turnurile Stacojii pregătite de război — sub niciun 
motiv. Erau cishaurimi, Purtătorii de Apă ai lui Indara şi 
răsullarea lor era mai prețioasă decât răsuflarea a mii de 
soldaţi. Erau oaze printre oameni. 

“Trecându-și palmele peste ierburi, zmeoaică şi ciu- 
cușoară albă, pășeau câtre frontul comun, paisprezece cu 
toţii, cu sutanele din mătase galbenă biciuite de vânt şi 
rafale arzătoare, cei cinci șerpi din jurul gâtului fiecăruia 
întinzându-se ca spițele lui candelabru, cercetând toate 
direcţiile. Nordicii disperaţi trăgeau salvă dupa salvă, dar 
săgețile izbucneau în rotocoale de flăcări. Cishaurimii 
continuau să se apropie, mâturând cu orbitele goale rân- 
durile de inrithii înțepeniţi. Oriunde se întorceau, lumini 
albastre, orbitoare, explodau în mijlocul Oamenilor Colţu- 
lui, bășicând pielea, sudând fierul de carne, carbonizând 
inimi... 

Mulți nordici îşi păstrau poziția, căzând lați sub scuturi 
cum fuseseră învățați. Dar mulți alții fugeau deja — 
usgalderi, admundrmeni și gaenrishi, numainerishi și 
plaidolmeni — insensibili la strigătele ofițerilor şi lorzilor. 
Centrul fronlului inrithi se agită, începu să se evaporeze. 
Bătălia devenise un masacru. 

În mijlocul tumultului, Prinţul Încoronat Fanayal şi 
coyaurii lui fugiră din ravină, cu Cavalerii Shriali urmă- 
rindu-i prin norii de praf şi [um — sau așa li se păru tuturor 
celor care priveau. La început fanimii abia putură sâ-şi 
creadă ochilor. Mulţi dintre ei strigarâ, nu înlricogaţi sau 
îngroziţi, ci minunându-se de ferocitatea smintită a 
idolatrilor. Când Fanayal coti și se îndepărtă, Incheiri Gotian, 
cu vreo patru mii de Cavaleri Shriali adunaţi dinapoia lui, 
continuară să galopeze înainte strigând — plângând — 
„Este vrerea lui Dumnezeu!“ Se împrăstiară de-a lungul 
Câmpului de Luptă, întregi cu excepția celor care căzuseră 
în atacul dezastruos de dimineaţă, avântându-ee prin 
ierburi, ghemuiţi de groază, strigându-şi furia şi sfidarea. 
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Îi atacară pe cei paisprezece cishaurimi, își mânară caii 
în luminile drăceşti care se revârsau din frunţile lor. Și 
muriră arzând, ca niște molii atacând cărbunii din inima 
unui foc, 

Filamente de incandescenţă albastră, desfășurându-se, 
lucind cu o frumuseţe nepământească, făcând membrele 
cenușă, [ăcând piepturile să plesneasca, jertfindu-i pe 
bărbaţi în șeile lor. Printre țipete și vaiere se auzea vuietul 
copitelor și tunetul strigătelor „Este vrerea lui Dumnezeu!“ 
Golian fu aruncat cu capul înainte de pe rămășițele car- 
bonizate ale calului său. Biaxi Scoula, cu un ciot ars în loc 
de picior,icăzu şi fu zdrobit de copitele celor care veneau 
din urma sa. Cavalerul din faţa lui Cutias Sarcellus explodă 
şi-i trimise un cuţit şuierând prin trahee. Întâiul Cava- 
ler-Comandant se prăbuşi cu fața inainte în țărână. 
Moarlea cobori asupra sa învârtejindu-se. 

Creierii lerseră în cranii. Dinţii plesniră. Sute căzură 
în primele treizeci de secunde. Alte sute în următoarele 
treizeci. Şi cu toate acestea Cavalerii Shriali își biciuiau 
caii înainte, sărind peste rămășițele mocninde ale fraților 
lor, gonind unul după altul spre pierzanie, mii şi mii, 
răcnind, răcnind. Tufișurile şi ierburile se aprinseră. Un 
fum uleios începu să urce spre cer, impins de vânt spre 
cishaurimi. 

Apoi un călăreț singuratic, un tânăr adept, goni spre 
unul din preoții-vrăjitori — și îi reteză capul. Când cel mai 
apropiat dintre ei își întoarse orbitele să-l privească, doar 
calul băiatului izbueni în flăcări. Tânărul cavaler se 
rostogoli și conlinuă să alerge, țipând ascuţit, cu Choreea 
tatălui său mort legată în palmă. 

Doar atunci își dădură cishaurimii seama de greșeala 
lor — de aroganța lor. Timp de câteva bătăi de inimă 
ezilară... 

Şi un val de cavaleri arşi şi însângerați ţâșni din per. 
deaua de fum, printre ei Marele Maestru Gotian, purtând 
Colţul Auriu pe fond Alb, stindardul sacru al Ordinului său. 
În acea ullimă năvală, alte sute se prăbușiră în flăcări. Dar 
unii nu căzură şi cishaurimii sfârlecară pământul, 
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încercând disperaţi să-i doboare pe cei care purtau 
Choree. Dar era prea târziu — cavalerii înnebuniţi căzură 
asupra lor. Unul din ei incercă să fugă, pășind spre cer, 
dar fu doborât de o săgeată cu o Lacrimă a lui Dumnezeu. 
Ceilalţi fură trecuţi prin sabie acolo unde se aflau. 

Erau cishaurimi, Purtătorii de Apă ai lui Indara, şi 
moartea lor era mai prețioasă decât moartea a mii de 
bărbați. 

Timp de o clipă imposibilă, totul rămase tăcut. Cava- 
leri Shriali, cei câteva sute care supravieţuiseră, incepură 
să șchiopâteze și să se impleticească înapoi spre formaţiile 
zdruncinate ale fraţilor lor inrithi. Incheiri Gotian fu printre 
ultimii care ajunseră la adăpost, cârând un tânâr ars 
atârnat pe umeri. 

Skauras, știind cå cishaurimii îşi indepliniseră sarcina 
în ciuda faptului că muriseră, zbieră la Mai Marii sâi să 
atace, dar șocul a ceea ce tocmai văzuseră îi apăsa prea 
greu. Fanimii se retraseră, agitându-se dezorientați, în timp 
ce de partea cealaltă a unei imense brazde de pământ 
carbonizat şi morţi fumegând, Conții și Baronii Nordului 
de Mijloc își regrupau disperaţi centrul frontului comun. 
Când Mai Marii Shigekului și Gedeei își reincepură asaltul, 
oamenii de fier își ocupaseră din nou poziţiile, cu rândurile 
rărite şi inimile oţelite. 

Şi începură să cânte din nou străvechiul imn, care acum 
li se pârea mai mult o profeție decât un cântec: 

Venit-am la război, 
Venit-am să jefuim! 
Când noaptea cade peste noi 

k Cu ochi de Zei vă vom privi! 

În timp ce după-amiaza se apropia de sfârsit, mulți alții 
li e alăturară celor căzuţi. Contele Wanhai! de Kurigald 
fu aruncat de pe calul său în timpul unui contra-atac şi 
îşi Frânse spalele. Fratele cel mai mic al lui Skaiyelt, Prinţul 
Narradha [u doborât de o săgeată în ochi. Dintre cei care 
trăiau, unii se prăbușeau din cauza căldurii şi epuizării. 
Unii înnebuniră de jale și trebuiră târâţi, [ăcând spume, 
la preoții din tabără. Dar cei care rămaseră în picioare nu 
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putură fi frånți. Oamenii de fier îşi regăsiseră cântecul şi 
cântecul le reaprinsese fervoarea sălbatică. Bătăile tobelor 
fanime slăbiră, apoi fură înecate cu totul. Mii de voci şi un 
singur cântec. Mii de ani și un singur cântec. 

Când noaptea cade peste noi 

Cu ochi de Zei vă vom privi! 

În timp ce soarele cobora câlre orizontul de vest, fanimii 
dădură din ce în ce mai mult înapoi dinaintea frontului 
inrithi, atacând din ce în ce mai agitați. Căci vedeau demoni 
în ochii dușmanului lor idolatru. 

cauta sunase deja retragerea când Namurile lui 
Proyas şi ale conriyenilor săi cu măști argintii se iviră 
(luturând de după dealurile de vest. Fără niciun semn, 
rândurile galeothilor, tydonnilor şi thunyerilor se năpustiră 
înainte şi alergară bubuind peste Câmpul de Luptă. Istoviţi 
și cu inimile zdrobile, [animii se pierdură cu firea. Retra- 
gerea degeneră în dezordine. Cavalerii de Conriya năvăliră 
asupra lor şi marea oaste kianină a lui Skauras ab Nalajan, 
Sapatișah-Guvernator al Shigekului, fu masacrată. Între 
timp, Conţii şi Baronii Nordului de Mijloc căzură cu ce cai 
le mai râmăseseră asupra întinsei tabere a fanimilor. 
Lăsându-se pradă unei furii desfrânate, nordicii osteniți 
violară femeile, uciseră sclavii și jefuiră pavilioanele somptu- 
oase a nenumărați Mai Mari. 

Până la apus, Războiul Sfânt cel Vulgar fusese răz- 
bunat. 


t 


În sāptāmånile care urmară, Oamenii Colțului aveau 
să găsească mii de cai umflați pe drumul spre Hinnereth. 
Fuseseră câlăriți până la moarte, atât erau de înnebuniţi 
păgânii să fugă de oamenii de fier ai Războiului Sfânt. 

Cocoșat în şaua sa, Saubon privea rândurile de femei 
şi bărbai ostenili, târându-se prin ierburile scâldate în 
lumina lunii, nerăbdători, fără îndoială, să-i ajungă în 
sfârşit din urmă pe Proyas şi cavalerii săi. Saubon îşi dădu 
seama câ Prinţul conriyan trebuie să se fi grăbit tare, 
periculos de tare, ca să-şi lase atât de departe în urmă 


192 R. SCOTT BAKKER 


echipamentul şi auxiliarii. Nu avea nevoie de oglindă ca 
să știe cum arăta: chipurile îngrozite ale celor care pâșeau 
prin întuneric erau o reflexie multumitoare. Mantia zdren- 
țuită îi era scăldată în sânge. Zalele armurii sale erau 
acoperite de sânge închegat. 

AștepLă până ce ajunse aproape deasupra bărbatului 
înainte să-l strige... 

— Prietenul täu. Unde e? 

Vrăjitorul, Achamian, cobori de pe catârul său, incleș- 
tându-și femeia. Nu era de mirare, având în vedere că se 
ivise din întuneric ca o nălucă însângerată. 

— Vrei să spui Kellhus? întrebă Învăţatul cu barbă 
tăiată drept. 

Saubon se încruntă. 

— Aminteşte-ţi care ţi-e locul, câine. E un prinț. 

— Vrei să spui, Prinţul Kellhus, atunci? 

Simţindu-se inexplicabil pedepsit, Saubon se opri, îşi 
linse buzele umflate. 

— Da... 

Vrăjitorul ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Proyae ne-a mânal ca pe vite ca să te ajun- 
gem din urmă. Totul e confuz... În plus, prinții nu îşi pierd 
vreme cu cei ca noi în ajunul luptei. 

Saubon îi aruncă o privire fioroasă neghiobului afectat, 
întrebându-se dacă să-l lovească pentru impertinența lui. 
Dar amintirea propriului leş pe câmpul de luptă îl opri. Se 
cutremură, își cuprinse coatele. Ala nu eram eu! 

— Poate... Poate că mā poţi ajuta, atunci. 

Vrăjitorul se incruntă nâucit într-un fel pe care 
Saubon îl găsi insultător. 

— Sunt la dispoziţia ta, Prinţul meu. 

— Pământul ăsta... Ce-i cu pământul Asta? 

Vrăjitorul ridică din nou din umeri. 

— Acesta este Câmpul de Luptă... E locul în care a 
murit Non-Zeul. 

— Știu legendele. 

— Nu mă îndoiesc... Ştii ce-i un topoa? 

Saubon se strâmbă. 
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— Nu. 

Femeia atrăgătoare de lângă el căscă și îşi recă ochii. 
Pe neașteptate, Prinţul Galeoth cu copleșit de un val de 
oboseală. Se clâtină în șa. 

— Ştii felul în care poţi vedea departe de pe înălțimi, 
spunea vrăjitorul, ca turnurile sau vârfurile munţilor? 

— Nus un prost. Nu te purta cu mine de parcă aș fi 
unul. 

Zâmbet chinuit, 

— Un'topos este o înălțime, un loc de unde poți vedea 
până departe... Dar în vreme ce înălțimile sunt făcute din 
mormane de piatră și ţărână, un topos e făcut din mormane 
de räni și suferințe. Sunt înălțimi care ne permit să vedem 
dincolo de aceasta lume... unii spun că ne permit să vedem 
în Exterior. De aceea pământul acesta te lulbură — te afli 
periculos de sus... Acesta este Câmpul de Luptă. Ceea ce 
simți se aseamănă foarte mult cu răul de înălțime. 

Saubon încuviinţă, simțind cum i se strânge gâtlejul. 
Înţelese și, aparent fără niciun motiv, înțelegerea aceea îi 
aduse o imensă ușurare. Fu sculurat de două suspine 
crunte. 

— Extenuarea, croncâni el, ştergându-și furios ochii. 

Vrăjitorul îl privea, acum mai mult cu regret decât cu 
reproș. Femeia își fixa picioarele cu privirea. 

Incapabil să-l privească pe bărbat, Saubon înclină vag 
din cap în direcţia lui, apoi vru să dea pinteni calului. Dar 
vocea Invățatului îl opri brusc. 

— Chiar și pentru un topos, strigă el, locul acesta este... 
special, 

Exista ceva diferit în tonul său, o repulsie poate, care 
îl lovi pe Saubon ca un vânt de iarnă pe piele asudată. 

— Cum așa? reuși el să rostească, privind în noaptea 
întunecată, 

— İti amintești versul din Saga, „Em yutiri Tir mauna, 
kirn raussaraim...”. 

Saubon clipi ca să alunge lacrimile din ochi și nu spuse 
nimic. 
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— „Suletul care Îl întâlneşte“, continuă Învăţatul, „nu 
trece mai departe.“ 

— Şi ce naiba, spuse Prințul Galeoih, șocat de 
brutalitatea propriei voci, ar trebui să însemne asta? 

Vrăjitorul strâbătu cu privirea câmpia întunecată. 

— Că într-un fel, Ele aici undeva... Mog-Pharau. Când 
2 intoarse spre Saubon, în ochii şâi se citea cu adevărat 
rica. 

— Mortii nu pot scăpa de pe Câmpul de Luptă, Prințul 
meu... Locul acesta e blestemat. Non-Zeul a murit aici. 


Capitolul VII 
3 Mengedda 


Somnul, când e destul de adânc, nu poate fi deosebit de 
vigilenţă. 
— SORAINAS, CARTEA CERCURILOR ȘI SPIRALELOR 


Începutul Verii, 4111 Anul-Colțului, 

Câmpia Mengedda 

Cu aripile negre larg deschise, Sinteza plutea pe vântul 
din zori, sâvurând pur și simplu familiaritatea întregii lumi. 
Orizontul de est se lumină treptat şi apoi, pe neașteptate, 
soarele se ivi în zare, revărsându-se printre dealuri, peste 
întinderea presărată de leșuri a Câmpului de Luptă şi în 
afară, în întunericul infinit, unde avea, în cele din urmă, 
să Lraseze o linie necuprins de lungă... 

Poate până acasă. 

Cine îl putea învinovăţi câ ceda nostalgiei? Să fie aici 
din nou, după milenii întregi, în locul unde aproape că se 
întâmplase, unde Oamenii şi Neoamenii aproape că se 
stinseseră pe vecie. Aproape. Vai... 

Curând. Curând. 

Își cobori căpşorul mic, omenesc, și studie modelele 
schițate de morţii nenumărați peste câmpie, minunându-se 
de asemănarea cu anumite simboluri preţuite cândva de 
specia lui — pe vremea când o putea numi astfel. Genuri. 
Specii. Rasă. 
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Inchoroi, așa îi numeau netrebnicii. 

O vreme medită la senzația de adâncime generată de 
miile de vulturi care se roteau încet dedesubt, coborând 
unul după allul la ospăț. Apoi prinse mirosul pe care îl 
căutase... duhoarea aceea nepâmântească — atât de deo- 
sebită! — codificată exact pentru o asemenea eventualitate. 

Deci Sarcellus era mort. Regretabil. 

Cel puţin Razboiul Sfânt trium(ase — și încă asupra 
cishaurimilor! 

Golgotterathul avea să aprobe. 

Zâmbind, sau poate posomorându-se, cu buzișoare 
umane, Vechiul Nume se prăvâli în jos, alăturându-se 
străvechiului praznic al vulturilor. 


Li 


Depărtările se zvârcoleau, viermuind de forme albe 
înveșmântale în piei umane — sranci, mii și mii de sranci 
urlând, zgâriindu-şi pielea până la sângele negru, sco- 
țându-şi ochii. Orbindu-se! Vârtejul trecea vuind prin mij- 
locul lor, aruncând nenumărate mii pe orbită în jurul bazei 
sale clocotitoare. 

Venea Mog-Pharau. 

Marele Rege al Kyraneasului îl prinse strâns pe 
Seswatha de umeri, dar vrăjitorul nu-i pulu auzi strigătul. 
În schimb auzi vocea, venind din sute de gâtlejuri srance, 
răbulnind ca niște cărbuni aprinși îndeaați în craniul său... 
Vocea Non-Zeului. 

CE VEZI? 

Sa vada? Ce putea să... 

TREBUIE SĂ ȘTIU CE VEZI, 

Mare Rege îi intoarse spatele și se întinse după Suliţa 
Heron. 

SPUNE-MI. 

Secrete... Secrele! Nici măcar Non-Zeul nu putea înălța 
ziduri împotriva a ceea ce era uitat! Seswatha zări Cara- 
pacea spurcată sclipind în inima vârtejului, un sarcofag din 
nimil acoperit de scriere chorică, plutind... 

CE SUNT... 
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Achamian se trezi urlând, cu mâinile încordate ca niște 
gheare dinaintea sa, tremurând. 

Dar auzi o voce blândă, linistindu.l, gângurind încu- 
rajări. Mâini moi îi mângâiau chipul, dându-i deoparte 
părul transpirat din ochi, ştergându-i lacrimile din ochi. 

Esmi. 

Zăcu multă vreme în braţele ei, cutremurându-se din 
când în când, chinuindu-se să-și țină ochii deschiși, să vadă 
ceea ce era aici — acum, 

— M-am mai gândit la Kellhue, spuse ea după ce el 
încetă să hai gâfâie. 

— L-ai visat? o tachină Achamian fărâ tragere de inima. 

Încercă să-și dreagă voce. 

Esmenel râse. 

— Nu, nătărâule. Am sp... 

CE VEZI? 

Un cor de țipete scurte și pătrunzătoare. Scutură din 
cap. 
— Poftim? spuse el, râzând neliniatit. Ce-ai spus? De 
somn mi se închid și ochii și urechile... 

— Am spus că må gândeam doar. 

— La ce? 

Cumva, o simţi săltându-și capul, așa cum făcea când 
se lupta să pună în cuvinte ceva ce-i scăpa. 

— La felul în care vorbeşte... N-ai. 

NU POT SĂ VĂD. 

— Nu, gâfâi el. N-am observat. 

'Tuşi violent. 

— Asta, spuse ea, e ceea ce capeţi dacă stai în direcția 
fumului lângă foc. 

Una din mustrările ej tradiţionale. 

— Carnea bătrână e mai bună afurnată, 

Raspunsul lui tradițional. Își strânse ochii ca să alunge 
sudoarea dintre ei. 

— Oricum, Kellhus, continuă ea, coborând vocea. Pre- 
lata era subţire şi tabăra aglomerată. Cum toţi vorbesc în 
şoaptă despre el din cauza hătâliei și a ceea ce i-a spus 
Prințului Saubon, mi-a trecut prin cap... 
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SPUNE-MI. 

—... înainte să adorm câ aproape tot ce spune este, ei 
bine... (ie apropiat sau îndepărtat... 

Achamian înghili, reuși să rostească; 

— Ce vrei să spui? 

Avea nevoie să urineze, 

Esmenet râse. | 

— Nu-s sigur... Îţi aminteşti că ţi-am spus cum m-a 
întrebat cum a fost să fiu o târfă — știi tu, să mă culc cu 
bărbaţi pe care nu-i cunoșteam? Când vorbeşte în felul 
acela, pare aproape, stânjenitor de aproape, până iţi dai 
seama cât de absolut de sincer şi lipsit de prejudecăţi este... 
La momentul respectiv, am crezut că e doar un alt câine 
în călduri... 

CE SUNT EU? 

— Treci la subiect, Esmi... 

Urmă o pauză enervată. 

— Alteori pare atât de departe când vorbește, cà-4i taie 
suflarea, ca şi cum ar sta pe vârful unui munte singuratic 
de unde poate vedea totul, sau aproape totul... Făcu o nouă 
pauză şi după durata ei, Achamian știu că-i rânise senti- 
mentele. O putu simţi ridicând din umeri. Noi, restul, 
vorbim undeva în mijloc, în Limp ce el... Şi acum... a văzut 
ce s-a întâmplat ieri inainte să se întâmple. Pe zi ce trece... 

NU POT SĂ VĂD. 

—... pare să vorbească puțin mai aproape și puțin mai 
departe. Mă face să... Akka? Trenuri! Te cutremuri! 

E! icni după aer. 

— N-nu pot rămâne aici, Esmi. 

— Ce vrei să spui? 

— Locul asta! strigă el. Nu pot rămâne aici! 

— Sșșş. O să fie bine. Am auzit niște soldaţi vorbind 
noapte trecută, spunând că o să ne mutăm mâine. Depar- 
te de morți — de suflarea vaporilor şi... 

SPUNE-MI. 

Achamian strigă, se luptă să-şi adune minţile. 

— 55, Akka, 99... 

— Au spus unde? ieni el. 
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Esmenet se eliberase din pături lovindu-le cu picioarele 
ca să îngenuncheze goală deasupra lui, punându-i palmele 
pe piept. Părea îngrijorată. Foarte îngrijorală. 

— Au spus ceva despre niște ruine, cred. 

— M-mai râu. 

— Ce vrei să spui? š 

— Locul ăsta mă face bucăţi, Esmi. Ecouri. Ecouri, Î-iţi 
aminteşti ce i-am s-spus lui Saubon aseară? N-Non-Zeul,. 
Ecoul... ecoul lui e prea puternic aici. Prea puternic! Şi 
ruinele supt oraşul Mengedda. Locul unde s-a întâmplat... 
Unde Nop-Zeul a fost doborât. Ştiu că pare o nebunie, dar 
cred că locul — cred că locul acesta mă recunoaște... Pe 
m-mine sau pe Seswatha dinlăuntrul meu! 

— Deci ce ar trebui să... 

SPUNE-MI. 

— Să plecăm... Să ridicăm tabăra pe dealurile de eat, 
deasupra Câmpului de Luptă. Îi putem aștepta acolo pe 
ceilalți. 

Chipul ei se întunecă de alte griji. 

— Eşli sigur, Akka? 

— O să [im în siguranță... Trebuie doar să ne îndepâr- 
tâm o vreme. 


. 


Odata cu sporirea puterii, îi spusese cândva Achamian, 
vine misterul. Un vechi proverb nilnameshi. Când Kellhus 
il întrebase ce însemna proverbul, Învăţatul îi spusese că 
Be referea la paradoxul puterii, cu cât erai mai în siguranță 
dinaintea lumii, cu atât mai nesigur deveneai. La 
momentul respectiv, Kellhus considerase că proverbul era 
o altă generalizare goală de-a lui Achamian, una care exploata 
înclinația celor născuţi în lume de a confunda obscuritatea 
cu profunzimea. Acum nu mai era atât de sigur. 

'Trecuseră cinci zile de la bătălie. Soarele dispăruse 
clocotind printre dealurile de vest. Marile Nume — inclusiv 
Conphas şi Chepheramunni — se adunaseră împreună cu 
suitele lor într-un amâleatru năpădit de ierburi care fusese 
săpat în vremuri străvechi în coasta unui deal scund. Un 
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enorm [oc de tabâră ardea în centrul său, transformând 
scena într-o vatră. Marile Nume şedeau și se sfătuiau 
împrejurul celei mai de jos trepte a amfiteaLrului, în Limp 
ce sfetnicii lor şi nobilii compatrioți se sfădeau și se înţepau 
pe Lreptele de deasupra. Veştmintele lor ceremoniale, multe 
din ele obţinute din jafuri, luceau și sclipeau în lumina 
focului. Chipurile lor străluceau într-o nuanţă palidă de 
portocaliu. Dinaintea lor, sclavi cu pieptul gol se agitau 
între întuneric și scenă, unde aruncau în [oc mobilă, haine, 
suluri de hârtie și alte obiecle lipsite de valoare din tabăra 
kianină. Un fum straniu, albăstrui ca fierul, izbucni din 
flăcări spre cer. Mirosea respingător — amintind de ungu- 
entele din balegă folosite de preoLesele Yatweriene — dar 
pe Câmpul de Luptă nu mai exista nimic altceva de ars. 

În sfârşit, Războiul Sfânt, fusese întregit. Mai devreme, 
în timpul după-amiezii, oștile nansurilor și ainonilor, se 
înșiruiseră de-a lungul câmpiei și se alăturaseră taberei 
întinse de sub ruinele Mengeddei — cândva un mare oraș, 
distrus în la începutul Epocii de Bronz, după cum îi spusese 
Achamian lui Kelihus. Pentru prima dată din îndepărtatul 
Momemn, se convocase un Consiliu complet al Numelor 
Mari şi Mici. Deşi rangul și faima sa îi câştigaseră un loc 
printre cei care ședeau deasupra Marilor Nume, Kellhus 
hotărâse să stea cu cavalerii, soldaţii şi auxiliarii adunaţi 
pe movilele de pământ și moloz din parlea opusă amf- 
teatrului, unde își putea cultiva reputaţia modestiei și 
putea supraveghea cu ușurință expresiile tuturor celor pe 
care trebuia să-i subjuge. 

În mare parte, chipurile lor alișau contraste surprin- 
zătoare. Unele purtau semne — bandaje, răni zbârcite şi 
vânătăi îngălbenite — ale bătăliei recente, în vreme ce alții 
nu aveau niciun [el de semne, mai ales nou-veniţii nansuri 
și ainoni. Unii erau îmbujorați de bucuria sărbătoririi, căci 
spinarea păgânilor fusese frântă, în timp ce alții erau 
cenuşii de groază şi lipsă de somn... 

Se părea că victoria pe Câmpul de Luplă avea un preţ 
neobișnuit. 
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Înca de când își întinseseră saltelele de paie şi rogo- 
jinile pe Câmpia Mengedda, bârbaţi şi femei din Războiul 
Sfânt se plânseseră de coşmaruri violente. Prelindeau că 
în fiecare noapte se găseau în situaţii disperate pe Câmpul 
de Luptă, rezistând și căzând dinaintea unor duşmani pe 
care nu-i mai văzuseră nicicând: nansuri străvechi, ade- 
vărali kianini de deşert, infanteriști ceneieni, străvechi care 
de luptă din Shigek, kyraneeni în armuri de bronz, 
scylvendi pe cai fără șei, sranci, bashragi și chiar, insis- 
Laseră unii, dragoni-Wracu. 

Când tâbăra fusese mutată din calea vânturilor putre- 
de în ruinele Mengeddei, coșmarurile deveniseră și mai 
crunte. Unii începură să spună că visaseră bâtâlia recentă 
împotriva kianinilor, că erau arși din nou de cishaurimi, 
sau că erau doborâţi de thunyerii innebuniţi de luptă. Era 
de parcă pământul adunase clipele de pe urmă ale celor 
pierduti şi le povestea iar şi iar, noapte de noapte, pe 
tărâmul celor vii. Mulţi încercară să nu mai doarmă deloc, 
mai ales după ce într-o dimineaţă un baron tydonni fusese 
găsit mort pe salteaua sa. Alții, ca Achamian, fugiseră 
chiar... 

Apoi începură să se ivească monedele, cuţitele, coifurile 
sfărâmate şi oasele îngropate, parcă vomitate încet de 
pământ. La începu ici și colo, erau găsite țâşnind din țărână 
dimineaţa în locuri în care oamenii insistau câ le-ar fi lost 
imposibil să nu le observe. Apoi mai des. Se spunea că, după 
ce se lovise la degetele de la picioare, un bărbat găsise 
scheletul unui copil sub podeaua de stuf a cortului său. 

Kellhus nu visase nimic, dar văzuse oasele. Conform 
lui Gotian, care explicase legendele legate de Câmpul de 
Luptă într-un consiliu personal cu două zile mai devreme, 
pământul de aici absorbise prea mult sânge de-a lungul 
mileniilor şi acum, ca apa mult prea sărată, trebuia să 
scape de vechi, pentru a face loc noului. Câmpul de Luptă 
era blestemat, spuse el, dar nu trebuiau să se teamă pentru 
sufletele lor atâta timp cât rămâneau de neclintit în 
credinţa lor. Blestemul era vechi şi bine înţeles. Proyas şi 
Gothyelk, dintre care niciunul nu avea coşmaruri, nu vroiau 
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să plece pentru că trimiseseră curieri spre Conphas și 
Chepheramunni specificând Câmpul de Luptă ca loc de 
întâlnire și pentru că pârâul care curgea prin ruinele 
orașului era singura sursă expeditivă de apă pe o distanţă 
de trei zile, Şi Saubon insistaseră să rămână, deși, așa cum 
ştia Kellhus, din motive care erau doar ale lui. Saubon avea 
coşmaruri. Numai Skaiyelt le ceruse să plece. 

Cumva, însăși țărâna pe care se dusese lupta devenise 
duşmanul lor. Xinemus remarcase într-o noapte lângă foc 
că asemenea dezbateri erau pentru filosofi şi preoţi, nu 
pentru războinici și târfe. 

Asemenea dezbateri, se gândise Kellhus, n-ar trebui să 
existe deloc... 

Încă de când aflase amânuntele îngrozitoare ale victo- 
riei inrithiilor, Kellhus se trezise asaltat de întrebări, 
dileme şi enigme. 

Soarta îi arâtase bunăvoință lui Coithus Saubon, dar 
numai pentru că Prinţul Galeoth îndrăznise să-i pedep- 
sească pe Cavalerii Shriali. După toate aparențele, atacul 
catastrofic al lui Gotian împotriva cishaurimilor îi salvase 
pe Conţii şi pe Baronii Nordului de Mijloc. Cu alte cuvinte, 
totul se petrecuse exact așa cum prezisese Kellhus. Exact. 

Der probleme era că el nu prezisese nimic. Pur și simplu 
spusese ceea ce trebuise să spună pentru a-şi maximiza 
probabilitatea de a-l cuceri pe Saubon și de a-l distruge pe 
Sarcellus. Îşi asumase un risc. 

Trebuia să fe pur și simplu o coincidenţă. Cel puţin asta 
îşi spusese — la început. Soarta era doar un alt subterfugiu 
al celor născuţi în lume, o altă minciună menită să dea un 
sens abjectei lor neajutorări. De aceea considerau că viitorul 
este o Târfă, ceva care nu avea preferinţe pentru nimeni. 
Ceva întristător de indiferent. 

Ceea ce venea mai întâi hotăra ceea ce venea mai apoi... 
Asta era baza Transei Probabilistice. Acesta era principiul 
care făcea posibilă, prin sabie sau cuvânt, stăpânirea 
împrejurărilor. Asta era ceea ce-l făcea un dânyain. 

Unul dintre Condiţionaţi. 
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Apoi pământul începu să scuipe oase, Nu era asta 
dovada că pământul răspundea nenorocirilor oamenilor, că 
nu era indiferent? Şi dacă |Arâna — țărâna! — nu era 
indiferentă, atunci cum rămânea cu viitorul? Era oare 
posibil ca ceea ce venea mai apoi să hotărască ceea ce venea 
mai întâi? Oare linia care unea trecutul și viitorul nu era 
niciunică, nici dreaptă, ci multiplă şi cotită, în stare să facă 
bucle care să contrazică Legea lui Întâi şi Apoi? 

Era oare posibil ca el să fie Vestilorul, așa cum insistase 
Achamian? 

De asta m-ai chemat, Tată? Ca să-i salvez pe copiii 
aceștia? 

Dar astea erau ceea ce el numea întrebări primare. 
Existau multe alte mistere mai urgente care trebuiau 
cercetate, multe alte amenințări Langibile. Asemenea între- 
bāri erau fie pentru filosofi şi preoți, după cum spusese 
Xinemus, fie pentru Anasărimbor Moânghus. 

De ce nu m-ai contactat, Tată? 

Focul de tabără străluci mai puternic, înghițind o mică 
bibliotecă de suluri pe care sclavii le căraseră din întuneric. 
Deşi Kellhus stătea deoparte, își putea simţi poziţia printre 
nobilii înşiruiţi dinaintea sa. Era ca un lucru palpabil, de 
parcă era un pescar care mânuia nişte plase aruncate 
departe. Fiecare ocheadă, fiecare privire atentă, era obser- 
vată, categorisită și reţinută. Fiecare chip era descifrat. 

O privire cunoscătoare de la o siluetă dintre nobilii lui 
Proyas... Palatinul Gaidekki. 

A discutat îndelung despre mine cu egalii săi, mă 
priveşte ca pe o enigmă şi este pesimist în ceea ce priveşte 
soluția. Dar o parte din el se întreabă, tânjeşte chiar. 

O privire de la unul dintre tydonni. O întâlnire de o clipă 
a ochilor... Contele Cerjulla. 

A auzit zvonurile, dar e prea mândru de isprăvile sale 
pe câmpul de luptă ca să le pună pe seama sorții. Are 
coşmaruri... 

O privire [ugitivă de dinapoia lui Ikurei Conphas... 
Generalul Martemus. 
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A auzit multe despre mine, dar e prea preocupat ca să-i 
pese cu adevărat. 

Din mijlocul thunyerilor, un războinic cu părul ca focul, 
căutând pe cineva în mulțime... Contele Goken. 

N-a auzit aproape nimic despre mine. Prea puţini dintre 
thunyeri vorbesc alte limbi decât a lor. 

O privire dispreluitoare dintre conriyeni... Palatinul 
Ingiaban. 

A discutat despre mine cu Gaidekki, susține că sunt un 
escroc. Ceea ce-l interesează este relația mea cu Cnaiir. Nici 
el nu mai doarme. 

O privire stăruitoare, fixă din suita micgorată a lui 
Gotian... 

Sarcellus. 

Unul dintre chipurile inscrutabile ce păreau så devină 
din ce în ce mai numeroase, Spioni-piele, așa îi numise 
Achamian. 

De ce se holba? Din cauza zvonurilor, ca ceilalți? Din 
cauza îngrozitorului preț pe care Cavalerii Shriali îl 
plăliseră datorită cuvintelor lui? Kellhus știa câ Gotian se 
străduia să nu-l urască... 

Sau șlia că Kellhus incercase să-l omoare? 

Kelihus înfruntă privirea neşovăitoare a creaturii. De 
la prima sa întâlnire cu Skeass pe Înâlţimile Andiamine, 
își rafinase înțelegerea slraniei lor fizionomii. Acolo unde 
ceilalţi vedeau chipuri frumoase sau pătate, el vedea ochi 
privind printre degete încleștale. Până acum, identificase 
unsprezece asemenea creaturi imitând diferite personaje 
pulernice și nu se îndoia că mai existau și altele... 

Înclină prietenos din cap, dar Sarcellua continuă să-l 
privească, lipsit de expresie, ca și cum nu și-ar fi dat seama 
sau nu i-ar fi păsat că cel la care se holba îl privea la rândul 
Său... 

Ceva, se gândi Kellhus. Suspectează ceva. 

Urmă o mică agitaţie în apropierea lui şi, întorcându-se, 
Kellhus îl văzu pe Contele Athjeări, făcându-și drum prin 
multimea de spectatori, urcând spre el. Kellhus înclină 
cuviincios din cap în timp ce tânărul nobil se apropia. 
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Barbatul îi intoarse gestul, dar înclinarea sa fu puţin mai 
scurtă, 

— După asta, spuse Athjeări. Trebuie să vii cu mine 
după asta. 

— Prinţul Saubon. 

Extraordinarul bărbat cu păr castaniu își încordă fălcile. 
Kellhus ştia că Athjeări nu înțelegea nici melancolia, nici 
nehotărârea, și, în parte, de asta considera această 
însărcinare înjositoare. Oricât își admira unchiul, credea 
că Sauboş îl ia prea în serios pe acest prinţ fâră avere din 
Atrithau/ Mult prea în serios. 

Atâta mândrie. 

— Unchiul meu vrea eå te întâlnească, spuse Contele, 
ca și cum ar [i explicat o scâpare. 

Fara alte cuvinte, incepu Bâ-gi [acă drum înapoi spre 
amfiteatru. Kellhus privi spre mulţimea de dedesubt către 
Marile Nume. Îl zări pe Saubon [erindu-și neliniștit privirea. 

Suferinta lui e din ce în ce mai mare. Frica lui e din ce 
în ce mai adâncă. De şase nopţi, Prinţul galeoth se strå- 
duise să-l evite, chiar şi în acele consilii în care şedeau în 
jurul aceluiași foc. Se petrecuse ceva pe câmpul de luptă, 
ceva mai cumplit decât pierderea neamurilor sau trimiterea 
Cavalerilor Shriali la pierzanie. O ocazie. 

Kellhus observă că Sarcellus își părăsise locul de pe 
trepte și stălea acum cu un mic grup de Preoţi Shriali 
pregătindu-se să-l asiste pe Gotian la riturile inaugurale. 
Vuietul vocilor încetă încetul cu încetul. 

Marele Maestru începu o rugăciune purificatoare pe 
care Kellhus o recunoscu din Tratat. Apoi vorbi o vreme 
despre Inri Sejenus, Cel din Urmă Profet, și despre ceea 
ce însemna să fii inrithi. 

— Cel care se căiește de întunericul din inima sa, cità 
el din Cartea Învătaților, să înalțe Colţul și să-l urmeze. 

A ñ inrithi, le aminti el, însemna a [i un adept al lui 
Inri Sejenus. Şi ce adept era mai fidel decât cel care pășea 
pe Sfinlele sale Urme? 

— Shimeh, spuse el cu voce limpede, răsunătoare, 
Shimeh este aproape, foarte aproape, câci am mers mai 
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departe într-o zi cu ajutorul săbiilor decât am mers în doi 
ani cu picioarele... 

— Sau cu limbile! strigă cineva. 

Râsete calde. 

— Cu patru nopți în urmă, declară Gotian, i-am trimis 
un sul lui Mailhanet, Prea Sfântul nostru Shriah, Fericitul 
Părinte a] Războiului nostru Sfânt, 

Se opri și tăcerea fu atotcuprinzătoare, cu excepţia 
trosnetelor focului. Încă mai avea ambele mă înfășurate 
în bandaje. Şi le arsese trăgându.i pe cei căzuţi prin ierbu- 
rile în flăcări. 

— Pe acel sul, continuă el, am cris un singur cuvânt 
— unul singur! — căci degetele incă imi sângerau. 

Câteva strigăte se ridicară din mijlocul mulţimii. Atacul 
Cavalerilor Shriali devenise deja o legenda. 

— Triumf! strigă el. 

— Triumf! 

Oamenii Colţului izbucniră în urale, strigând și tân- 
guindu-se, unii plângând chiar. Întunecate sub stele, movi- 
lele și molozul din jurul Mengeddei se cutremurară. 

Dar Kelhus rămase tăcut, Îi aruncă o privire lui 
Sarcellus, care era întors în parte cu spatele la el şi obser- 
vă... discrepanțe. Zâmbind, splendid în lumina focului și 
în straiele lui aurii și albe, Gotian făcu semn mulțimilor 
să se potolească, apoi ii chemă să i se alăture în Rugăciunea 
de Templu. 

Iubite Dumnezeu al Dumnezeilor, care păşești printre 
noi, nenumărate sunt numele tale sfinte... 

Cuvinte rostite de mii de guri omenești. Aerul vuia de 
o rezonanţă imposibilă. Însugi pământul vorbea, sau așa 
se părea cel puțin... Dar Kellhus îl vedea doar pe Sarcellus 
— vedea doar diferenţele. Postura lui, înălțimea, statura, 
chiar şi luciul părului negru. Toate erau imperceptibil 
diferite. 

Un înlocuitor. 

Originalul fusese ucis, își dadu Kellhus seama, exact 
așa cum sperase. Dar nu și poziția lui Sarcellus. Moartea 
sa trecuse neobservată și fusese pur și simplu înlocuit. 
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Straniu că cineva putea să fie o poziţie. 

„„ căci numele tău este Adevăr, ce dăinuie în vecii vecilor. 

După încheierea riturilor de purificare, Gotian și 
Sarcellus se retraseră. Apoi, țepeni în platoșele lor orna- 
mentale, se ridicară Preoţii Gilgallici pentru a-l numi pe 
Învingălorul-Bătăliei, bărbatul pe care temutul Război îl 
alesese drept instrumentul său pe câmpul de luptă cu cinci 
zile în urmă. Mulţimile rămaseră tăcute, așteptând. 
Xinemus i se plânsese lui Kellhus mai devreme în timpul 
zilei că alegerea Învingătorului-Bătaliei era obiectul unor 
nenumărate pariuri, de parcă era o loterie şi nu o hotărâre 
divină. Un bărbat în vârstă, cu o barbă tăiată drept și albă 
ca promoroaca, păși în fața celorlalți: Cumor, Înaltul Cultist 
al lui Gilgaöl. Dar înainte să poată începe, Prințul Skaiyelt 
sări în picioare și strigă: 

— Wed! firlik peor kaflang dau hara mausrot! 

Se întoarse de la Numele Mari şi Mici câtre cei adunaţi 
în jurul lui Kellhus, părul său lung şi blond şi barba sa 
legânându-se de la un umăr la altul. 

— Wedt dau hara mut keflinga! Keflinga! 

Cumor bolborosi ceva indignat şi de neînțeles, în vreme 
ce toți ceilalii se întoarseră câtre thunyerii lui Skaiyelt 
așteptând explicaţii. Se părea cå traducătorii lui nu erau 
de găsit. 

— Spune, strigă în cele din urmă în sheyică unul din 
oamenii lui Gothyelk de pe treptele de sus, că întâi trebuie 
să vorbim despre plecarea din locul acesta. Că trebuie să 
fugim. 

Aerul umed începu deodată så zumzăie de strigăte ce 
se luau la întrecere unele cu altele, unele strigând acuzații, 
allele aprobări. Ofiţerul monstruos al lui Skaiyelt, 
Yalgrota, sări în picioare şi începu så se bată cu pumnii 
în piept mugind ameninţări. Capetele micșorate de aranci 
din jurul taliei sale dansau ca nişte canafi. Inexplicabil, 
Skaiyelt începu să bată cu picioarele în pământ. Se ghemui 
cu un cuţit în mână, apoi se ridică, inălțând ceva la lumina 
focului. Sute de oameni icniră. 
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Tinea un craniu, pe jumålate plin de Lărână, pe jumă- 
tate strivit de vreo lovitură străveche. 

— Wedi, spuse el încet, dau hara mut keflinga. 

Morţii ieșeau la suprafată ca înecaţi;... Cum, se între- 
ba Kellhus, e posibil una ca asta? 

Dar trebuia să se concentreze la mistere practice — nu 
la cele ale ţărânii. 

Skaiyelt aruncă țeasta în loc, aruncă privi erunte 
celorlalte Mari Nume. Discuţia continuă și unul câte unul 
furá de acord, deşi Chepheramunni refuză la început să 
dea crezare poveștii. Până și Exalt-Generalul cedă [âră să 
se plângă. În timpul discuţiilor, câteva priviri rătăciră câtre 
Kellhus, dar nimeni nu-i ceru părerea. După scurtă vreme, 
Proyas anunţă că Războiul Sfânt avea så părăsească 
Mengedda și câmpia ei blestemată dis-de-dimineaţă. 

Oamenii Colţului vuiră de mirare și uşurare. 

Atenţia se întoarse din nou la bătrânul Cumor, care, 
fie din cauză că era tulbural, fie din cauză cå se temea să 
fie întrerupt din nou, trecu peste riturile Gilgallice şi veni 
deasupra lui Saubon. Ceilalţi preoti părură descumpăniţi. 

— Îngenunchează, strigă bătrânul cu voce tremurândă. 

Saubon [cu ce i se ceruse, dar nu înainte de a bolborosi: 

— Gotian! El a condus atacul! 

— Tu ești, Coithus Saubon, răspunse Cumor cu o voce 
atâL de slabă încât Kellhus își imagină că nu mulţi îl 
auziseră. Tu... Mulţi l-au văzut. Mulţi l-au văzut pe 
Sfarmă-Scuturi, pe gloriosul Gilgadl... A privit prin ochii 
tăi! A luptat cu braţele tale! 

— Nu... 

Cumor zâmbi, apoi scoase o coroniţă îimpletilă din spini 
şi lăstare de măslin din voluminoasa lui mânecă dreaptă. 
Cu excepţia unei tuse ocazionale, inrithii adunați acolo 
păstrau o tăcere totală, Cu blândetea nesigură a bălrânilor, 
puse coronița pe capul lui Saubon. Apoi, pășind în spate, 
Inaltul Cultist al lui Gilgadl strigă: 

— Ridică-te, Coithus Saubon, Prinţ al Galeothului... 
Sărbătorit al Bătăliei! 
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Din nou adunarea tună de bucurie. Saubon se ridică 
în picioare, dar cu încetul, ca cineva istovit de o alergare 
cruntă. O clipă privi în jur lără să-i vină să creadă, apoi 
pe neașteptate, se întoarse câtre Kellhus, cu obrajii lucind 
de lacrimi în lumina focului. Chipul său ras purta încă 
tăieturile şi juliturile pe care le primise cu cinci zile în urmă. 

De ce? spune privirea sa chinuită. Nu merit asta... 

Kellhus zâmbi trist şi se înclină exact atål cât cerea 
inanul de la toţi în prezenţa Învingătorul.-Bătaliei. Stă- 
pânea la perfecţie obiceiurile lor grosolane de-acum. Învă- 
tase înfloiturile subtile care îl transformau decența în 
măreție. Le cunoștea toate indicaţiile. 

Vuietul deveni de două ori mai puternic. Văzuseră cu 
toţii schimbul lor de priviri, auziseră cu toţii povestea 
pelerinajului lui Saubon la Kellhus şi ruinele altarului. 

Se întâmplă, Tată. Se întâmplă. 

Dar ovaţiile tunătoare şovăiră pe neaşteptate, se topiră 
într-un vuiet de voci întrebătoare. Kelihus îl văzu pe Ikurei 
Conphas în picioare dinainte focului, nu departe de Saubon, 
strigând ceva ce doar acum putea fi auzit. . 

„. neghiobi! ocăra el. Idioţi nenorociţi! Îl onorați pe 
acest om? Îi ovaţionaţi faptele care aproape că au dus la 
pierzanie întregul Război Sfânt? 

Un val de zeflemele şi tachinări trecu prin amfiteatru. 

— Coithus Saubon, Învingătorul- Bătăliei, strigă Conphas 
disprețuitor și cumva reuși să reducă vuietul la tăcere, 
Învingătorul-Neghiobiei i-ag spune eu! Omul care aproape 
Că v-a ucis pe Loţi pe această câmpie blestemată! Și credeți-mă 
că acesta este un loc în care nu vreți să muriți... 

Saubon nu facu decât să privească, năucit. 

— Ştii ce vreau să spun, rosti Exalt-Generalul adresân- 
du-i-se lui direct, Ştii că ceea ce ai făcut a lost curată 
nebunie. 

Reflexiile locului de tabără se scurgeau ca uleiul pe 
pieptul armurii sale aurii. 

Mulţimile erau cu totul tâcute. Kellhus glia că nu are 
de ales, că trebuia să intervină. 

Conphas e prea istet ca să... 
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— Laşii våd nebunie peste tot, bubui o voce puternică 
de pe treptele de jos. Orice îndrăzneală e pripilă în ochii 
lor, pentru că îşi numesc lașilatea „prudență“. 

Cnaiiir se ridicase de la locul lui de lângă Xinemus. 
'Trecuseră luni de zile şi perspicacitatea scylvendiului încă 
îl mai lua prin surprindere. Kellhus iși dadu seama câ 
Cnaiiir văzuse primejdia, că știa că Saubon avea să fie 
inutil dacă era discreditat. 


Conphas râse. 
— Deci sunt un lag, aşa-i, scylvendi? 
Mâna lui dreaptă întâlni mânerul sâbiei. 


— Într-un fel, spuse Cnaiiir. 

Purta pantaloni negri şi o vestă lungă până la pulpe 
— pradă din tabăra kianină — care îi lăsa libere pieptul 
și brațele acoperite de cicatrici. Lumina focului sclipea pe 
broderia de mătase a vestei, fulgera din ochii lui palizi. Ca 
întotdeauna, observă Kellhus, câmpeanul emana o 
intensitate sălbatică ce-i fäcea pe ceilalți să înțepenească 
deo teamă nerostilă. Tot ce ţinea de el părea tare, ca niște 
mușchi ce trebuiau tăiaţi cu fierăstrăul și nu cu cuțitul. 

— De când ai înfrânt Poporul, continuă scylvendiul, 
numele täu a căpătat multă glorie. Din cauza asta, piz- 
muiești gloria altora. Curajul şi înţelepciunea lui Coithus 
Saubon l-au înfrânt pe Skauras — lucru mare dacă e să 
dăm crezare vorbelor pe care le-ai spus la piciorul Împă- 
ralului tâu. Dar cum gloria aceasta nu-i a ta, crezi că nu-i 
adevărată. O numești neghiobie, noroc chi... 

— A fost noroc chior! strigă Conphae. Zeii arată bună- 
voinţă bețivilor și celor grei de cap... 

— Nu pot vorbi despre cei cărora le arată zeii bună- 
voinţă, răspunse Cnaiiir. Dar ali învățat multe, foarte multe. 
Aţi învăţat că fanimii nu pot rezista unui atac hotărât al 
cavalerilor inrithi şi nici nu pot sparge o apărare hotărâtă 
a infanteriştilor înrithi. Aţi învăţa! punctele Lari și neajun- 
surile tacticilor și armelor lor impotriva unui dușman în 
armuri grele. Ati văzut limitele răbdării lor. Și i-aţi și 
învățat — o lecţie foarte imporiantă. l-ati învățat să se 
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teamă. Chiar acum, peste dealuri, fug ca şacalii dinaintea 
lupului. 

Uralele se răspândiră prin mulțime, crescând treptat 
intr-un alt vuiet asurzitor. 

Uimit, Conphas se holbă la scylvendi, cu degetele încleş- 
tate pe mânerul săbiei. Sulerise o infrângere furtunoasă. 
Și atât de iute... 

— E timpul pentru o nouă cicatrice pe brațul täu! slrigă 
cineva și râsetele bubuiră prin amlitealru. 

Cnaiiiy le oferi inrithiilor adunaţi acolo un ales rânjeL 
fioros. f 
Chiar şi de la depârtarea aceea, Kellhus ştia câ 
Exalt-Generalul nu simtea nici rușine, nici stânjeneală; 
bărbatul zâmbea de parcă o mulţime de leproşi tocmai îi 
inultaseră frumusețea. Pentru Conphas, batjocura câtorva 
mii însemna la fel de puţin ca batjocura unuia singur. Jocul 
era tot ce conta. 

Printre cei pe care Kellhus trebuia să-i domine, Ikurei 
Conphas punea niște probleme deosebite. Nu numai că era 
mândru — o mândrie ce lua proporţii aproape smintite — 
ci manifesta o indiferență patologică pentru estimările 
altora. Mai mult, ca şi unchiul său, Impăratul, credea că 
Kellhus era legat cumva de Skeaăs — de cishaurimi, dacă 
se putea da crezare vorbelor lui Achamian. La asta se 
adăuga o copilărie în care fusese înconjurat de labirintul 
de intrigi din Domeniile Imperiale şi Exalt-Generalul era 
aproape imun la tehnicile dinyainului, ca scylvendiul. 
in Şi Kellhus ştia că plănuia un dezastru pentru Războiul 

nt... 

Un alt mister. O altă amenințare. 

Marile Nume trecură mai departe la certurile legate de 
alte lucruri. Mai întâi Proyas, folosind argumente pe care 
Kellhus presupuse că le exersase împreună cu Cnaiür, 
sugeră să trimită cu toată graba un corp de armată călare 
spre Hinnereth, nu pentru a lua orașul, ci pentru a apâra 
câmpurile dimprejur înainte de a putea fi recoltate înain- 
te de vreme şi adăpostite între zidurile lui. Același lucru, 
declară el, trebuia fAcut cu toate orașele de pe coastă. Sub 
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tortură, câţiva prizonieri kianini spuseseră că Skauras 
ordonase, ca plan de rezervă, recoltarea tuturor cerealelor 
pentru iarnă din Gedea imediat ce deveneau cât de cât 
coaple. Jurând că Flota Imperială putea aproviziona între- 
gul Război Sfânt, Conphas se declară împotriva acestui 
plan, avertizând câ Skauras incă mai avea forța și viclenia 
necesare nimicirii unui astfel de corp de armată, Dar 
displăcându-le ideea de a depinde în vreun fel de Împărat, 
celelalte Mari Nume fură tentate så nu-i dea crezare și se 
ajunse la un acord: câteva mii de călăreți urmau să fie 
adunaţi și trimiși a doua zi sub comanda Contelui Athjeări, 
a Palatinului Ingiaban şi a Ducelui Werijen Inimă-Mare. 

Apoi fu adus în discuţie problema incendiară a lenei 
oştii ainone şi fragmentarea constantă a Războiului Sfânt, 
Aici Chepheramunni cel mascal, care trebuia să dea soco- 
teală Turnurilor Stacojii, găsi un aliat surpriză în persoana 
lui Proyas, care susţinu, cu câteva rețineri, că de [apt ar 
trebui să continue în contingente separate. Când problema 
ameninţă să devină de nerezolvat, ceru ajutorul lui Cnaiür, 
dar afirmaţiile aspre ale scylvendiului râmaseră [ără efect 
gi discuţiile conlinuară. 

Oamenii Colţului conLinuară să strige în noapte, imba- 
tându-se din ce în ce mai mult cu vinuri dulci eumarniene 
ale Sapatișahului. Și Kellhus îi studie, zărind adâncimi care 
i-ar fi îngrozit dacă ar fi ştiut, Din când în când, îşi întorcea 
atenţia la cel numit Sarcellus, care adesea îi infrunta 
privirea, ca și cum Kellhue ar fi fost un băiat cu picioare 
frumoase, demn de iubirea unui Cavaler Shrial păcătos. 
Îl tachina. Dar Kellhus știa câ o asemenea privire nu era 
decât o imilație, la fel ca expresiile care îi animau propriul 
chip. 

Cu toate acestea nu mai încăpea îndoială... Ştiau că 
Kellhus îi putea vedea. 

Trebuie să mă mișc mai repede, Tată. 

Nilnameshii greşiseră. Misterele puteau fi ucise, dacă 
aveai destulă putere. 
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'Tolănit sub prelata burtoasă a pavilionului său, Ikurei 

Conphas petrecu prima oră amuzându-se povestind dife- 
rite scenarii ale uciderii scyivendiului. Martemus nu 
spusese mai nimic, și într-un colț înfuriat al gândurilor lui, 
Conphas bănuia că generalul cel monoton nu doar că-l 
admira în secrel pe barbar, dar se bucurase chiar de eşecul 
de mai devreme din amfiteatru. Şi cu toate acestea, în cele 
din urmă, asta îl deranja prea puţin pe Conphas, deşi n-ar 
fi putut spune de ce. Poate că, fiind sigur de loialitatea lui 
Martemus, nu-i păsa de infidelităţile spirituale ale băr- 
batului. 
După dea, petrecu o altă oră povestindu-i lui Martemus 
ce urma să se întâmple la Hinnereth. Asta îi îmbunătăți 
considerabil starea de spirit. Demonstrarea strălucirii sale 
îi ridica înloldeauna moralul, și planurile sale cu privire 
la Hinnereth erau aproape geniale. Merita să [ii prieten 
cu dușmanul. 

Şi așa, simțindu-se mărinimos, se hotărâse să deschidă 
o ușiţă și să-i permită lui Martemus — de departe cel mai 
competent și mai demn de incredere dintre generalii săi 
— să pătrundă într-o încăpere mai mare, În lunile ce aveau 
să urmeze, avea să aibă nevoie de un confident. Toţi Impă- 
raţii aveau nevoie de conlidenţi. 

Dar desigur, prudenta cerea anumite asigurări. Deşi 
Martemus era loial prin natura sa, loialitatea era, așa cum 
le plăcea ainonilor să spună, ca o nevastă. Trebuia să știi 
mereu unde se allà — și asta cu absolută certitudine. 

Se lăsă pe spale în scaunul sâu din pânză și privi pe 
lângă Martemus spre partea îndepărtată a pavilionului, 
unde Flamura Arhi-Armiei se odihnea în altarul său 
iluminat. Privirea îi înlârzie asupra străvechiului disc 
kyranean care lucea dintre falduri — probabil pieptul 
armurii vreunui Mare Rege. Dintr-un motiv sau altul 
siluetele gravate acolo — războinici aurii cu membre pre- 
lungi — îl surprindeau întotdeauna. Atât de familiari și 
cu totuși atât de slrăini, 

— Ai privit-o vreodată stâruitor, Martemue? Adică stå- 
ruitor cu adevărat? 
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O clipă Generalul arâtă ca şi cum ar fi băut prea mult, 
dar numai o clipă. Bărbatul nu se imbăta nicicând cu ade- 
vărat. 

— Pe Concubină? întrebă el. 

Conphas zâmbi savuros. Soldaţii de rând numeau 
Arhi-Flamura „Concubina“ pentru că tradiția cerea ca 
aceasla să fie cantonată împreună cu Exalt-Generalul. 
Conphas gâsise mereu numele acesta deosebit de amuzant: 
nu o dată îşi Lrecuse mădularul peste mătasea venerată... 
Era o senzaţie stranie să-ţi verşi sămânţa pe ceva sacru. 
Cu adevărat delicioasa. 

— Da, spuse el, pe Concubină. 

Generalul ridică din umeri. 

— Ce ofiter n-a făcut-o? 

— Şi Colţul? L-ai văzut vreodată cu proprii tâi ochi? 

Martemus ridică sprâncenele, 

— Da. 

— Serios? exclamă Conphas. El nu văzuse niciodată 
Colţul. Când a fost asta? 

— Când eram un băiat doar, când Psailas al II-lea era 
Shriah. Tatal meu m-a luat cu el la Sumna în vizită la 
fratele său — unchiul meu — care, pentru o vreme, a fost 
o ordonanţă în Jurnriiima... M-a dus să-l văd. 

— Zău? Şi ce-ai simţit? 

Generalul își atinti privirea în bolul de vin, pe care îl 
echilibra între degetele sale minunat de groase. 

— Mi-e greu sâ-mi amintesc... Veneralie, cred. 

— Veneraţie? 

— [mi amintesc că-mi ţiuiau urechile. Tremuram, asta 
știu... Unchiul meu mi-a spus că ar trebui să-mi fie teamă, 
deoarece Colţul era legat de lucruri mult mai măreţe. 
Generalul zâmbi, fixându-l pe Conphas cu ochii săi căprui 
şi limpezi. L-am întrebat dacă se referea la un mastodont 
și m-a plesnit — chiar acolo! — în prezenţa Sfintei 
Sfintelor... 

Conphas se prefăcu amuzat. 

— Hmm, Sfânta Sfintelor... 
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Sorbi îndelung din vin, savurând gustul cald, aproape 
zumzăilor. Trecuseră mulți ani de când se delectase cu 
rezerva personală ale lui Skauras. Abia de-i venea să creadă 
că bătrânul șacal fusese învins, și încă de Coithus Saubon... 
Credea cu adevărat ceea ce spusese mai devreme: Zeii chiar 
le arătau bunăvoință celor grei de cap. Pe de altă parte, 
Conphas şi cei ca el testau. Cei ca el... 

— Spune-mi, Martemus, dacă ar Lrebui să mori apărând 
Concubina sau Colţul, pe care din astea două ai alege-0? 

— Concubina, răspunse Generalul fără urmă de ezitare. 

— De cf 

Generalul ridică din nou din umeri. 

— Din obişnuinţă. 

Conphas izbucni în râs. Asta era amuzant. Obișnuinţa. 
Ce altă asigurare își putea dori cineva? Dragul meu! 
Neprețuitul meu! 

Se opri, se adună o clipă, apoi spuse: 

— Bărbatul acesta, Prințul Kellhus de Atrithau... Ce 
părere ai despre el? 

Martemus se încruntă, apoi se aplecă înainte în scaun. 
Conphas făcuse cândva un joc din asta, se apleca înainte 
și se lăsa pe spate, urmărind cum poziţia lui Martemus 
răspundea poziţiei sale, de parcă trebuia mereu păstrată 
o distanță critică între chipurile lor. Într-un fel, Martemus 
era un bărbat atât de ciudat. 

— E inteligent, spuse Generalul după o clipă, ştie să 
învârtă cuvintele și este cu totul lipsit de avere. De ce 
întrebi? 

Înca ezitând, Conphas își cântări o clipă subordonatul, 
Martemus era neînarmat, așa cum cerea obiceiul de la cei 
care țineau sfat singuri cu membrii Familiei Imperiale. 
Purta doar o cămașă simplă, roșie. Nu-i pasă dacă mă 
impresionează sau nu... Asta, işi reaminti Conphae, era ceea 
ce făcea ca părerea bărbatului să fie neprețuită. 

— Cred cå e vremea să-ți spun un mic secret, Martemus... 
Ti-l aminteşti pe Skeads? 

— Primul Sfetnic al Împăratului. Ce-i cu el? 
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— Era un spion, un spion al cishaurimilor... Unchiul 
meu, dornic să-și confirme temerile, a observat că Prinţul 
Kelihus a părut deosebit de interesat de Skeaös în timpul 
ultimei adunări a Marilor Nume pe Înâlțimile Andiamine. 
Împăratul nostru, după cum bine ştii, nu este unu! care 
să mediteze în dorul lelii la bănuielile lui. 

Martemus se albi şocat. O clipă păru că o să-i cadă nasul 
din mijlocul feţei. Conphas aproape că-i putu citi gândurile: 
Sheaâs un spion de-al cishaurimilor? Acesta este un mic 
secret? 

— Deci Skeaâs a recunoscut că lucra pentru cishaurimi? 

Exali-Generalul clătină din cap. 

— N-a lost nevoie... Era... Era un fel de monstruozitate 
— o monstruozitate fără față! — şi de un fel pe care Saikul 
Imperial nu-l poate detecta... Ceea ce inseamnă desigur cå 
trebuie să fi fost cishaurim. 

— Fără faţă? 

Conphas clipi şi pentru a mia oară văzu chipul atât de 
familiar al lui Skeads... desfăcându-se. 

— Nu-mi cere să-ţi explic. Nu pot. 

Cuvinte nenorocite. 

— Deci crezi că şi Prinţul Kellhus este un spion de-a] 
cishaurimilor? Un (el de contact? 

— E ceva, Martemus. Rămâne de văzut ce anume. 

Expresia nâucită a Generalului se incordă pe neaștep- 
tate în ceva viclean. 

— Ca şi Împăratul, nu ești genul care să nutrești bå- 
nuieli în dorul lelii, Lord Exalt-General. 

— Adevărat, Martemus. Dar spre deosebire de unchiul 
meu, cunosc înţelepciunea de a-mi stăpâni mâna, de a-mi 
lăsa dușmanii să creadă că m-au amăgil. A observa, şi a 
observa îndeaproape, nu înseamnă a sta în dorul lelii. 

— Dar asta am vrut și eu să spun, rosti Martemus. Cu 
siguranță ai cumpărat informatori. Cu siguranță ai pus 
oameni să-l urmăreascâ... Ce-ai aflal până acum? 

Cu siguranţă. 

— Nu prea multe. Ridică tabăra cu scylvendiul, se pare 
câ imparte o femeie cu el — o adevârată frumusețe, după 
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cum mi s-a spua. Își petrece zilele cu un Învățal pe nume 
Drusas Achamian — același neghiob al Mandatului pe care 
unchiul meu l-a chemat să confirme descoperirile Saikului 
Imperial legate de Skeass, deși s-ar putea să fie doar o 
coincidență, nu știu. Se presupune că vorbesc despre istorie 
și filosofie. Face parte, ca şi scylvendiul, din cercul apro- 
piaţilor lui Proyas și deține, așa cum a văzut întregul 
Razboi Sfânt în seara aceasta, un fel de putere stranie 
asupra lui Saubon. Altfel, oamenii de rând cred că este un 
profet al Spracilor — un [el de clarvăzător. 

— Nu prea multe? exclamă Martemus. Din descrierea 
ta, pare un bărbal puternic — înfiorător de puternic, dacă 
aparţine cishaurimilor. 

Conphas zâmbi. 

— E din ce în ce mai puternic... 

Se aplecă înainte și, aşa cum se așteptase, Martemus 
se lăsă pe spate. 

— Ai vrea să ştii ce cred eu? 

— Desigur. 

— Cred că a [ost trimis de cishaurimi pentru a se infiltra 
în Razboiul Sfânt şi pentru a-l distruge. Marşul idiot al lui 
Saubon şi prostiile alea despre „pedepsirea Cavalerilor 
Shriali“ au fost doar prima sa încercare. la aminte, vor fi 
și altele. Ti vrăjește cumva pe oameni, se joacă de-a pro- 
fetul... 

Marlemus își îngustă ochii și clătină din cap. 

— Dar am auzit chiar opusul. Se spune că se împolri: 
veate celor care fac din el mai mult decât este. 

Conphas râse. 

— Există vreo modalitate mai bună de a se da drept 
profet? Oamenilor nu le place mirosul îngâmdării, Marte- 
mus. Până și cei din castele porcilor au nasuri la fel de fine 
ca lupii când e vorba de cei care pretind a fi mai mult decât 
sunt. Mie, pe altă parte, chiar îmi place duhoarea obrâz- 
niciei. Mi se pare cinslită. 

Chipul lui Martemus se întunecă. 

— De ce îmi spui toate astea? 
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— Mereu ager, eh, Generale? Nu-i de mirare că te gă- 
sesc atât de înviorător, 

— Nu-i de mirare, repetă bârbatul. 

Ce glumă seacă, Marlemus. Conphas se întinse după 
carafă și îşi umplu din nou bolul cu vinul Sapatișahului. 

— Îţi spun toate astea, Martemus, pentru câ vreau să 
joci rolul generalului într-un altfel de război. În ciuda 
tuluror așteptărilor, ai devenit un bărbat puternic. Dacă 
acest Prinţ Kellhus adună adepţi cu un scop, dacă îi 
curtează pe cei puternici, atunci ar trebui să te dovedești 
irezistibil. 

O expresie chinuită îşi făcu loc pe chipul lui Martemus. 

— Vrei să [ac pe discipolul? 

— Da, răspunse Conphae. Acest om nu-mi miroase a 
bine, 

— Atunci de ce nu ai pus să [ie omorât? 

Dar desigur... Cum de putea fi pe rând alât de perspica: 
ce și atât de obtuz? 

Exalt-Generalul înclină bolul și privi vinul de un roşu 
închis ca sângele rostogolindu-se pe fundul acestuia. O 
clipă, buchetul lui îl Lransportă cu ani în urmă, în zilele 
în care fusese ostatic la curtea opulentă a lui Skauras. 
Aruncă din nou o privire câtre Arhi-Flamura de dinapoia 
perdelei de [um parfumat. Dulcea lui Concubină. 

— E straniu, spuse Conphas, dar mă simt tânăr. 


Capitolul VIII 
i Mengedda 


Toţi oamenii sunt mai însemnați decât oamenii morti 
— PROVERB AINON! 


Fiecare lucrare monumentală a Statului se măsoară în coți. 
Fiecare cot se măsoară după lungimea braţului Împâratu- 
lui-Aspect. Şi se spune că braţul Împăratului. Aspect e dincolo 
de măsură. Dar eu spun că braţul Împăratului- Aspect se 
măsoară după lungimea unui cot și toţi coţii se măsoară după 
lucrările Statului. Nici măcar Totul nu e dincolo de măsură, 
căci este mai mult decât ceea ce se găsește înlăuntru și „mai 
mult“ este un fel de măsură. Până şi Dumnezeu are coții lui, 


— IMPARRHAS, PSUKALOGURI 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, 

Câmpia Mengedda 

— Serbează onoarea unchiului meu, spuse Contele 
Athjeări în timp ce-l conducea pe Kellhus prin mulțimile 
petrecărețe de nordici beți. 

Galeothii preferau corturile în formă de pană din piele 
cu cadre solide din lemn decorate cu colpi și totemuri 
grosolane reprezentând animale. Neavând nevoie de [unii 
de ancorare, le puteau aranja scândură lângă scândură, 
prelată lângă prelată, în cercuri largi în jurul unui foc 
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central. Athjeări îl conduse dinlr-o încercuire în alta, 
îmboldit de întrebările lui Kellhus să explice diferitele 
trăsături ale înfățișării, obiceiurilor și tradiţiilor poporului 
său. Deși la început fu agasat, tânărul Conte radia curând 
de mirare şi mândrie, uimit nu doar de unicitatea şi 
noblețea poporului său, dar și de o nouă înţelegere de sine. 
Ca alâţia alţi oameni, nu se gândise niciodată cu adevărat 
la cine sau ce era. 

Kellhus ştia că AlLhjeări Coithus nu avea să uite 
niciodată această plimbare. 

Atât de ușor și în același timp atåt de dificil... 

Kellhus alesese calea cea mai scurtă. Adunase cunoș- 
tinţe cruciale despre moștenirea lui Saubon și câștigase 
încrederea și admiraţia nepotului său cel precoce, care de 
acum înainte avea să-l privească pe Prinţul Kellhus de 
Atrilhau ca pe un prieten, ba chiar mai mult decât atât, 
ca pe cineva care îl făcuse mai înţelept — mai bun — decât 
era el cu alţii. 

În cele din urma, își făcură drum împingând cu umerii 
într-o încercuire mult mai largă și plină de oameni mult 
mai beţi decât oricare alta. În partea îndepărtată Kellhus 
zări Mamura cu Leul Roşu a Casei Coithus ridicându-se 
deasupra adunării întunecate. Athjeări începu să-şi [acà 
drum spre ea, injurând și ocărându-și compatrioții. Dar se 
opri când se apropiară de centrul încercuirii, unde un [oc 
de tabără scuipa fum și scântei spre cerul nopţii. 

— Asta ți se va părea interesant, spuse el, rânjind. 

O porțiune largă se eliberase dinaintea focului şi doi 
galeothi, cu răsuflarea tăiată și goi până la brâu, stăteau 
unul cu fața spre celălalt în mijlocul ei, ţinând între ei ceva 
ce păreau să fie două bețe. Kellhus își dădu seama că fiecare 
din ei avea încheieturile legate cu curelușe de piele de 
fiecare din cele două bețe, astfel încâl erau ținuți la distanță 
unul de altul. Înș(ăcând lemnul lustruit, se impingeau unul 
pe altul, cu venele ieşindu.le în relief pe muşchii incordati 
ai piepturilor albe şi ai braţelor arse de soare. Privitorii 
strigau şi urlau. 
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Pe neașteptate bărbatul mai apropiat trase în loc să 
împingă cu mâna stângă şi adversarul sâu se implelici 
înainte. Cei doi bărbați dansară în jurul focului, trăgând, 
smucind, împingând și lovind, făcând tat ce puteau ca să-și 
trântească adversarul în pământul bătătoril. 

Bărbatul mai înalt se poticni şi pentru o clipă păru că 
urma să cadă în foc. Mulțimea ieni, apoi ovaționă când 
aceata se echilibră chiar lângă coloana de flăcări. Cu un 
muget îl smuci pe bărbatul mai scund în umbra sa lungă, 
apoi îl impinse inapoi, doar ca să şovăie pe neaşteptate, 
scuturând áälbatic din cap. O mică [lacâră fumega în coama 
sa tunsă scurt și la vederea ei zeci de oameni se îndoiră 
la propriu de râs. Bărbatul strigă, înjură. O clipă se păru 
că avea să intre în panică, dar cineva îi aruncă ceva care 
arăta ca berea sau miedul în cap. Alle hohote de râs, 
punctate de înjurături. 

Athjeări chicoti, se întoarse spre Kellhus. 

— ştia doi chiar se urâsc, strigă el peste târăboi. Își 
doresc mai mult sânge şi arsuri decât argint! 

— Ce-i asta? 

— lI spunem gandoki sau „umbre“. Ca să-ţi înfrângi 
gandoch-ul, umbra, trebuie să-l Lrânteşti la pământ. 

Râdea relaxal, un râs contagios, râsul cuiva care își 
cunoaşte fără urmă de îndoială locul printre ceilalți. 

— Scoabele, adâugă el, folosind obișnuitul termen peio- 
rativ pentru non-norsirai, cred că galeothii sunt o rasă 
lipsită de subtilitate — la fel zic şi femeile despre bărbaţi! 
Dar gandoki dovedește că asta nu-i în întregime adevărat. 

Apoi pe neaşteptate, ca și cum ar fi păşit printr-o uşă 
de nicăieri, Sarcellus apâru între ei, purtând aceleași 
veștminte albe și aurii din amfiteatru. 

— Prinţe, spuse el, plecându-și capul spre Kellhus. 

Athjeări se răsuci. 

— Ce cauţi aici? 

Cavalerul Shrial râse, fixându-l pe Conte cu ochii săi 
mari, cu gene ca de câmilă. 

— Ce faci și tu, presupun. Vreau să mă sfătuiesc cu 
Printul Kellhus. 
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— Ne-ai urmărit, spuse Athjeări. 

— Te rog... răspunse creatura, prefăcându-se jignită. 
Am ştiut câ îl voi găsi aici, bucurându-se de generozitalea 
— privi sceptic la mulțimea din jur — Învingătaru- 
lui-Bataliei. 

Athjeări se uită la Kellhus, privirea sa, ritmul inimii, 
chiar gi răsuflarea emanând o aversiune abia stăpânită. 
ÎI considera pe Sarcellus vanitos și decadent, își dădu seama 
Kellhus, un membru deosebit de respingător al unei specii 
pe care învătage cu mullă vreme în urmă s-o disprețuiască. 
Dar probabil că asta fusese originalul Cutias Sarcellus: un 
nobil îngâmfat. Sarcellus, adevăratul Sarcellus, era mort. 
Ceea se afla dinaintea lor acolo era un [el de bestie, un 
animal excelent dresat. ÎI smulse pe Sarcellug din locul său 
și își însuşise tol ce fusese acesta vreodată. Ĵi furase până 
și moartea. 

Nicio crimă nu putea fi mai completă. 

— Ei bine atunci, spuse tânărul Conte, privind în altă 
parte ca și cum ar fi [ost distras de ceva. 

— Dă-mi voie să schimb câteva cuvinte cu Cavalerul-Co- 
mandant, spuse Kellhus. Deși se încruntă în timp ce vorbea, 
Athjeări fu de acord să se întâlnească în scurt timp în cortul 
lui Saubon. 

— Fuguţa, spuse Sarcellus, în timp ce Contele, ne- 
râbdător, își făcea drum cu coatele printre compatrioţii săi 
gălăgioși. 

Un țipăt ascuţit străpunse văzduhul. Kellhus îl văzu 
pe gandoch-ul mai mare poticnindu-se și căzând sub pumnii 
câtorva geleothi care se desprinseseră de mulțime. Dar 
țipâtul venise de la adversarul său mai scund. Kellhus îl 
zări printre picioare întunecate, băgicat de flăcări, cu 
cărbuni fumegânzi încă înfipți în braţul şi umărul drept. 

Alţii veniră în fugă să-l apere... O fulgerare de cuţit. 
Sângele se scurse pe pământul bătătorit. 

Kellhus îi aruncă o privire lui Sarcellus, care stătea 
țeapân, cu totul absorbit de măcelul care se desfășura di- 
naintea lor. Pupile dilatate. Respirație reținută. Pule 
rapid... 
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Are reflexe involuntare. 

Kellhus observă că mâna lui dreaptă zăbovea lângă 
vintrele sale, ca şi cum s-ar (i împotrivit unei constrângeri 
copleşitoare de a se masturba. Degetul mare îi mângâia 
arătătorul, Se auzi un alt țipăt. 

Lucrul numit Sarcellus tremură de patimă. Lucrurile 
acestea aveau pofte, îşi dădu seama Kellhus. Tânjeau, 

Dintre toate impulsurile primitive, animalice, care 
constrâng și lovesc intelectul, niciunul nu are subtilitatea 
sau profunșimea poftelor carnale. Într-o anumită măsură, 
nuanța aptoape fiecare gând, impulsiona aproape fiecare 
faptă. De aceea era Serwă atât de neprețuită. Fără să-și 
dea seama, fiecare bărbat din jurul focului lui Xinemus — 
cu excepţia seylvendiului — ştia că cel mai bun mod de a 
o curta era să-i facă pe plac lui Kellhus. Şi nu se puteau 
abţine s-o curteze. 

Dar Sarcellus, era limpede, tânjea după un alt [el de 
împreunare. Una care implica suferință și violență. Ca 
srancii, aceşti spioni-piele ardeau mereu de dorinţa de a 
se împerechea cu cuțitele lor. Aveau același creator, unul 
care se lolosea de fiara venală din sclavii săi, o ascuţea ca 
pe un vâri de lance. 

Sfatul. 

— Galeothii, observă Sarcellus cu un rânjet nonșalant, 
îşi taie mereu propriile gâLuri, își aleg ainguri turma. 

Încăierarea fu oprită de urletele Contelui Anfirig. 
Înștăcați de braţe și de picioare, trei bărbaţi însângeraţi 
fură duşi repede de lângă foc. 

— Năzuiesc, spuse Kellhus, citându-l pe Inri Sejenus, 
fără să știe spre ce. Deci strigă „infamie“ și pretind că 
ceilalţi le stau în drum... 

Cumva Sfatul ştia că jucase un rol în descoperirea lui 
Skeaăs de către Împărat. Întrebarea era dacă rolul fusese 
sau nu incidental. Dacă bănuiau că putea cumva să le vadă 
spionii-piele, aveau să fie nevoiţi să pună în balanţă 
amenințarea de a fi descoperii şi nevoia de a ştii cum îi 
putea vedea. Trebuie să merg pe drumul dintre acestea 
două, să devin un mister pe care trebuie să-l dezlege... 
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Kellhus fixă creatura cu privirea timp de o clipă neru- 
șinată. Când lucrul se prefăcu că se încruntă, spuse: 

— Nu, te rog, [ă-mi hatârul... E ceva la tine... Ceva legat 
de fata ta. 

— De aceea te uitai aşa la mine în amfiteatru? 

Pentru o bâlaie de inima, Kellhus se deschiee câtre 
legiunea dinlăuntru. Avea nevoie de mai multe informaţii. 
Trebuia să ştie, ceea ce însemna că avea nevoie deo 
slăbiciune, de un punct slab... 

Acest Sarcellus este nou. p 

— Atât de indiscret am fost? spuse Kellhua. Îmi cer 
iertare... Mă gândeam la ceea ce mi-ai spus în noaptea 
aceea în Munţii Unarae, la ruinele altarului... Chiar m-ai 
impresionat, 

— Şi ce am spus? 

Își recunoaște ignoranta așa cum ar face oricine care 
nu are nimic de ascuns... Creaturile astea sunt bine dresate. 

— Nu-ţi amintești? 

Impostorul ridică din umeri. 

— Spun multe lucruri. 

Cu un rânjet afectal, adâugă: 

— Am o voce [rumoasă... 

Kelihus simulă o încruntare. 

— Te joci cu mine? Asta e vreun fel de joc? 

Chipul fals se încleștă într-o încruntare. 

— Te asigur că nu. Ce am spus mai exact? 

— Că se întâmplase ceva, începu Kellhus neliniștit, că 
foamea... fără sfârşit, cred că ai spus... 

Ceva ca un zvâcnet — prea slab pentru ochii celor näs- 
cuţi în lume — pâlpâi pe chipul creaturii. 

— Da, continuă Kellhus, Foamea fără sfârșit... 

— Ce-i cu ea? 

O încordare aproape imperceptibilă a vocii, o iuțire a 
cadenței. 

— Mi-ai spus că nu eşti ceea ce pari. Mi-ai spus că nu 
ești un Cavaler Shrial. 

Un alt zvâcnet, ca un păianjen răspunzând unui tremur 
al pânzei sale. Lucrurile acestea pot fi citite. 


PROFETUL RĂZBOINIC 225 


— Negi asta? insistă Kellhus. Imi spui că nu-ți mai 
amintești? 

Faţa devenise la fel de impasibilă ca o palmă. 

— Ce altceva am mai spus? 

E dezorientat... Nu ştie ce să facă. 

— Lucruri cărora abia le-aș fi putut da crezare pe 
atunci. Mi-ai spus că ai fost însărcinat să-l ţii sub observație 
pe Învăţatul Mandatului și în acest scop ai sedus-o pe iubita 
sa, pe Esmenet. Ai spus că sunt în mare pericol, că stăpânii 
tăi cred că am avut ceva de a face cu un dezastru petrecut 
la curtea | npăratului. Ai spus că erai pregălit să mă ajuli... 

Pliurile și încreţiturile expresiei sale se smuciră într-o 
reţea de crăpături cât un fir de păr, ca şi cum ar f absorbit 
aerul umed al noptii. 

— Ti-am spus de ce ţi-am mărturisit toate astea? 

— Pentru că şi tu erai infometat după același lucru... 
Dar ce-i asta? Chiar nu-ţi aminteşti, nu-i aşa? 

— Imi amintesc. 

— Atunci ce-i asta? De ce ai devenit atât de... de sfios? 
Pari diferit. 

— Poale m-am răzgândil. 

Atât de mulle. In câteva clipe, Kellhus își confirmase 
ipotezele cu privire la interesele imediate ale Sfatului şi 
descoperise elementele rudimentare de care avea nevoie 
pentru a citi aceste creaturi. Dar cel mai important era că 
sădise amenințarea trădării. Aveau să se întrebe cum ar 
fi putut Kellhus să ştie ceea ce ştia dacă nu i le spusese 
Sarcellus cel original? Oricare i-ar fi fost scopurile, Sfatul 
depindea cu totul de discreție completă. O singură dezer- 
tare putea distruge totul. Dacă nu erau convinşi că se 
puteau baza pe agenlii lor de Leren — pe aceşti spioni-piele 
— aveau să fie nevoiţi să le restrângă autonomia şi să 
continue cu mai multă prudenţă. 

Cu alte cuvinte, aveau să fie nevoiți să se cedeze acel 
lucru de care Kellhus avea nevoie mai mult decât oricare 
altul: timp. Timp pentru a domina Războiul Sfânt. Timp 
pentru a-l găsi pe Anasirimbor Moânghus. 
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Era unul dintre Condiționați, un dûnyain, și urma calea 
cea mai scurtă. Logosul. 

Mulțimea din jur se potolise în vuietul conversaţiilor 
și Kellhus și Sarcellus priviră amândoi câtre focul de 
tabără, Un gesindalman înalt, cu părul legat într-un nod 
de războinic, ridică beţele de gandoki apre cerul nopții, 
strigând după alți pretendenți. Răzând, lucrul numit 
Sarcellus îl înșfăcă pe Kellhus de braţ și îl trase în cercul 
zgomotos. Mulțimea începu din nou să răcnească. 

M-a crezul, 

Improviza? Acţiona mânat de panică? Sau asta îi fusese 
de la început intenţia? Nu se punea problema să refuze 
provocarea, nu în tovărăşia unor războinici. Pierderea 
prestigiului ar fi fost dezastruoasă. 

Scăldaţi în căldura focului, se dezbrăcară, Kellhus până 
la kiltul de in pe care îl purta pe sub sutana de mătase 
albastră, Sarcellua până rămase gol puscă, după obiceiul 
atleților nansuri. Galeothii strigară batjocoritori, dar 
creatura pe nume Sarcellus păru să nu-i audă, Stăteau la 
o lungime distanţă unul de altul, cântărindu-se din priviri, 
în timp ce doi agmundrmeni le legau încheieturile mâinilor 
de bețe. Gesidalmanul trase de fiecare din bete pentru a 
se asigura că erau bine prinse, apoi, fără să arunce nicio 
privire câtre niciunul din ei, strigă: 

— Gaaaandoch! 

Umbră, 

Cu pielea îngălbenita de lumina focului, își dadură 
târcoale unul altuia, apucând uşor capetele belelor, Deși 
încă puternic, vuietul mulţimii se topi, încetând cu Lotul, 
până ce rămase 0 singură siluetă ocupând un singur loc... 

Kellhus. 

Siraturi de muşchi Mexându-se sub pielea lucind în 
lumina focului, mulți dintre ei ancoraţi şi legaţi în feluri 
neomeneşti. Ochi dilataţi privind, studiind, printre dege- 
tele încleştate ale chipului. Puls regulat. Falusul umflat, 
întărindu-se. O gură din degete mlădioase, mișcându-se, 
vorbind... 
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— Suntem bătrâni, Anastirimbor, foarte, foarte bătrâni. 
Vârsta înseamnă putere în lumea asta. 

Kellhus își dădu seama că era legat de o bestie, de ceva 
care, după spusele lui Achamian, fusese prâsil în 
măruntaiele Golgotterathului. O monstruozitate a Vechii 
Ştiinţe, Tekne... Posibilităţile înfloriră, ca ramurile înco- 
lăcindu-se prin văzduhul improbabilului. 

— Foarte mulţi, şuieră creatura, au vrut să joace jocul 
pe care îl joci tu acuma. 

Cel mai şimplu ar fi fost să piardă, dar slăbiciunea incita 
la dispreț şi invita agresiunea. 

— Am avut o mie de mii de dușmani de-a lungul mile- 
niilor şi le-am transformat vetrele în agonie, naţiile în 
sălbăticie și pieile în caftane... 

Dar înfrângerea acestei creaturi putea face din Kellhus 
o ameninţare prea mare. 

— Toţi, Anasirimbor, şi tu ești la fel ca ei. 

Trebuia să ajungă la un fel de echilibru. Dar cum? 

Kellhus împinse cu dreapta și trase cu stânga, încer- 
când să-l dezechilibreze pe Sarcellus. Nimic. Ca şi cum 
belele fuseseră legate de un taur. Reflexe supranaturale. 
Şi era puternic — foarte puternic. 

Strategii revizuite. Alternative revizuite. Lucrul numit 
Sarcellus rânji, cu [alusul curbat acum ca un are peste burta 
sa. Kellhus şlia că era o mare onoare pentru nansuri să 
fie stârniţi de luptă sau de competiție. 

Cât de puternic este? 

Kellhus se lăsă în bețe, cu coatele în spate, ca și cum 
ar f ţinut o roabă, și împinse. Sarcellus luă aceeași pozitie. 
Mugchi incordaţi, innodaţi, lucind de parcă erau daţi cu 
ulei. Beţele de frasin trosniră. 

— Cine ești? strigă Kellhue în şoaptă. 

Sarcellus gemu, cu pumnii tremurând, coborând călre 
talie, apoi smuci. Kelihus alunecă înainte. În clipa în care 
[u dezechilibrat, crealura trase într-o parte, ca și cum ar 
fi aruncat un disc. Kellhus își regăsi echilibrul, trase înapoi 
de ambele bețe. Apoi dansau în jurul spațiului liber, 
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smucind şi trăgând, îmbinând mișcări cu riposte, fiecare 
din ei umbra perfectă a celuilalt... 

Între două bătăi de inimă, Kellhus îi urmări schimbarea 
şi legănarea centrului de greutate, un punct abstract 
marcat de vârful erecţiei. Observă repetiţii, identifică mo- 
dele, testă aşteptări, totul în timp ce analiza posibilităţile 
jocului, liniile multiple ale mişcării şi urmării ei. Se limită 
la un repertoriu elegant, dar restrâns de mișcări, ademe- 
nind creatura în obișnuințe și răspunsuri reflexe... 

— Ce vrei? strigă. Apoi improviză. 

Dintr-o jumătate de ghemuire, trase bâțul stâng în sus 
și lovi cu dreptul. Mâna dreaptă a creaturii se izbi de 
pământ şi Sarcellus se indoi în faţă și fu aruncat în spate. 
O clipă semână cu un om legat de un bolovan în cădere... 

Se impinse cu picioarele în pământ, încercând să sară 
înapoi în picioare. Kellhus smuci beţele în spate, încercând 
să-l trânteaecă pe Sarcellua pe burtă. Cumva, creatura 
reuşi să-și tragă la timp sub ea piciorul stâng, cu genun- 
chiul la piept. Piciorul drept lovi focul... 

O ralală de cenușă și jar sări în aer, nu pentru a-l orbi 
pe Kellhus, ci pentru a-i ascunde, își dădu el seama, de ochii 
galeothilor... 

Creatura işi amuci ambele brațe în spate şi în afară, 
se aruncă înainte între bețe, lovi cu piciorul. Kellhus pară 
lovitura cu glezna și [luierul piciorului — o dată, de două 
On... 

Vrea să mă ucidă... Un accident nefericit în timpul unui 
joc galeoth barbar. 

Kellhus își smuci braţele spre interior, încrucişându-le, 
prinse piciorul creaturii cu bețele. Timp de o bătaie de inimă 
avu avantajul echilibrului. Smuci creatura în spate, 
împingând-o goală in flăcările aurii... 

Poate dacă îl rânesc... 

Apoi o smuci înainte, 

O greşeală. Neatins, Sarcellus ateriză în fugă, se nā- 
pusti asupra lui Kellhus împingându-l în spate cu putere 
neomenească, izbindu-] în mulțimea de galeothi, trântindu-i 
la pământ pe unii şi fortându-i pe alţii să se ferească în 
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grabă. O dată, de două ori, Kellhus aproape căzu, apoi 
spatele său se izbi de ceva solid — cadrul unui cort. Acesta 
se prăbuşi cu un trosnet şi cortul în formă de pană căzu, 
iar ei se treziră în întunericul de dincolo de încercuire — 
unde creatura spera să-l omoare, își dădu Kellhug seama. 

Trebuie să se termine! 

'Tălpile i se înfipseră în pământul tare. Sprijinindu-se 
în picioare, înşfăcând beţele, se aplecă și smuci în sus, 
ridicându-] pe Sarcellus spre cerul nopţii. Uimirea creaturii 
dură doar cât bătaia unei inimi și aceasta reuși să crape 
unul din/beţe cu o lovitură de picior... Kellhus o trânti la 
pământ ca pe un steag. 

Locul deveni un bărbat, alunecos de sudoare, răsullând 
adânc. 

Primii dintre galeothi veniră in fugă peste cortul 
dărâmal, strigând după torţe, impleticindu-se în întunericul 
neașteptat. Îl văzură pe Sarcellus ridicându-se pe palme 
şi pe genunchi la picioarele lui Kellhus. Uimiţi, răcniră 
numele lui Kellhus, ovaționându-l ca învingător. 

Ce-am făcut, Tată? 

În timp ce-i dezlegau încheieturile, bătându-l pe spate 
şi jurând că nu mai văzuseră așa ceva, Kellhus nu putea 
decât să-l privească pe Sarcellus, care se ridica încet în 
picioare. 

Ar fi trebuit să aibă oase rupte. Dar Kellhus știa acum 
că acea creatură nu avea oase, era [ăcută din cartilagii... 

Ca un rechin. 


. 


Saubon il privi pe Athjeări care se holba îngrozit la 
oasele împrăștiate pe podeaua de pâmânt. Cortul era mic, 
mult mai mic decât pavilioanele ţipătoare ale celorlalte 
Mari Nume. Sub prelatele vopsile în roșu și albastru, era 
destul loc doar pentru un pat uzat de campanie şi o masă 
de campanie, unde şedea Prinţul Galeoth, mult prea adân- 
cit în băutură... 

Afară pelrecăreţii strigau şi râdeau — neghiobii! 
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— Dar e aici, Unchiule, spuse tânărul Conte de Gaenri. 
Așteaptă... 

— Trimite-l de aici! strigă Saubon. 

Îşi iubea nepotul, foarte mult, nu-l putea privi [ără să 
vadă chipul frumos al dragii lui surori. Ea îl apărase de 
Tata. Ea îl iubise înainte så moară... 

Dar îl cunoscuse? 

Kussalt m-a cunoscut... 

— Dar Unchiule, ai cerut... 

— Nu-mi pasă ce-am cerut! 

— Nu înțeleg... Ce s-a întâmplat cu tine? 

Un singur om să Le cunoască şi să te urască! Saubon 
sări din scaun, își înşlăcă nepotul de umeri, speriindu-l așa 
cum numai un fiu de-a! lui Eryeat ar fi putut să-l sperie. 
Cât vroia să strige adevărul în gura mare, să-i mărturi- 
sească totul acestui băiat, acestui bărbat cu ochii surorii 
sale — cu sângele surorii sale! Dar el nu era ea... El nu-l 
cunoştea. 

Şi l-ar fi disprețuit dacă l-ar fi cunoscut. 

— Nu pot! Nu-l pot lăsa să mă vadă așa! Nu întelegi? 

Nimeni nu trebuie să ştie! Nimeni! 

— Aşa cum? 

— Așa! răcni Saubon, împingându-l pe tânăr în spate. 

Athjeări se echilibră și se indreptă nâucit, rănit. Ar fi 
trebuit să [ie uliragiat, se gândi Saubon. Era Contele de 
Gaenri, unul dintre cei mai puternici oameni din Galeoth. 
Ar fi trebuit să fe furios, nu îngrozit... 

Buzele lui Kussalt murmurând la nesfârșit. „Vreau să 
ştii cât de mult te-am urât...“ 

— Trimite-l de aici și gata! strigă Saubon. 

— Cum doreşti, murmură nepotul său. 

Aruncându-şi din nou privirea asupra oaselor care 
ieșeau din țărână, se retrase prin prelatele din piele de la 
intrare. 

Oase. Ca tot atâția colți micuţi. 

Nimeni! Nici măcar el! 
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Deși era târziu, somnul ieşea din discuție. Lui Eleäzaras 
Í se părea că dormise săptămâni la rând, acum că ainonii 
şi Turnurile Stacojii se alăturaseră din nou în cele din urmă 
Războiului Sfânt. Căci ce era somnul dacă nu neconști- 
enlizarea lumii din afară? O profundă ignoranță. 

Pentru a remedia toate astea, Eleăzaras îl pusese la 
muncă pe Iyokus, Maestrul sâu al Spionilor, de îndată ce 
lecticile lor atinseră pământul în Câmpia Mengedda. Locul 
care fusese un câmp de luptă cu cinci zile în urmă trebuia 
examinat şi martorii interogaţi, pentru a determina tac- 
ticile fologite de cishaurimi și felul în care fuseseră înfrânți 
de către Înrithii. Numeroşii informatori şi spioni pe care 
îi poziționaseră în Războiul Sfânt fuseseră de asemenea 
contactaţi și interogaţi, pentru a evalua starea generală a 
lucrurilor acum cå păşeau pe teritoriul păgânilor şi pentru 
a cerceta problema acestor noi spioni ai cishaurimilor. 

Spioni fâră chipuri. Spioni fără Insemn. 

Îl aşteptă pe Iyokus în fața pavilionului sâu, în timp 
ce secretarii şi gărzile sale din rândul Javrehilor îl supra- 
vegheau de la distanţă discretă. După ce petrecuse săptă- 
mâni întregi îngropat în litiera sa, se rezi că urăște spațiile 
închise. Totul părea să lege și să constrângă în acele zile. 

După un timp, 1yokus se ivi din întuneric, un strigoi 
într-un purpuriu țipător. 

— Hai să ne plimbâm, spuse dependentul de chanv. 

— Prin tabăra? 

— Te temi de revolte? întrebă Marele Maestru oarecum 
fără să-i vină a crede. După ce au murit atâția în fața cie- 
baurimilor, presupun că restul vor aprecia prezența câtorva 
hulitori în mijlocul lor. 

— Nu... M-am gândit să vizităm ruinele, în schimb. Se 
spune că Mengedda e mai veche decât Shir... 

— Ah, Iyokus, Anticarul, râse Eleăzaras. Tot uit... 

Deși lui personal ruinele nu-i stârneau niciun interes 
— considera plăcerea de a colecționa antichități un defect 
specific Învătaţilor Mandatului — se simţea curios de 
indulgent. În plus, morţii erau niște lovarăşi buni, presu- 
puse el, când îţi plânuiai supraviețuirea. 
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Instruindu-şi gârzile să rămână în urmă, se plimbă 
alăluri de Iyokus în întuneric. 

— Deci ce-ai aflat? întrebă el. 

— După ce am luminat câmpul, spuse Iyokus, lucrurile 
s-au pus cap la cap... 

Prinși din lateral de lumina unei torţe Lrecătoare, ochii 
săi părură să lucească roşii pentru o clipă. 

— Foarte neliniştitoare, priveliștea lucrărilor vrâjitoriei 
[ără Însemn. Uitasem... 

— Încă un motiv pentru acest risc cumplil, Iyokus: să 
nimicim Psâkhe-le... 

O vrăjilorie pe care nu o puteau vedea. O metafizică 
pe care nu o puleau înțelege... Era nevoie de mai mult de 
atât? 

— Într-adevăr, răspunse fără convingere bărbatul cu 
pielea ca țesătura de in. Ceea ce știm esle că, după toate 
rapoartele, galeothe și non-galeothe, Printul Saubon i-a 
respins de unul singur pe coyaurii Padirajahului... 

— Impresionant, spuse Eleăzaras. 

— Pe câl e de impresionant pe atât e de improbabil, 
spuse mereu scepticul Maestru al Spionilor. Dar e discu- 
tabil. Ceea ce contează e că fanimii au [ost apoi urmăriţi 
de Cavalerii Shriali. Asta cred eu că este factorul decisiv, 

— Cum așa? 

— 'Țărâna arsă corespunzătoare atacului lui Golian nu 
începe la [rontul lui Saubon de-a lungul ravinei, așa cum 
ar fi fost de aşteptat, ci la o distanță de vreo șaptezeci de 
pași... Cred că în timp ce fugeau, coyaurii i-au apărat pe 
Cavalerii Shriali de cishaurimi... Erau doar la vreo sută 
de paşi depărtare când psâkharii au început să-i Flageleze. 

— Au folosit Flagelul, deci? 

Iyokus încuviință. 

— Așa aș spune. Și poate și Biciul. 

— Deci erau Secundari sau Terţiari? 

— Fără îndoială, răspunse Maestrul Spionilor, poate 
conduşi de unul sau doi Primari... Mare păcat că nu am 
avut prevederea de a posta observatori printre norsirai: în 
afară de ceea ce am văzut noi doi cu zece ani în urmă, nu 
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ştim aproape nimic despre Concertele lor. Și din nefericire 
nimeni nu pare să ştie câţi erau — nici măcar prizonierii 
kianini de rang înalt. 

Eleăzaras încuviință. 

— Mi-ar plăcea să știu cine... Chiar și aşa, o duzină 
dintre ei au murit, Iyokus. O duzină! 

Învătaţii din cele Trei Mări erau numiţi cei „Puţini“ pe 
bună dreptate. Conform informatorilor lor din Shimeh și 
Nenciphon, cishaurimii numărau cel mult o sută, o sută 
douăzeci de psăkhari, aproape câţi vrăjitori numărau şi 
Turnurile Stacojii. Când numărătoarea se făcea în mii, 
moartea a doisprezece oameni părea fără importanță și 
Eleăzaras nu se îndoia câ mulţi dintre cei din Războiul 
Sfânt, mai ales dintre Cavalerii Shriali, iși scrâşneau dinţii 
când se gândeau câți dintre ei pieriseră pentru uciderea 
câtorva. Dar când numărătoarea se făcea, aşa cum o [Aceau 
Invăţaţii, în zeci, moartea a doisprezece oameni era o ca- 
tastrofă — sau un triumf glorios. 

— O victorie uimitoare, spuse Iyokus. 

Făcu un gest câtre Oamenii Colţului care treceau pe 
lângă ei în cete întunecate: spectatori, se gândi Eleăzaras, 
care se întorceau de la Consiliul Numelor Mari și Mici. 

— Şi din câte am înţeles, Oamenii Colţului habar nu 
au despre ce-i vorba. 

Cu atâ! mai bine, se gândi Eleăzaras. Era straniu felul 
în care cruzimea şi jubilarea atingeau corzi atât de dulci. 

— Asta, spuse el cu aerul că (ăcea o declarație, va fi stra- 
tegia noastră, atunci. Ne protejâm cu orice preț și îi lăsăm 
pe câinii Aştia să ucidă cât de mulţi cishaurimi reuşesc. Se 
opri căutând privirea lui Iyokus. 

— Trebuie să ne pâstrâm pentru Shimeh. 

De câte ori nu dezbătuseră el, lyokus și ceilalji această 
problemă? În ciuda puterii ei insondabile, erau cu toții de 
acord că vrăjitoria Psiikhe rămânea inferioară Anagozei. 
Turnurile Stacojii aveau să învingă într-o înfruntare directă 
cu cishaurimii — nu exista îndoială. Dar câți dinlre ei 
aveau să moară? Ce putere aveau să deţină Turnurile Sta- 
cojii după distrugerea cishaurimilor? O victorie care avea 
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să-i reducă la slatutul de Școală Minoră nu era deloc o 
victorie. 

Aveau nevoie de mai mult decât o victorie asupra cis- 
haurimilor, aveau nevoie să-i șteargă de pe fața pămân- 
tului. Oricât de smintită îi era setea de răzbunare, 
Eleăzaras nu avea să-și pueliască propria Şcoală. 

— O alegere înțeleaptă, Mare Maestru, spuse Iyokus. 
Dar mă tem că inrithii nu se vor descurca la fel de bine 
într-o a doua înfruntare. 

— Şi de ce anume? 

— Cishaurimii au mers pe jos, probabil ca să se ascundă 
de arcașii cu Choree ai lui Saubon, pe care îi poziţionase 
prea departe în spatele frontului. Dar ciudat este că s-au 
apropiat [ără o escortă călare... 

— Au ieşit în câmp deschis? Dar credeam că tactica lor 
iradițională era să lovească din spatele valurilor de cava- 

erie... 

— Aşa pretind specialiştii Impåratului. 

— Aroganţă, spuse Eleäzaras. Când se luptă cu nan- 
surii, înfruntă Saikul Imperial. De data aceasta au știut 
că aceştia erau la zile întregi distanţă, abia trecând prin 
Porțile Southron. 

— Aşa că au renunțat la precauţii pentru că se credeau 
invincibili... 

Iyokus își cobori ochii, ca și cum şi-ar fi privit sandalele 
din picioare şi degetele învinețite iţindu-se de sub tivul robei 
sale strălucitoare. 

— Poate, spuse el în cele din urmă. Se pare câ intenția 
lor a fost să decimeze centrul frontului inrithi, nimic mai 
mult, să se asigure că va cădea la următorul atac. Probabil 
că au considerat că sunt destul de precauți... 

“Trecuseră de focurile de tabără şi de corturile rotunde, 
brodate, ale compatrioţilor ainoni, îndreptându-se câtre 
hotarul pierdutei Mengedda. Pământul se înclină în sus, 
străpuns de fundaţii largi din piatră — rămăgiţele vreunui 
zid străvechi, îşi dădu seama Eleăzaras. Cu grijă să nu-şi 
murdărească robele, urcară până în vârf. În jurul lor se 
desfășurau mari întinderi acoperite de moloz, ziduri frânte 
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și, în zare, o străveche acropolă încoronată de o galerie de 
coloane ciclopice înălțându-se singuratice sub constelația 
Uroris. 

Ceva a frânt spinarea acestui loc, se gândi Eleăzaras. 
Cava frânge spinarea oricărui loc... 

— Ce mai e nou în legătură cu Drusas Achamian? în- 
trebă el. 

Dintr-un motiv sau altul, i se tăiase răsuflarea. 

Dependentul de chanv privi în noapte, pierdut într-una 
din reveriile sale. Cine știe ce se petrecea în sufletul acela 
fin și metodic? În cele din urmă spuse: 

— Mā tem că s-ar putea să ai dreptate în privinţa lui... 

— Te temi? se răsti Eleăzaras, Tu însuţi l-ai interogat 
pe Skalateas, Ştii ce s-a petrecut în noaptea aceea sub 
palatul Împăratului mai bine ca oricine — cu excepția celor 
implicaţi, poate. Monstruozitatea l-a recunoscut pe Acha- 
mian, deci între Achamian și monstruozitate există o legă- 
tură. Monstruozitatea putea fi doar un spion al cishaurimilor, 
deci există o legătură între Achamian și cishaurimi. 

Tyokus se întoarse spre el, cu chipul alb ca laptele. 

— Dar este importantă această legătură? 

— Asta este exact întrebarea la care trebuie să rås- 
pundem. 

— Într-adevăr. Și cum propus să răspundem la ea? 

— Cum altfel? Punând mâna pe el. Interogându-l. Cre- 
dea că amenințarea acestor înlocuitori nu justifica măsuri 
atât de extreme? Eleăzaras nu-şi putea imagina o ame- 
ninţare mai mare! 

— Ca Skalateas? 

Eleăzaras se gândi la mormântul puţin adânc pe care 
îl lăsaseră în urma lor în Anaerca și își înăbuși un fior 
neobișnuit. 

— Ca Skalateae. 

— Şi ăsta, spuse Iyokus, este exact lucrul de care mă 
tem. ` 
Pe neașleptate, Eleäzaras înțelese. 

— Crezi, spuse el, că ar fi zadarnic să-l supunem la 
cazne... 
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De-a lungul secolelor, Turnurile Stacojii răpiseră zeci 
de Învâțaţi ai Mandatului, sperând să le smulgă secretele 
Gnozei, vrăjitoria Străvechiului Nord. Niciunul din ei nu 
cedase. Niciunul. 

— Cred că ar fi zadarnic să-l supunem la cazne pentru 
Gnoză, spuse Iyokus. Mă tem că, chiar și sub tortură sau 
Constrângere, va insista pur şi simplu că monslruozitatea 
care i-a luat locul lui Skeads a fost de-a Sfatului şi nu de-a 
cishaurimilor... 

— Dar şlim deja, strigă Eleăzaras, câ omul joacă după 
alt cântec decât cel pe care îl cântă! Gândește-te la 
Geshrunni! Drusas Achamian i-a tăiat faţa... Şi apoi, la ceva 
mai mult de un an, a recunoscut un spion fără față în tem: 
niţele Împăratului? Asta nu-i o simplă coincidenţă! 

Eleăzaras îi aruncă o privire furioasă bărbalului, își 
încleștă mâinile tremurânde. Se hotări că nu-i plăcea deloc 
felul reptilian în care asculta Iyokus. 

— Cunosc argumentele astea, spuse lyokus. Se intoarse 
din nou să cerceteze cu privirea ruinele scăldate în lumina 
Junii, cu chipul translucid, indescifrabil. 

— Pur și simplu mă tem că nu-i numai atât... 

— Niciodată nu-i numai atât, Iyokus. Altfel de ce s-ar 
omori oamenii între ei? 


+. 


Esmenet încercase, de multe ori de la moarte fiicei sale, 
să se îngrijească de golul dinlăuntrul ei. 

Încercase să scape de el cu întrebări pe care le punea 
preoţilor cu care se culca, dar aceştia îi spuneau mereu 
același lucru, că Dumnezeu sălășluia numai în temple şi 
că își transformase trupul într-un bordel. Apoi mai [âceau 
o dată un bordel din ea. O vreme încercase să scape de el 
mânjindu-l, împreunându-se cu bărbaţi în schimbul 
oricărui preţ, jumătăți de cupru, pâine, şi chiar o ceapă 
putredă o dată. Dar bărbaţii nu puteau umple, puteau doar 
să murdărească. 

Așa că se întoarse câtre altele ca ea, privind, observând. 
Studie târfele care râdeau mereu, care se bucurau într-un 
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fel de faptul că erau brăzdate zi și noapte, sau sclavele 
ciripitoare, cu chipurile plecate sub ulcioarele cu apă, 
zâmbind și rotindu-şi ochii dintr-o parte în alta. Făcu din 
mișcările lor mişcările ei, de parcă certitudinea ar fi lost 
un fel de dans. Şi pentru o vreme descoperi alinarea, ca și 
cum obișnuinţa unor gesturi şi a unor expresii ar fi putul 
bate în locul unei inimi fără viață. 

O vreme uită de distanţa dintre un fapt și un chip. 

Nu încercase niciodată să iubească. Dacă gesturile de 
bucurie nu,puleau dezrădăcina durerea, atunci poate că 
gesturile dă disperare puteau. 

De cinci zile își ridicaseră impreună tabăra pe dealurile 
de deasupra Câmpului de Luptă. Mergând în faţă, Acha- 
mian găsise un mic pârâu pe care îl urmaseră către 
înălțimile stâncoase. Urcaseră într-un pâlc de pini înalți 
ale căror conuri masive se legănau în cercuri mici în vân 
şi găsiseră un iaz de un verde translucid. Îşi ridicaseră 
tabăra în apropiere, deși lipsa de furaj pentru catârul lui 
Achamian, Zori, îi forța să meargă cam o oră în fiecare zi 
în căulare de nutreţ care să-i completeze grânele. 

Cinci zile. Glumind şi fierbând ceai în dimineţile răco- 
roase, făcând dragoste în șuieratul vântului printre copaci, 
mâncând iepuri şi veverițe — prinse de Achamian în 
persoană! — pe lângă rațiile lor, în fiecare seară, atin- 
gându-şi chipurile cu mirare în lumina lunii. 

Şi înotând, plutind. Înăbușind câldura arzătoare în 
apele răcoroase. 

Cât îşi dorea să nu se termine niciodată. 

Esmene! Lrase rogojinile din cort, le lovi una de alta în 
vânt, apoi le aşeză pe piatra caldă. Își ridicaseră cortul pe 
pământ moale sub un pin străvechi și masiv, un străjer 
singuratic la capătul unei lespezi largi care se întindea pe 
laturile de nord şi est ale dealului. 

Aici, se gândi ea, este locul nostru... Fără oaspeți, fără 
ruine, fără amintiri, cu excepţia oaselor de animale pe care 
le găsiseră încovoiate sub copac când sosiseră. 

Se aplecă intrând din nou în cort, și trase tolba lui 
Achamian din piele roasă dinir-un colţ. Era stâtută, alu- 
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necoasă și umedă acolo unde zăcuse în ierburi. O pulbere 
albă de mucegai se strecurase de-a lungul cusăturilor. 

O aduse la lumina soarelui, așezându-se cu picioarele 
încrucişate pe un covor moale, dar țepos, de ace de pin. 
Scoase afară diferite foi de pergament şi, ancorându-le cu 
pietre, le intinse la uscat. Găsi o mică pâpugă ce semâna 
cu un om, din lemn, cu un simplu ghem de mătase în loc 
de cap şi cu un mic cuțitaș ruginit în loc de mână dreaptă. 
Fredonând o veche melodie din Sumna, se jucă cu ea, 
făcându-i picioarele de lemn să danseze. După ce răse de 
propria-i neghiobie, o puse şi pe aceasta la soare, încru- 
cișându-i picioarele şi punându-i bratele sub cap ca să arate 
ca un sclav de câmp ce visa cu ochii deschiși. Ce făcea 
Achamian cu o păpuşă? 

Apoi scoase o foaie care fusese impăturită separat de 
celelalte. Deachizând.o, văzu o serie de rânduri scurte, 
mâzgaâlite vertical, fiecare din ele unite de una, două sau 
mai multe linii schiţate la repezeală. Deşi nu știa så ci: 
tească — încă nu cunoscuse vreo femeie care să știe — 
cumva ştiu că acea foaie era importantă. Se hotâri să-l 
întrebe pe Achamian când avea så se întoarcă. 

După ce o ancoră cu o bucată de cremene în formă de 
lamă de topor, începu să răzuiască mucegaiul cu un vreaec, 

Achamian ieși din umbrele pădurii la scurtă vreme după 
aceea, gol până la brâu, sprijinind lemnele de foc pe care 
le ducea în braţe de burta acoperită de păr negru şi des. 
li aruncă o încruntătură prietenoasă când trecu pe lângă 
ea, privind la păpușă și hârtii. Ea rânji și pufni. Adora să-l 
vadă astfel: un vrăjitor care se juca de-a omul pădurii, şi 
încă numai cu pantalonii pe el. Chiar şi după ce câlâtorise 
atâta timp cu Războiul Sfânt, pantalonii încă i se păreau 
ciudaţi, barbari — curios de erotici, chiar. Erau ilegali în 
multe orașe din Nansur. 

— Ştii de ce nilnameshii cred cå pisicile sunt mai umane 
decât maimuţele? întrebă el, punând lemnele grămadă 
lângă trunchiul mâreţului lor pin. 

— Nu. 

E! se întoarse spre ea, lovindu-şi palmele de pantaloni. 
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— Curiozitatea. Ei cred că asta e ceea ce defineşte omul. 
Veni spre ea, rânjind, 

— Te delinește pe tine, [ară îndoială. 

— Curiozitatea nu are de a face, răspunse ea, încercând 
să pară supărată. Tolba ta miroase ca brânza mucegăită. 

— Am crezut întoldeauna că mirosul venea de la mine. 

— Tu miroşi a lund. 

Achamian râse, înălțând sprâncene drăcești, 

— Dar mi-am spălat barba... 

Ea aruncă ace de pin spre el, dar vânlul le Lrase deo. 
parte. 

— Şi asta pentru ce e? întrebă ea, [ăcând un gest către 
păpușă. Ca să atragi fetițe în cortul tău? 

El se așeză pe pămânl lângă ea. 

— Aceea, spuse el, este o Păpușă Wathi... M-ai pune s-o 
arunc dacă ţi-aş spune mai multe. 

— Înţeleg... Şi asta, continuă ea, ridicând [oaia impă- 
turită. Ce-i asta? 

Buna lui dispoziţie se evaporă. 

— Asta-i harta mea. 

Ea ridică pergamentul între ei, îl [olosi ca să alunge o 
mică viespe. 

— Ce-i scris aici? Nume? 

— Indivizi și diferite Facţiuni. Toţi cei care au vreo 
influenţă asupra Războiului Sfânt... Liniile marchează 
relațiile dintre ei... Vezi, spuse el, indicând o linie de scris 
verlical din centrul marginii din stânga, aici scrie 
„Mailhanet“. 

— Şi dedesubt? 

— Inrau. 

Fără să gândească, ea se întinse şi îi încleșlă ge- 
nunchiul. 

— Şi în colţul de sus, aici, spuse ea, puţin prea repede. 

— Sfatul. k 

Il ascultă recitând numele, Împăratul, Turnurile 
Stacojii, cishaurimii, explicând diferitele lor scopuri şi cum 
credea el că se leagă unele de altele. Nu-i spusese nimic 
din ce nu mai auzise înainte, dar dintr-un motiv sau altul 
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dintr-o dată păru un lucru important scrijelit cu cerneală 
pe bucata aceea de piele afumată. Dintr-o dată păru înfi- 
orător de real... O lume plină de forțe implacabile. Ascun- 
se. Violente... 

Florii îi [ăcură pielea de găină. Achamian, își dădu ea 
seama, nu-i aparținea ei — nu cu adevărat. N-ar fi putut 
să-i aparţină vreodată, Ce însemna ea în comparație cu 
aceste lucruri măreţe? 

Nici măcar nu ştiu să citesc... 

— De ce, Akka? se trezi ea spunând. De ce te-ai oprit? 

— Ce vrei să spui? Își pironise privirea pe foaie, părând 
absorbit. A 

— Ştiu ce ar trebui să faci, Akka. În Sumna, erai mereu 
plecat, punând întrebări, curtând informatori. Asta sau 
aşteptai noutăți, Spionai tot timpul. Dar nu și acuma. Nu 
de când m-ai adus în cortul tau. 

— Mi a-a părut corect, spuse el vioi. La urma urmei, 
tu te-ai lasat de... 

— Nu minţi, Akka. 

El oltă și, deşi şedea, căpătă aerul cocârjat al sclavilor 
care purtau poveri apăsătoare. Ea îl privi stăruitor în ochi. 
Limpezi, lucind căprui. Neliniștiţi. Trigti și înţelepţi. Ca 
întotdeauna când se afla atât de aproape de el, tânjea să-și 
treacă degetele prin barba sa, să-i pipăie barbia și falca 
de dedesubt. 

Cât te iubesc. 

— Nu-i din cauza ta, Esmi, spuse el. E din cauza lui... 

Privirea îi căzu pe numele cel mai apropiat de „Sfat“ 
pe [oaia de pergament, singurul pe care nu îl descifrase 
pentru ea încă. 

Nu era nevoie. 

— Kellhus, spuse ea. 

Râmaseră tăcuţi o vreme. O ralală neașteptată de vânt 
trecu printre pini și ea zări stropi de puf rostogolindu-se 
pesle povârnișul de granit și înălțându-se apoi spre cerul 
nesfârșit. O clipă se lemu pentru foile de pergament, dar 
acestea erau în siguranță sub pietrele lor, cu colturile 
deschizându-se şi închizându-se ca nişte guri mule. 
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Încetaseră să mai vorbească despre Kellhus de când 
lugiseră de pe Câmpul de Luptă. Uneori părea un acord 
nerostit, de felul celora pe care îndrăgostiți le încheiau 
pentru a-şi amorţi durerile pe care le împărtăşeau. Alte. 
ori părea o potrivire de aversiuni, ca evitarea discuţiilor 
despre [ideliiate şi sex. Dar în cea mai mare parte a tim- 
pului părea pur și simplu nenecesar, ca şi cum orice cuvinte 
ar fi spus, acestea fuseseră spuse deja. 

O vreme Kellhus fusese un personaj neliniștitor, dar 
devenise cprând unul straniu, cineva cald, primitor și 
misterios - un bărbat care promitea surprize plăcute. Apoi, 
cândva, devenise impunător, cineva care se înâlța deasupra 
tuturor — ca un tată nobil şi indulgent sau ca un mare rege 
care împărțea pâinea cu sclavii săi. Şi acum, accentuată 
chiar de absența lui, devenise un personaj strălucitor. Un 
fel de far. Ceva ce trebuiau să urmeze, fie şi numai pentru 
că restul era doar întuneric... 

Ce este el? vru ea să spună, dar în schimb îşi privi iubitul 
fără să spună nimic. 

Își privi soțul. 

Zâmbiră unul la altul, sfioşi, ca şi cum tocmai şi-ar [i 
amintit că nu erau doi străini. Își strânseră mâinile uscate, 
încălzite de soare. N-am fost niciodată atât de fericită. 

Dacă fiica ei... 

— Haide, spuse Achamian pe neaşteptate, ridicându-se 
în picioare. Vreau să-ți arât ceva. 

Ea îl urmă, trecând de pe țărâna acoperită de ierburi 
dese pe stânca stearpă, infierbântată de soare. Şuieră şi 
alergă ca să nu-şi ardă picioarele, urcând spre lespedea 
rotunjită. Cu fiecare pas, întinderea imensă de un verde 
cenușiu a Câmpului de Luptă se înălța, sprijinind cerul. 
Luând mâna pe care i-o oferea Achamian, i se alătură pe 
lespede. Îşi ridică o mână la frunte, ferindu-și ochii de 
strălucirea soarelui. Apoi îi vâzu... 

— Iubite Sejenus, şopti ea. 

Ca umbrele unor nori cu adevârat enormi, întunecau 
câmpia, în coloane imense, cu armele lucind ca praful de 
diamante în lumina soarelui. 
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— Marșul Războiului Sfânt, spuse Achamian, încordat 
din cauza a ceva ce putea să fie doar venerație. 

O durea să respire, sau cel puţin așa i se părea. Zări 
cohorte de cavaleri , sute, chiar mii, de voinici şi rânduri 
lungi de infanteriști, lungi cât orage întregi. Văzu cara: 
vanele de echipament, şiruri de care nu mai mari decât un 
grâunte de nisip. Şi văzu [lamuri [luturând una după alta, 
purtând însemnele a mii de Case, (iecare din ele brodate 
cu Colţi de mătase... 

— Atât de mulţi! exclamă ea. Cât de îngroziţi trebuiau 
să fie [animii... 

— Mai bine de două sute cincizeci de mii de războinici 
inrithi, spuse Achamian, sau aşa susține Zin... Fără så ştie 
de ce, vocea lui ajunse la ea ca din străfundurile unei 
peşteri. Părea închisă și goală. 

— Încă pe atâţia auxiliari, poate. Nimeni nu ştie sigur... 

Mii după mii. Cu lentoarea lucrurilor îndepărtate, 
cuprinseră întinderea apropiată a câmpiei. Se mișcau, se 
gândi ea, ca vinul care se scurge prin lână. 

Cum de puteau atâţia oameni să fie dedicați unui singur 
și îngrozitor scop? Un loc. Un oraș. 

imeh. 

— Este... se trezi ea icnind, este ca ceva din visele tale? 

El se opri și deşi niciunul din ei nu sc clătină şi nu se 
împleLici, Esmenel se temu că el era pe punctul de a cădea. 
Întinse mâna şi il prinse de cot. 

— Ca în visele mele, spuse el. 


Partea a Il-a 
' Al Doilea Marş 


Capitolul IX 
i Hinnereth 


Poți privi în viitor sau poți viitorul. Varianta din urmă este 
de deparie cea mai instructivă. 


— AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Dacă te îndoiești că patimile şi lipsa raţiunii sunt cele care 
guvernează soarta naţiunilor, nu trebuie decât să priveşti 
întâlnirile dintre cei Mari. Regii şi împărații nu sunt 
obișnuiți să trateze cu egali și prin urmare sunt adesea emngeral 
de uşuraţi sau de scârbiţi. Nilnameshii au o zicală: „Când se 
întâlnesc prinții, dau fie peste fraţi sau peste ei înșiși“, cu alte 
cuvinte, fie pace, fie război, 


— DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÂNT 


Începutul verii, 4111 Anul-Colţului, Momemn 

Tkurei Xerius al III-lea fu întâmpinat de cântece și de 
miriade de torţe sclipitoare, în Limp ce trecea prin perdelele 
din in și intra în curtea palatului. Împăratul trebuia văzut 
doar în această lumină. Se auziră [oşnete de pânză în timp 
ce mulțimile cădeau în genunchi și-și lipeau chipurile 
pudrate de peluză. Doar membrii înalţi ai Gărzii Eöthice 
rămaseră în picioare. Xerius păși printre cei prostraţi, în 
vreme ce copiii-sclavi îi țineau poalele mantiei, şi savură, 


246 R. SCOTT BAKKER 


ca înlotdeauna, această singurătate. Această singurătate 
zeiască. Mă cheamă! Pe mine! Cât insolență! 

Călcă pe treptele de lemn şi se urcă în Carul Imperial. 
Un strigăt ceru mulțimii să se ridice. 

Xerius întinse mâna cu mănuşă aurie şi albă, intre- 
bându-se într-o doară pe cine alesese Ngarau, Marele său 
Postelnic, să-i inmăneze frâiele — o onoare cu o mare 
importanță tradiţională, dar nedemnă de atenţia Impå- 
ralului. Xerius avea implicit încrede în judecata Marelui 
său Postelnic... Așa cum avusese cândva încredere în 
Skeaðs. 

Un junghi de teroare. Cât timp avea så taie numele 
acesta ca nişte cioburi de sticla. Skeaës. 

Abia de-l observă pe băiatul care îi înmână frâiele, 
Vreun tânâr vlăstar de-al casei Kiskei? Nu conta. Xerius 
era elegant de obicei, chiar și atunci când era distras — o 
trăsătură pe care o moștenise de la tatal său. Poate că 
taică-său fusese un neghiob lag, dar, oh, mereu arâtase ca 
un Mare Împărat. 

Xerius îi dădu frâiele Conducătorului Carului, și îi făcu 
indiferent un semn să pornească. Atelajul tresări la 
plesnetul biciului Căpitanului, apoi începu să păşească 
tanțoş inainte, trăgând carul placat cu aur după el. Cadel- 
nițele fixale pe cai zornăiau, lăsând în urmă dåre de fum 
albastru parfumat: lasomie și lemn dulce de santal. Împă- 
ratul trebuie scutit de mirosurile deconcertante ale 
capitalei sale. 

Cercetat de sule de chipuri sulemenite si lingușitoare, 
Xerius privea drept înainte, ca o sculptură, părând distant 
şi arogant. Doar câţiva, atent aleși, primiră încuviințarea 
recunoaşterii imperiale: cāțeaua de maică-sa, Istriya, 
bătrânul General Kumuleus, al cărui sprijin îi asigurase 
succesiunea după moartea Latălui său, şi desigur augurul 
său favorit, Arithmeas. Aurul intangibil al bunăvoința 
Imperiale era un lucru pe care Xerius îl păstra cu grijă și 
pe care îl împărțea cu viclenie. Ca să ajungi în vâri era 
nevoie de îndrăzneală, dar ca să rămâi acolo era nevoie de 
chibzuinţă. 
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-O altă lecţie pe care Xerius o învățase de la mama sa, 
Împărăteasa îl îmbibase cu istoria sângeroasă a predece- 
sorilor săi, îl învățase nenumărate exemple ale dezastrelor 
din trecut. Unul Fusese prea încrezător, altul prea crud și 
așa mai departe. Surmante Skilura al II-lea, care ţinea 
alături un bol de aur topit pe care să-l arunce în capul celor 
care nu-i plăceau, fusese prea crud. Surmante Xatantius, 
pe de altă parte, fusese prea războinic — cuceririle erau 
menite să îmbogăţească, nu să ruineze. Zerxei Triamus al 
II-lea fusșse prea gras — atăt de gras încât avea nevoie 
ca sclavii şă-i sprijine genunchii atunci când câlărea. Moar- 
tea sa, chicotise Istriya, fusese și o problemă de decență 
estetică, printre altele. Un împărat trebuie să arate ca un 
Zeu, nu ca un eunuc îndopat. 

Prea mult din asta, prea mult din aia. 

— Lumea nu ne cere să ne abținem, explicase cândva 
Împarateasa neîmblânzită, luturându- -si genele peste ochii 
de târfă, așa că trebuie să ne abținem singuri — ca Zeii... 
Disciplină, dulce Xerius. Avem nevoie de disciplină. 

Ceva ce avea din abundență, sau cel puţin aşa conei- 
dera Xerius. 

În afara curții, cu giruri de Kidruhili, elita cavaleriei 
grele, inaintea și în apatele Carului Imperial și flancată 
de alergători cu torţe, strălucitoarea procesiune cobori 
serpuind Înălţimile Andiamine către străzile întunecate şi 
pline de fum ale Momemnului. Avansând încet, așa încât 
purtătorii torțelor să poată ţine pasul, străbâtu huruind 
Domeniile Imperiale și continuă pe bulevardul monumental 
care unea palatul cu complexul de temple al Cmiralului. 

Numeroşi locuitori ai Momemnului stăteau în cete întu: 
necale de-a lungul bulevardului, întinzându-se să prindă 
o selipire a divinului lor Împărat. Era limpede că vestea 
scurtului său pelerinaj se împrăştiase prin tot orașul. 
Întorcându-se spre dreapta și spre stânga, Xerius zâmbi 
și îşi ridică mâna trimițând un salut tihnit după altul. 

Deci vrea ca lucrul acesta să se lie... 

La început nu putu vedea mare lucru dincolo de aler- 
gători și de torţele lor sclipitoare și nici nu putea auzi decât 
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tropăitul copitelor pe drumul pietruit. În curând sclavii și 
cei din castele de jos se înghesuiau la un pas de purtătorii 
de torte, cu chipurile bine luminate şi Xerius își dădu seama 
că de [apt aceştia rânjeau dispreţuitor şi râdeau de fiecare 
dată când îi saluta. O clipă se temu cå o să i se oprească 
inima în piept. Se sprijini de alergători ca să nu cadă. Cum 
a putul să se [acă de râs în asemenea hal! 

În ciuda dârelor de fum lăsate de cădelniţe, aerul căpătă 
un miros lămurit de căcat, 

Se părea că în câteva clipe sulele deveniseră mii și cu 
cât creştea numărul lor, cu atât le creştea şi obrăznicia. 
În curând aerul se cutremura de strigătele tunătoare ale 
mulțimilor. Ingrozit, Xerius, privi lumina torţelor Lrecând 
de pe un chip nespălat pe altul, fiecare din ele întors spre 
el, unele privindu-l cu reproș sau dispreţ tăcut, altele 
rânjind, altele strigând şi zbierând, stropind cu salivă de 
furie. Procesiunea continuă så înainteze, deocamdată 
nestingherită, dar senzaţia de alai bâţos se evaporase, 
Xerius înghiţi. Sudoare rece îi şerpuia printre haine și piele. 
Hotărât, îşi întoarse privirea spre înainte, către spinările 
tepene ale călăreţilor săi. 

Asta e ceea ce vrea, își spuse. Amintește-ți disciplina! 

Ofițerii zbierară ordine grabnice. Kidruhilii își scoaseră 
bâtele, 

Procesiunea găsi un scurt răgaz în timp ce traversa un 
pod peste Canalul Șobolanului. Xerius văzu bărci de agre- 
ment ancorate în apele negre, plutind în cepuri de fum 
parfumat luminate de torte. Ridicându-se de pe pernele lor, 
negustori şi concubinele lor, înălțară prescuri de lut, 
tablete-cu-binecuvântări care să fie sparte în numele sâu. 
Dar Xerius observă că îşi întorceau privirile cu mult inainte 
ca trecerea sa să se fi incheial — către mulțimile care îl 
așLeplau. 

Momemniţii gălăgioşi înghiţiră din nou procesiunea. 
Femei, bătrâni, ologi, chiar şi copii, strigând cu toții acum, 
[uturând pumnii... Aruncând o privire în jos, Xerius văzu 
un bărbat bolnav de variolă rostogolind un dinte putred 
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pe limbă, pe care îl scuipă la trecerea Carului Imperial. 
Căzu undeva sub roţi... 

Mă detestă cu adevărat, își dădu seama Xerius. Mă 
urăsc... Pe mine. 

Dar lucrurile aveau să se schimbe, îşi reaminti el. Când 
totul avea să se lermine, când fructele strădaniilor sale 
aveau să apară, aveau să-l aclame ca pe niciun alt împărat 
din istorie. Aveau să se veseleaecă în timp ce caravane de 
sclavi păgâni aveau să aducă tribut Metropolei, în timp ce 
regi orbiți aveau să fie tărâţi în lanțuri la picioarele 
impăratul lor. Şi, ferindu-şi ochii, aveau să-l privească 
pe Ikurei Xerius al III-lea și aveau să știe — să ştie! — că 
el era cu adevărat Împăratul-Aapect întors din cenuşa 
Kyraneasului și Ceneiului pentru a stăpâni lumea, pentru 
a sili naţiunile şi triburile să se închine dinaintea lui și să-i 
sărute genunchiul. 

O să le arăt eu! O så vadă ei! 

Imensa piaţă a Cmiralului se deachise dinaintea sa, și 
tunetul maselor Momemnului atinse culmea, tăindu-i 
răsuflarea, amorțindu-l cu zgomot și implicaţii. Kidruhilii 
din faţă se opriră, se învârtiră o clipă dezorientaţi. Xerius 
văzu unul din cai dând înapoi. Kidruhilii din spate ealopară 
în [aţă pentru a apăra Mancurile. Cu toţii își agitau bâtele, 
Nuturându-le drept avertisment, lovind pe oricine se 
apropia prea mult. Dincolo de micul lor perimetru de 
armuri lucitoare şi lumină de torţe, lumea era o revoltă 
întunecată. Omenire sărăcită, mări întregi de oameni care 
vuiau, de la complexul de temple în stânga şi în dreapta, 
până în față la imensele coloane de bazalt ale Xotheiului. 

Xerius se încleştă de balustrada carului de luptă până 
i se albiră încheieturile şi îl durură mâinile, Cu toţii... lar 
şi iar, cu toţii strigau numele acela... Groază, ameţeală și 
o senzație de prăbușire interioară. I-a intărâtat împotriva 
mea? Se vrea asta o asasinare? Privi cum kidruhilii loveau 
cu båtele, tăind întâi o potecă, apoi un drum prin mulţi- 
me. Dintr-o dată rânji, își scrâşni dinții de plăcere sălbatică. 
Așa își impuneau Zeii voința: prin sângele muritorilor! 
Mulțimea clocoti în jurul kidruhililor din faţă şi tunelul 
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păru să se dubleze. Câţiva călăreţi strălucitori se împle- 
Liciră și dispărură. Alţi călăreţi năvăliră înainte. Bâtele se 
ridicau şi cădeau. Săhiile [ură trase din teacă. 

Conducătorul Cerului își stapâni atelajul şi îi aruncă 
o privire neliniştită. I priveşti pe Împărat în ochi? 

— Dă-i drumul! mugi Perus În mijlocul lor! Dă-i drumul! 

Râzând, se desprinse de alergători și scuipă asupra po- 
porului său, asupra celor care strigau numele altuia când 
Ikurei Xerius se afla ca un zeu în mijlocul lor. De-ar fi putut 
scuipa aur topit, 

Încet, carul se tări înainte, clătinându-l şi aruncându-l 
în (aţă în timp ce roţile treceau peste cei căzuţi, sfărâ- 
mândui. Stomacul îi ardea de frică, își simţea măruntaiele 
deşirate, dar gândurile îi erau sălbatice, un delir care se 
bucura de apropierea morţii. Unul câte unul, purtătorii de 
torţe [ură înghițiți, dar Kidruhilii rezietau, luptându-se, 
ciopârțindu-și drum prin mulţime, ridicând şi coborând 
săbiile, iar lui Xerius i se părea că el pedepsea corciturile 
cu brațul său, că el era cel care se întindea inainte i îi 
reteza doborându-i la pământ. 

Răzând ca un nebun, Împăratul Nansurului trecea prin 
mijlocul poporului său, către imensitatea templului lui 
Xothei ce creştea mereu. 

În cele din urmă, procesiunea decimată ajunse la rân- 
durile de Gărzi Eöthice îniruite pe treptele monumentale 
ale Xotheiului. Asurzit, îndurerat de torpoarea viselor, 
Xerius fu condus din carul de luptă pe pasajul înălțat, din 
lemn, care ducea la marea poartă a templului. Împăratul 
trebuia să stea mereu deasupra oamenilor de rând. Prinse 
cu răutate brațul unuia dintre căpitani: 

— Trimite vorbă la cazărmi! Ciopârţiţi locul ăsta până 
se face liniște! Vreau să-mi alunece carul pe sânge când 
mă întorc! 

Disciplină. Avea el să-i înveţe minte. 

Apoi se îndreptă cu pași mari către poarta Xotheiului, 
se împiedică o clipă de poala mantiei și își simţi inima 
oprindu-i-se în piept de furie la râsul care coloră vuietul 
din jur. Aruncă o privire peste ceea ce pârea un ocean de 
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Furie şi extaz. Apoi, adunându-şi mantia, aproape fugi în 
susul pasajului. Zidurile masive din piatră ale templului 
il înconjurară. Adăpost. 

Ușile se închideau dinapoia lui. 

Picioarele cedară sub el. O clipă de uimire tăcută. 
Pardoseala rece sub genunchi. Duse o mână Lremurătoare 
la frunte, fu surprins de sudoarea care îi curse printre 
degete. 

Neghiobie! Ce-ar fi crezut Conphas? . 

Îi țiuiau urechile. Întuneric vaporos. În jurul său, nu- 
mele se inkora din piatrá. 

Maithanet. 

O mie de mii de voci — sau așa i se părea — strigând 
ca pe o rugăciune numele acela pe care Xerius îl scuipa ca 
pe o înjurătură. 

Maithanet. 

Simţindu-se ameţit, traversă nesigur anticamera, se 
opri. Doar câteva din marile roți de felinare fuseseră aprin- 
se. Cercuri de lumină palidă erau aruncate pe pardoseala 
tocită pentru rugăciuni. Coloane, dese ca pinii netia se 
înălțau în beznă. Galeriile de deasupra de unde se intonau 
imnuri abia se vedeau prin întuneric. În timpul slujbelor 
oficiale, prin etajul acesta tălăzuiau nori de fum parfumat, 
făcând firidele templului vagi şi fantomatice, mânjind 
punctele de lumină ale felinarelor cu halouri, astfel încât 
credincioșilor li se părea că se aflau la intersecţia dintre 
lumea aceasta și Exterior. Dar acum locul era cavernos şi 
pustiu. Sub amintirea smirnei, mirosea a pivniţă. Era o 
intersecţie a nimicului — doar un cuib de pace apărat de 
piatra moartă. 

Xerius îl văzu în depărtare, îngenunchind în centrul 
unei emisfere imense de idoli. 

Acolo ești, se gândi el, simțind câ i se mai întăresc 
picioarele găunoase. Papucii foşneau în timp ce traversa 
pardoseala. Fără să-și dea seama, mâinile îi rătăciră peste 
vestă şi mantie, netezind, îndreptând. Ochii îi alergară 
peste frizele gravate pe coloane: regi, impâraţi și zei, cu 
toții înțepenili în demnitatea supranaturală a trupurilor 
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din piatră. Se opri înaintea primului şir de trepte. Domul 
central, cel mai înalt dintre toate, se căsca deasupra lui. 

Fixă câteva secunde cu privirea spatele lat al Shri- 
ahului. 

Întoarce-te spre Împăratul tău, fanatic ingrat ce eşti! 

— Mă bucur că ai venit, spuse Maithanet, cu spatele 
încă întors spre el. Vocea era bogată, invăluitoare. Nu exista 
nici urmă de considerație în tonul său. Jnanul îi considera 
egali pe Shriah și pe Împărat. 

— De ce toate astea, Maithanet? De ce aici? 

Spatele lat se întoarse. Maithanet purta o sutană albă, 
simplă, cu mâneci care se terminau la jumătatea braţului. 
O clipă îl cercelă pe Xerius cu ochi strălucitori, apoi înâlță 
capul la zgomotele vagi ale mulţimii, de parcă era zgomotul 
ploii pentru care se rugase și pe care o primise. Xerius îi 
văzu bârbia puternică sub negrul baărbii sale unse cu ulei. 
Avea [aja lată, ca de țăran, și surprinzător de tânără, deși 
nimic din purtarea lui nu era tineresc. Câţi ani 

— Ascultă! șuieră Mailhanet, ridicând anie la 
sunetul răsunător al numelui sâu. Maithanet-Maithanet- 
Maithanet... 

— Nu sunt un om mândru, Ikurei Xerius, dar sunt 
mişcat când îi aud strigând așa. 

In ciuda dramatismului lipsit de rost, Xerius se trezi 
că prezența bărbatului îi inspiră venerație. Ameţeala 
clipelor de mai devreme îi reveni în picioare. 

— Nu am răbdare, Maithanei, pentru jocurile jnanului. 

Shriahul se opri, apoi zâmbi Lriumlător. Începu să 
coboare treptele. 

— Am venit din pricina Războiului Sfânt... Am venit 
să te privesc în ochi. 

Aceste cuvinte îl Lulburară şi mai mult pe Împărat. 
Xerius ştiuse, dinainte de a veni aici, că mizele acestei 
întâlniri puteau Îi importante. 

— Spune-mi, zise Maithanet, ai încheiat un pact cu 
păgânii? Ai jurat să trădezi Războiul Sfânt înainte să 
ajungă în Ținutul Sfânt? 

Oare ştie? 
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— Te asigur, Maithanet... Nu. 

—Nu? 

— Mă doare, Shriah, că ai putea să... 

Râsul lui Maithanet veni pe neașteptate, puternic, răsu- 
nător, destul incât să umple cotloanele imensului Xothei. 

Xerius aproape icni. Inscrisul lui Psata-Antyu, codul 
care guverna purtarea Shriahului, interzicea râsul cu voce 
tare, considerându-l un răsfâţ carnal. Îşi dădu seama că 
Maithanet îi oferea posibilitatea de a-i zări o clipă adân: 
cimea. Dar în ce scop? Toate astea — mulțimile, întâlnirea 
de aici, în, ei, chiar şi psalmodierea numelui său — erau 
un fel de demonstraţie, înfiorătoare în lipsa ei premeditată 
de subtilitate. 

O să te zdrobesc, spunea Maithanet. Dacă Războiul 
Sfânt va da greș, vei fi nimicit. 

— Primeşte-mi scuzele, Împărate, spuse Maithanet cu 
grație. Se pare că pânâ și un război sfânt poate fi otrăvit 
de — un zâmbet îndurerat — zvonuri false, hmm? 

Încearcă să mă intimideze... Nu ştie nimic, așa că în- 
cearcă să mă intimideze! Xerius rămase tăcut, mânios. 
Crezuse că îi fusese întotdeauna mai uşor decât lui Conphas 
să urască. Nepotul său cel precoce putea fi hain, brutal 
chiar, dar inevitabil aluneca înapoi în acea izolare de sticlă 
pe care cei din jurul lui o găseau atât de neliniștitoare,. 
Pentru Xerius, ura era ceva la fel de perpetuu pe cât era 
de implacabil. 

Ce obicei straniu, îşi dădu el seama pe neașteptate, erau 
aceste interese de o clipă legate de natura nepotului sâu. 
Când devenise Conphas norma după care işi măsura coţii 
inimii? 

— Vino, Ikurei Xeriue, spuse solemn Shriahul celor O 
Mie de Temple, ca şi cum importanţa a ceea ce avea să 
urmeze ar fi putut să le marcheze pe vecie vieţile. Și pentru 
o scurtă clipă, Xerius înțelese darul caracterului care îl 
adusese pe acest bărbat atât de sus: capacitatea de a oferi 
slințenie unei clipe, de a atinge oamenii cu venerație, de 
parcă aceasta era pâine din propriul coș. 

— Vino... Ascultă ce îi spun poporului meu. 
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Dar în timpul acestei scurte întâlniri, sunetul miilor de 
oameni care psalmodiau numele jui Maithanet, se 
transformase, la început şovăitor, apoi din ce în ce mai sigur 
cu fiecare clipă ce trecea. Se transforma. În țipete. 

Era limpede că acel Căpitan fără nume executase in- 
strucțiunile Împăratului cu o binecuvântată agerime. 
Xerius afişă propriul rânjet trium(ător. În sfârșit se simțea 
pe măsura acestui om obscen de impunător. 

— Auzi, Maithanet? Acum strigă numele meu. 

— Într-adevăr, spuse misterios Shriahul. Într-adevăr. 


Vară târzie, 4111 Anul-Colțului, Hinnereth, 

pe coasta Gedeei 

Ca şi cum s-ar fi inghesuit din antipatie [aţă de mare, 
pământul făcea pliuri în timp ce se apropia de coastele 
frânte ale Gedeei. Deoarece câmpiile de coastă erau înguste 
sau lipseau cu desăvârșire, cu excepția terenurilor plate 
din jurul Hinnerethului, părea că ținutul însuși conspira 
ca să aducă Războiul Sfânt la atrăvechiul oraș. In vreme 
ce primele cohorte coborau dealurile în trepte, Hinnereth 
se desfășura dinaintea lor, inghesuit lângă Meneanor, o 
vizuină de clădiri din lut şi cărămizi arse, înconjurate de 
fortificaţii din piatră de nisip. Vaielul jalnic al coarnelor 
străbâtu văzduhul sărat, răsună de la dealuri până la mare 
şi pronunţă pierzania orașului. Coloană după coloană 
coborâră şerpuind dealurile: spadasinii turbulenţi ai 
Nordului de Mijloc, cavalerii cu fuste lungi din Conriya şi 
Ainonul de Sus, infanteriștii veterani din Nanaurium. 

Hinnereth era un vechi trofeu. Ca toate ţinuturile dintre 
mari civilizaţii rivale, Gedea fusese un tributar etern, doar 
o anecdotă în cronicele cuceritorilor ei. Hinnereth, singurul 
ei oraș demn de luat în seamă, cunoscuse nenumărați 
guvernatori străini: shigeki, kyraneeni, ceneieni, nansuri, 
şi cel mai recent, kianini. Și acum Oamenii Colţului aveau 
să-şi graveze propriul nume pe acea liată. 

Războiul Sfânt se împrăștie în câteva tabere în jurul 
câmpurilor și dumbrăvilor din afara zidurilor Hinne- 
rethului. După ce se sfăluiră, Marile Nume trimiseră o 
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ambasadă de nobili și baroni la porţi cerând predarea 
necondiționată. Când fanimii lui Ansacer ab Salajka, 
Sapatișahul kianin al Gedei, îi alungară cu săgeți şi baliste, 
mii de oameni [ură trimişi pe câmp pentru a recolta grâul 
și meiul asigurat în săptămâna de dinainte de forţele 
Contelui Athjeări, ale Palatinului Ingiaban și ale Contelui 
Werijen Inimă-Mare. Alte mii de oameni [ură trimişi pe 
dealuri ca să taie copaci pentru berbeci, turnuri, catapulte 
şi baliate. Asediul Hinnerethului începuse. 

După o săptămână de pregătiri, Oamenii Colţului por- 
niră primul lor atac. Nori de săgeți plouară asupra lor. Ulei 
clocotit fu'turnat peste mantiile lor scurte. Bărbaţii căzură 
urlând de pe scări sau fură tăiați pe creneluri. Smoala 
aprinsă transformă turnurile de asediu în ruguri înalte. 
Sângerară și arseră sub zidurile Hinnerethului și [animii 
îi batjocoriră de pe înălțimi. 

În urma dezastrului, unele Mari Nume trimiseră o 
delegație Turnurilor Stacojii. Chepheramunni îi avertizase 
deja pe Saubon și pe ceilalți că Învâţaţii Stacojii nu aveau 
de gând să-i ajute pe Oamenii Colţului decât la Shimeh sau 
în cazul unui atac al cishaurimilor, astfel încât se luase 
hotărârea de a limita cererile. Cerură o spârtură în zid, 
nimic mai mult. Refuzul lui Eleăzaras fu uaturător, la fel 
ca blestemul lui Proyas și al lui Gotian, care juraseră să 
folosească blasfemia doar când se dovedea absolut 
necesară. 

Urmă o altă rundă de pregătiri. Unii trudeau pe dealuri, 
adunând chereatea pentru alte arme de asediu. Alţii se 
încovoiau în întunericul tunelelor geniștilor, târând afară 
bolovani şi pietriș tăios cu mâinile bâșicale. Şi alţii ridicau 
ruguri și ardeau morţii. Noaptea beau apă adusă cu carele 
de pe dealuri, mâncau pâine, ciorchini roșii-aurii de smo- 
chine, prepelițe şi gâște la proțap — și blestemau 
Hinnerethul. 

ntre timp, grupuri de cavaleri Inrithi cutreierau spre 
sud de-a lungul coastelor, hărțuind rămășițele oştii lui 
Skauras, jefuind satele de pescari și incendiind oraşele 
apărate de ziduri care refuzau să-și deschidă porţile pe 
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dată. Contele Athjeări se indreptă spre interiorul conti- 
nentului, colindând dealuri în câutare de lupte şi pradă. 
În apropierea unei mici lortăreţe numită Dayrut, luă prin 
surprindere un detașament de câteva mii de kianini și îi 
puse pe fugă cu câteva sute de baroni și cavaleri. Întor: 
cându-se la forlăreată, îi forță pe băștinași să construiască 
o catapultă mică, pe care o folosi apoi pentru a arunca, unul 
câte unul, în forlăreață capetele retezate ale kianinilor. 
După o sută şi treizeci şi unu de capete, garnizoana îngro: 
zită deschise porțile şi căzu în genunchi în praf. Fiecare 
din ei [u întrebat: 

— Íl abandonezi pe Fane şi îl accepți pe Inri Sejenus 
ca adevăratul glas al Dumnezeului Felurit? Cei care au 
răspuns nu au fost decapitaţi pe loc. Cei care au răspuns 
da au fost legaţi cu funii şi Lrimiși la Hinnereth, unde au 
fost vânduți negustorilor de sclavi care însoțeau Războiul 
Sfânt. 

Alte forturi căzură la fel, atål de mare era teroarea 
generala pe care o inspirau oamenii de fier. Vechile forta- 
rețe nansure Ebara și Kurrut, loriăreata ceneiană pe 
jumătate ruinată Gunsae, citadela kianină Am-Amidai, 
construită pe vremea când populaţia era incă în mare 
majoritate inrithi — toate acestea, ca tot atâtea monezi 
adunate de pumnul îmbrăcat în zale al Războiului Sfânt. 
Se părea că Gedea avea să cadă la [el de repede pe cât 
puteau câlări inrithii. 

Între timp, la Hinnereth, Marile Nume îşi încheiaseră 
pregătirile pentru un al doilea atac, doar pentru a fi Lreziţi 
de strigăte de uimire. Oamenii se rostogoliră din corturile 
și pavilioanele lor. La început, cei mai multi arătau spre 
marea flotă de galere de război şi galioane ancorate în golf 
cu sutele, purtând simbolul Soarelui Negru al Nansurului. 
Dar în curând se holbau cu Loţii la Hinnereth [ără să-şi 
poată crede ochilor. Marile porți din [aţă ale orașului 
[useseră deschise. De-a lungul zidurilor siluele micuţe 
dădeau jos flamurile triunghiulare ale lui Ansacer, infama 
Gazela Neagră, şi ridicau Soarele Negru al Imperiului 
Nansur. 
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Unii ovaţionau. Alļii huiduiau. Cete de călăreți pe 
jumătale goi puteau fi văzute galopând către porțile inalte, 
unde fură oprite de falange de infanteriști nansuri. O clipă 
săbiile [ulgerară în depărtare. 

Dar era prea târziu. Hinnereth fusese cucerit, nu de 
Războiul Sfânt, ci de Împăratul Ikurei Xerius al III-lea. 


La început, Conphas ignoră chemârile Consiliului și 
sarcina intimidantă de a-i împăca pe Saubon și pe Gothyelk 
căzu în sfama lui Martemus. Odată cu sosirea fotei 
Nansurului în noaptea dinainte, explică el concis, Sapa- 
Lișahul Gedeei înţelesese poziția disperată în care se afla 
și îi trimisese lui Conphas condiţiile predării sale. Mar- 
temus le arâtă chiar şi o scrisoare, întunecată de scrisul 
cursiv al kianinilor, și susținu că era scrisă chiar de mâna 
lui Ansacer. Afirmă că Sapatişahul era foarte înspăimântat 
de fervoarea înrithiilor şi nu vroia să se predea decât 
ansurilor. În ceea ce priveşte îndurarea, spuse Martemus, 
un dușman cunoscut era mereu de preferat unuia necu- 
noscut. Primul impuls al Exalt-Generalului, continuă el, 
fusese să convoace toate Marile Nume și să le prezinte 
scrisoarea spre examinare, dar Martemus însuși îi reamin- 
tise Exalt-Generalului că siluaţia în care un dușman oferă 
capitularea este întotdeauna una delicată, rezultată 
dintr-o teamă trecătoare mai degrabă decât dintr-o ade- 
vărată hotărâre. Prin urmare, Exalt-Generalul se hotărâse 
să acţioneze decisiv şi nu democratic. 

Când Marile Nume vrură să știe de ce nu puteau intra 
în Hinnereth dacă Exalt-Generalul acţionase într-adevăr 
în interesul Războiului Sfânt, Martemus ridică din umeri 
și îi informă că acestea au fost condiţiile predării 
Sapatișahului. Ansacer era un bărba! blajin, spuse el, și 
se temea pentru siguranța poporului său. Mai mult, avea 
un mare respect pentru disciplina nansurilor, 

În cele din urmă, doar Saubon refuză să accepte expli- 
caţia lui Martemus. Hinnereth era al său de drept, răcni 
el, pradă binemeritată pentru victoria de pe Câmpul de 
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Luptă. Când, în sfârșit, apâru şi Conphas, Prințul Galeoth 
trebui să fie ținut pe loc la propriu. După aceea, Gothyelk 
și Proyas îi reamintiră că Gedea era un ținut pustiu și 
sărac. Împăratul n-avea decât să plesnească de fericire 
pentru acest prim şi găunos trofeu, i-au spus ei. Războiul 
Sfânt își continua marșul spre sud, Li aglepta străvechiul 
Shigek, un ţinut de o bogăţie legendară. 


. 


— Rămâi cu mine, Zin, strigă Proyas. 

Dăduse liber consiliului cu doar câteva clipe în urmă. 
Acum stând în picioare, îşi privea poporul învârtindu-se 
pe loc și pregătindu-se de plecare. Umpleau interiorul 
pavilionului său îmbâcsit de fum, unii din ei evlaviogi, alții 
mercenari, aproape cu toţii mult prea mândri. Gaidekki și 
Ingiaban continuau sâ se certe, ca întotdeauna, pentru 
lucruri materiale şi imateriale. Ceilalţi începură să iasă 
unul după altul din încăpere: Ganyalti, Kushigas, 
Imrothas, câţiva baroni de rang înalt și, desigur, Kellhus 
şi Cnaiiir. Cu excepția scylvendiului, fiecare din ei făcu o 
plecăciune înainte de a dispărea prin perdelele de mătase 
albastră. Proyas le răspunse fiecăruia cu o scurtă incu- 
viinţare din cap. 

În curând, Xinemus rămase singurul. Sclavii zoreau 
prin întunericul din jur, adunând farfurii și boluri lipicioase 
de vin, îndreptând covoare şi punând la locul lor miriade 
de perne. 

— Te tulbură ceva, Prinţul meu? întrebă Mareșalul. 

— Am doar câteva întrebări... 

— Despre? 

Proyas ezită. De ce så ee sfiiască un prinţ să vorbească 
despre vreun om? 

— Despre Kellhus, spuse el. 

Xinemus ridică sprâncenele. 

— Te tulbură? 

Proyas duse o mână la ceafă, se strâmbă. 

— Cu toată sinceritatea, Zin, este omul cel mai puţin 
tulburător pe care l-am cunoscut vreodată. 
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— Şi asla te tulbură. 

ÎI tulburau multe lucruri şi unul dintre ele era recen- 
lul dezastru de la Hinnereth. Conphas și Impăratul le 
dejucaseră planurile. Nu avea să se mai repete. 

Avea puțină răbdare și timp deloc pentru aceste... 
probleme personale. 

— Spune-mi ce crezi despre el? 

— Mă îngrozeşte, spuse Xinemus fără urma de ezitare. 

Proyas se încruntă. 

— Cum așa? 

Ochii Mareșalului erau nelocalizaţi ca și cum ar fi 
cercetat un text seris înlăuntru. 

— Am băut multe boluri cu el, spuse el ezitant. Am 
împărțit multă pâine şi nu pot numâra toate lucrurile pe 
care mi le-a arătat. Cumva, spun unii, prezenţa lui mă 
face... mă face mai bun. 

Proyas îşi cobori privirile în pământ, la aripile între- 
tesute brodate pe covorul de la picioarele sale. 

— Are efectul ăsta. 

Îl simţea pe Xinemus studiindu-l în felul acela bleste- 
mat al lui: de parcă vedea dincolo de gătelile bărbăției până 
la băiatul cu pieptul scobit care nu părăsise vreodată 
terenul de antrenament. N 

— E doar un om, Prințul meu. Așa spune și el... În plus, 
am trecut de... 

— Ce mai face Achamian? întrebă Proyas pe neaștep- 
tate. 

Mareșalul îndesat se încruntă. Își îngropă două degete 
între impletiturile bărbii ca să-şi scarpine bărbia. 

— Am crezut că numele lui era opril. 

— Întreb doar. 

Xinemus încuviinţă precaut. 

— Bine. Foarte bine, de fapt. Şi-a găsit o femeie, o veche 
iubire de-a lui, din Sumna. 

— Da... Esmenet, nu-i așa? Cea care era o târfă. 

— E potrivită pentru el, spuse Xinemus defensiv. Nu 
l-am văzut nicicând atât de mulţumit, atât de fericit. 

— Dar pari îngrijorat. 
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Xinemus îngustă o clipă ochii, apoi oftă din greu. 

— Cred că da, spuse el, privind dincolo de Proyas. De 
când îl știu a fost un Invăţat al Mandatului. Dar acum... 
nu ştiu. Ridică ochii şi înfruntă privirea Prințului. 

— Aproape că nu mai vorbeşte deloc de Sfat şi de Visele 
sale... Tu ai fi de acord cu asta. 

— Deci e îndrăgostit, spuse Proyas, clătinând din cap. 
Iubire! exclamă el, fără să-i vină să creadă. Eşti sigur? Fu 
copleșit de un rânjel. 

Xinemus aproape chicoti. 

— E îndrăgostit, asta-i limpede. Se împiedică în cocoșel 
de săptămâni întregi. 

Proyas râse și își cobori privirile. 

— Deci are așa ceva, nu? Akka îndrăgostit. Părea impo- 
sibil şi în acelaşi timp straniu de inevitabil. Oamenii ca e! 
au nevoie de dragoste... Oamenii care nu suni ca mine. 

— Aşaii, Ei pare să-i placă foarte mult lucrugorul res- 
pectiv. 

Proyas pulni. 

— La urma urmei, el este un vräjitor. 

Ochii lui Xinemus se înmuiară o clipă. 

— Este într-adevăr. 

Urmă o clipă de tăcere stânjenitoare. Proyas oftă din 
greu. Cu oricine altcineva decât Xinemus, aceste întrebări 
ar fi curs natural, [ără nesiguranță sau rezervare. Cum 
putea Xinemus, dragul lui Zin, să fie atât de încăpățânat 
în legătură cu ceva atât de evident pentru alţii. 

— Íl mai învaţă pe Kellhus? întreba Proyas. 

— În fiecare zi. Mareșalul zâmbi șters, ca din cauza 
propriei neghiobii. 

— Despre asta e vorba de fapt, nu? Vrei să crezi că acest 
Kellhus este mai mult, dar... 

— A avut dreptate în legătură cu Saubon! exclamă 
Proyas. Chiar și în legătură cu detaliile, Zin! Detaliile! 

— Şi totuşi, continuă Xinemus, încruntându-se din cauza 
intreruperii, se intovărășeşte deschis cu Achamian. Cu un 
vrăjitor... 
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Xinemus rostise, ironic, cuvântul aşa cum era rostit de 
alții: ca un lucru mânjit de căcat. 

Proyas se întoarse spre masă, îşi turnă un bol de vin. 
Avea un gusl alât de dulce în ultima vreme. 

— Deci ce crezi? întrebă el. 

— Cred că Kellhus vede pur şi simplu ceea ce văd eu 
în Akka și ce ai văzut şi tu cândva... Că sufletul unui om 
poate fi bun în ciuda... 

— Colţul spune, se răsli Proyas. „Arde-i, căci sunt 
Necuraţi“, Arde-i! Poale să fie mai limpede de atât? Kellhus 
se întovărăşeşte cu o monstruozitate. Ca şi tine. 

Mareșalul clâtină din cap. 

— Nu pot să cred așa ceva. 

Proyas îl fixă cu privirea. De ce îi era atât de frig? 

— Atunci nu poți să crezi Colţul. 

Mareșalul se albi și pentru prima dată Prinţul conriyan 
văzu frică pe chipul vechiului său instructor de sabie — 
frică! Vru să-şi ceară iertare, să ia înapoi ceea spusese, dar 
frigul era atât de neinduplecal... 

Atât de adevărat. 

Nu fac decât să urmez Cuvântul! 

Dacă nu puteai avea încrede în vocea lui Dumnezeu, 
dacă refuzai să asculţi — fie şi de dragul simțâmintelor! 
— atunci totul devenea scepticism — dispute erudite. 
Xinemus își asculta inima, și asta îi era și forta și 
slăbiciunea. Inima nu declama nicio scriptură. 

— Ei bine, spuse rar Mareșalul, nu trebuie să-ți faci mai 
multe griji pentru Kellhus decât îţi faci pentru mine... 

Proyas îngustă ochii și încuviinţă. 


r 


Exista constrângere, exista direcție şi exista, cea mai 
lămuritoare dintre toate, o chemare la unison. 

Se lăsase noaptea şi Kellhus şedea singur pe un pro- 
montoriu, sprijinit de un cedru singuratic. Împinse spre 
est de vânturi ani de-a rândul, crengile cedrului se întin- 
deau peste cerul înstelat şi se ramilicau în jos. Păreau să 
fie legate cu slori de priveliștea de dedesubt: tabăra 
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Războiului Sfânt, Hinnereth în spatele imenselor lui brâie 
de piatră şi Meneanor, cu valurile ei îndepărtate argintate 
de lumina lunii. 

Dar el nu vedea nimic din toate astea, nu cu ochii... 

Promisiunile şi amenințările a ceea ce era veneau 
murmurând şi se discutau viitorurile. 

Exista o lume, Eărwa, înrobită de istorie, obiceiuri și 
pofte animalice, o lume condusă de ciocanele a ceea ce venea 
mai întâi. 

Existau Achamian și tot ceea ce rostise el. Apocalipsa, 
dinastiile de Impărați şi Regi, Casele şi Şcolile Marilor 
Facţiuni, panoplia de naţiuni rivale. Și mai exista vrăji- 
toria, Gnoza, şi perspectiva unor puteri aproape nelimitate. 

Existau Esmenet şi coapsele zvelte și mintea på- 
trunzătoare. 

Existau Sarcellus şi Sfatul și un armistițiu născut din 


enigmă şi ezitare. , 
Existau Saubon şi chinul asmuțit împolriva dorinţei 
arzătoare de putere. 


Existau Cnaiiir și nebunia și geniul marţial şi ame- 
ninţarea din ce în ce mai mare a ceea ce știa. 

Existau Războiul Sfânt şi credința şi pofta. 

Şi exista Tatăl. 

Ce vrei să fac? 

Lumile posibile fură purtate prin el, desfășurându-se 
și ramificându-se într-o bolta de sclipiri... 

Învăyaţi [ără nume urcând o plajă abruptă, acoperită 
de prundiș. Un sfârc ciupit între degete. Un orgasm gâfâil. 
Un cap retezat aruncat spre soarele arzător. Năluci ieșind 
în marș din ceața dimineţii. 

O solie moartă. 

Kellhus expiră, apoi trase adânc în piept aroma 
dulce-amăruie a cedrului, pământului şi războiului. 

Existau revelații. 


Capitolul X 
7 Munţii Atsushan 


Dragostea este pofta căreia i s-a dat un sens. Speranța este 
foametea făcută umană. 


— AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Cum să înveţi inocenţa? Cum să înveți pe altul ignoranța? Căci 
a fi una din astea două înseamnă a nu-ți da seama. Și cu toate 
acestea ele sunt punctul neclintit de unde se rotește busola vieții, 
măsura tuturor crimelor şi compasiunii, legea înţelepciunii şi 
a neghiobiei. Ele sunt Absolutul. 


— ANONIM, IUPROMPTA 


Vară târzie, 4111 Anul-Colţului, interiorul Gedeei 

Venise pacea. 

Achamian visase despre război mai mult decât oricine 
altcineva cu excepţia unui Invălat al Mandatului. Văzuse 
chiar războaie între naţiuni — în cele Trei Māri conflictele 
se prăseau la fel de repede ca alcoolul. Dar nu luase nici: 
odată parte la vreunul. Niciodată nu mărșăluise ca acum, 
asudând sub soarele Gedeei, înconjurat de mii de Oameni 
în armuri de fer, de mugelul boilor şi de pașii grei a 
nenumărate picioare în sandale. Război, în fumul care 
întuneca zările, în chemarea coarnelor, în marele carnaval 
al unei tabere după alta, în pietre înnegrite şi morţi albiţi. 


264 R. SCOTT BAKKER 


Război, în coşmaruri trecute şi negre presimțiri viitoare. 
Peste tot, război. 

Şi cumva, venise pacea. 

Exista Kellhus, desigur. 

De când se hotărâse să nu informeze Mandatul despre 
prezența lui, chinul lui Achamian scăzuse, apoi se topise 
cu totul. Cum de se putea una ca asta, era în mare parte 
nedumerit. Amenințarea rămânea prezentă. Achamian își 
reamintea din când în când, câ acest Kellhus era Vesti- 
torul. În curând soarele avea să răsară dinapoia Non-Zeului 
şi să-i arunce temuta umbră peste cele Trei Mări. În curând 
a Doua Apocalipsă avea să nimicească lumea. Dar când se 
gândea la toate astea o eulorie bizară îi înmuia groaza, o 
bucurie beată. Achamian privise mereu cu neincredere 
poveştile despre oamenii care rupeau rândurile în luptă ca 
să-şi atace dușmanul. Dar acum credea câ înțelege impulsul 
de dinapoia acestei pripe nepăsâtoare. Consecințele își 
pierdeau sensul când deveneau nebunești. Şi disperarea, 
când trecea dincolo de angoasă, devenea un narcotic. 

Era nebunul care se arunca de unul singur în mii de 
sulițe. Pentru Kellhus. 

Achamian continua să-l înveţe în timpul marşurilor 
zilnice, deşi acum erau însoţiţi și de Esmenel și de Serwă, 
uneori vorbind între ele, dar cel mai adesea ascultând doar, 
În jurul lor, mărșăluiau mii de Oameni ai Colţului, îndoiţi 
sub legăturile lor, asudând sub soarele strălucitor al Gedei. 
Cumva, în mod imposibil, Kellhus epuizase toate cunog- 
Linţele lui Achamian despre cele Trei Mări, așa că vorbeau 
despre Strâvechiul Nord, despre Seswatha și lumea sa de 
bronz, despre sranci şi neoameni. Achamian își dădea din 
când în când seama că în curând nu va mai avea ce să-i 
ofere lui Kellhus — cu excepţia Gnozei. 

Pe care, desigur, nu o putea da. Dar îi era greu să nu 
se intrebe ce-ar fi putut face Kellhus cu intelectul său divin 
din ea. Din fericire, Gnoza era un limbaj pentru care Prinţul 
nu avea limbă. 

Marșul se oprea în dezordine cândva între după-amiază 
şi amurg, în funcţie de teren și mai ales de disponibilitatea 
apei. După rutina energică de ridicare a taberei, se adunau 
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în jurul focului lui Xinemus, deși Achamian se trezea 
adesea mâncând singur cu Eamene!, Serwă şi sclavii lui 
Xinemus. Din ce în ce mai des, Xinemue, Cnaiiir şi Kellhus 
cinau cu Proyas, care, sub tutela aspră a scylvendiului, 
devenise obsedat de strategii şi planuri. Dar de obicei se 
întâlneau cu toții în jurul focului cu o oră sau două înainte 
de a se retrage spre saltelele sau rogojinile lor. 

Şi aici, ca oriunde altundeva, Kellhus strălucea. 

Într-o noapte, la scurtă vreme după ce Războiul Sfânt 
plecase din Hinnereth, se treziră mâncând gânditori o masă 
din orez şi garne de miel, de care le făcuse rost Cnaiiir cu 
o zi inainte. Comentând luxul de a avea la masă carne 
aburindă, Esmenet întrebase unde se găsea furnizorul lor. 

— Cu Proyas, spuse Xinemus, discută despre război. 

— Despre ce vorbesc atâta timp? 

Prins în mijlocul unei înghiţituri, Kellhua întinse o 
mână. 

— I-am auzit, spuse el, cu ochi pieziși şi strălucitor. 
Conversaţiile lor sună ceva de genul àsta... 

Esmenet râdea deja. Restul se aplecară înainte nerăb- 
dâtori. Pe lângă hazul său râutăcios, Kellhus mai avea un 
dar neobișnuit al vocilor. Serwë chicoti enluziasmată. 

Kellhus afişă o expresie poruncitoare de războinic. 
Scuipă înLre picioare, apoi cu o voce care le făcu pielea de 
ghină, atât de bine semâna cu cea a lui Cnaiiir, spuse: 

— Oamenii Poporului nu călăresc ca niște poponari. 
Pun un testicul de-a stânga şeii, unul de-a dreapta și nu 
salt, atât sunt de grele. 


— Scutește-mă, spuse Kellhus în rolul lui Proyas, de 
obrăznicia ta, scylvendi. 

Xinemus tuși o inghițitură de vin. 

— Asta pentru câ nu înţelegi câile războiului, continuă 
Kellhus în rolul lui Cnaiiir. Sunt păroase și întunecate 
precum crăpăturile luptătorilor nespâlaţi. Războiul este 
acolo unde sandala lumii întâlnește scrotul bărbaţilor. 

— Scutește-mă de blasfemia La, scylvendi. 

Kellhus scuipă în foe. 
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— Crezi că obiceiurile voastre sunt și obiceiurile Po- 
porului, dar te înșeli. Pentru noi sunteţi niște fetiţe nătânge 
şi am face dragoste cu fundurile voastre dacă ar fi la [el 
de musculoase ca ale cailor noştri. 

— Scutește-mă de afecțiunile tale, scylvendi! 

— Dar amintirea voastră va dâinui, strigă Esmenet, în 
cicatricele pe care mi le Lai pe braţ! 

“Tabăra hoholi de râs. Xinemus işi lăsă capul între ge- 
nunchi scuturându-se şi sforăind. Esmenet se rostogoli pe 
spate pe rogojina ei, jipând în felul acela ispilitor şi adorabil 
al ei. Zenkappa şi Dinchases se sprijineau unul de altul, 
cu umerii smucindu-se. Serwă se făcuse ghem și părea să 
plângă de bucurie la fel de mult pe cât părea să râdă. 
Kellhus zâmbi doar, privind în jur parcă nedumerit de 
istericalele lor. 

Când sosi Cnaiiir mai târziu în acea seară, tăcură cu 
toţii, rușinați și conspirativi în același timp. Incrun- 
tându-se, scylvendiul se opri dinaintea focului, privind de 
la un chip rânjitor la altul. Achamian îi aruncă o privire 
lui Serwă și [u șocat de răulatea din zâmbelul ei. 

Dintr-o dată Esmenet izbucni în râs. 

— Ar fi trebuit să-l auzi pe Kellhus, strigă ea. Sunai 
foarte amuzant! 

Orice urmă de expresie pieri de pe chipul vestejit al 
scylvendiului. Ochii lui ucigași se înmuiară de... Se putea 
oare? Apoi disprețul îi acapară din nou trăsăturile. Scuipă 
în oc şi se îndepărtă cu pași mari. 

Scuipatul lui șuieră. 

Kellhus se ridică, aparent lovit de remușcări. 

— E un bădăran cu obrazul subţire, spuse Achamian 
supărat. Batjocura e un dar între prieteni. Un dar. 

Prinţul se intoarse. 

— Este? strigă el. Sau e o scuză? 

Achamian nu putu decât să se holbeze nâucit. Kellhus 
îl mustraee. Kel!hus. Achamian privi la ceilalți și îşi văzu 
şocul oglindit pe [eţele lor, dar nu şi mâhnirea. 

— Este? întrebă Kellhus poruncitor. 
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Achamian simți că se înroşeşte la [aţă, că îi tremură 
buzele. Exista ceva în vocea lui Kellhus. Ceva care amintea 
de tatăl lui Achamian... 

Cine-i el să... 

— lartă-mă, Akka, spuse Prinţul, plecându-și capul de 
parcă era uimit de propria-i izbucnire. Te pedepsesc pentru 
neghiobia mea... Mă port ca un neghiob de două ori mai 
mare. 

Achammian înghiţi. Clâtină din cap. Se forţă să zâm: 
bească. 7 
— Nu.ż. Nu, îmi cer scuze... 

Vocea îi tremura. 

— Am lost prea aspru, 

Kellhus zâmbi, se aplecă să îi pună o mână pe umăr. 
La atingerea sa, întreaga jumătate a lui Achamian amorti. 
Dintr-un motiv sau altul mirosul Prințului, de piele tâbăcită 
cu o urmă de apă de trandafiri, îl tulbura mereu. 

— Atunci suntem amândoi neghiobi, spuse Kellhus. 

Exista încântare și senzaţia scurtă şi bizară că Keilhus 
aștepta ceva... 

— Dintotdeauna am spus asta, mârâi Xinemus de 
partea cealaltă a focului. 

Sincronizarea Maregalului fu impecabilă — ca de obicei. 
Esmenet conduse năvala de râsete neliniștite și îşi recă- 
pătară o parte din veselia de mai devreme. Achamian se 
trezi că râde şi el. 

Inevitabil, cu toţii ajungeau la un moment dat să [ie 
enervaţi de umorul celorlalți. Xinemus se plângea de Iryasas, 
care îi dădea înainte despre Esmenet, care era agasată de 
Serwă, care îl critica pe Achamian, care era agasat de 
Xinemus. Prea obtuz, prea direct, prea încrezut, prea gro: 
solan și așa mai departe. Cu toții aparțineau într-o oarecare 
măsură castei negustorilor, târguindu-se şi negociind, dar 
fără cântare sau teste care să confirme greutatea sau 
puritatea monezilor lor. Ghiceau doar. Bârfele, geloziile 
meschine, resentimentele, certurile şi arbitrajul unei a treia 
părţi făceau pur și simplu parte din specia oamenilor. 
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Dar cu Hellhus, era altfel. Cumva reușise să cerceleze 
piața [ără să-și deschidă punga. Aproape de la început, 
[usese recunoscut drept Judecător — inclusiv de către 
Xinemus, care era căpetenia locului lor. Era nesigur înlr-o 
oarecare măsură, bineînţeles, toane pe măsura strălucirii 
lui, dar acestea erau doar abateri de la un centru neclin: 
tit. Inteligență, la fel de pătrunzătoare ca oricare alta din 
antichitatea recentă sau îndepărtată. Compasiune, la fel 
de cuprinzătoare ca a lui Inrau şi cu toate acestea cumva 
mult mai adâncă — o bunăvoință născută din î:,țelegere 
mai degrabă decât din iertare, ca și cum ar [i pulut vedea 
prin năvala vinovată a gândurilor şi pasiunilor până la 
punctul nemișcat de inocentă din fiecare suflet. Şi cuvin- 
lele! Analogii care surprindeau realilatea şi ardeau 
dinlăuntru spre în afară... 

Achamian se gândea uneori că avea ceea ce poetul 
Prolathis susţinuse că toți oamenii ar trebui să se slră- 
duiască să obţină: mâna lui Triamis, intelectul lui Ajencis 
şi inima lui Sejenus. 

Şi alţii gândeau la fel. 

In fiecare seară, după ce focurile de cină păleau, bărbaţi 
și femei din toate naţiunile, se pârea, începură să se adune 
la marginea taberei lui Xinemus, uneori strigându-) pe 
Kellhus, dar adesea rămânând tăcuţi. La început câțiva, 
apoi din ce în ce mai mulţi până ce ajunseră să formeze o 
congregaţie de vreo trei duzini de suflete. În curând, 
allrempanii lui Xinemus începură să lase brazde largi de 
pășune goală între corturile lor rotunde și pavilionul 
Mareșalului lor. Altfel erau nevoiţi să ia cina în compania 
unor străini. 

Timp de vreo săptămână, cu toţii, inclusiv Kellhus, 
făcură tot ce le stătu în puteri să-i ignore, gândindu-se că 
astfel aveau să plece după o scurtă vreme. Cine, se întrebau 
ei, ar fi stat neobservat noapte după noapte privindu-i pe 
alții — privind niște străini — odihnindu-se? Dar ca niște 
fraļi mai mici lipsiţi de resurse proprii, aceştia slăruiră. 
Numarul lor erescu chiar. 
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Dintr-o toană, Achamian se ageză între ei Într-o noapte 
și privi aşa cum priveau și ei, sperând să înţeleagă ce îi 
atrăgea într-atât încât să se înjosească asiel. La început, 
văzu doar chipuri cunoscute luminate de foc pe fondul 
întunericului. Cnaiir șezând cu picioarele încrucişate, cu 
spinarea lui lată cât un evantai ainoni și brăzdată de 
muşchi plin de cicatrici. Dincolo de el, de partea îndepărtată 
a focului, Xinemus pe taburetul său de campanie, cu 
mâinile pe genunchi, cu barba tăiată drept alingându-i 
pieptul în timp ce râdea răspunzându-i lui Esmenet, care 
îngenunchgase lângă el, murmurând fără îndoială ceva 
răutăcios despre cineva. Dinchases. Zenkappa. Iryssas. 
Serwă lăsată pe spate pe rogojina ei, lovindu-și genunchii 
unul de altul, dând la iveala cu nevinovăție umbre calde 
și pline de promisiuni. Şi lângă ea şedea Kellhus, senin și 
auriu. 

Achamian privi în jur la cei care şedeau în întuneric. 
Vâzu Oameni ai Colțului aparţinând tuturor castelor și 
naţiunilor, Câţiva se aplecau unii spre alții, vorbind între 
ei, Dar cei mai mulţi şedeau ca și el, aparte de semenii lor, 
cercetând din priviri chipurile strălucitoare dinaintea lor 
de parcă se chinuiau să citească la lumina slabă a unei 
lumânări. Păreau... vrăjiţi, ca peştii atraşi de o momeală 
sclipitoare. Siliţi, nu atât de lumină, ci de intunericul din jur. 

— De ce faceți asta? îl întreba pe bărbatul cel mai apro- 
piat, un tydonni blond cu antebraţe de soldat şi ochi limpezi 
de nobil. 

— Nu vezi? îi răspunse bărbatul [âră să-i arunce măcar 
o privire. 

— Ce så vad? 

— Pe el. 

— Te referi la Prințul Kellhus? 

Bărbatul se intoarse spre el, zâmbindu-i fericit şi în 
același timp plin de milă. 

— Eşti prea aproape, spuse el. De asta nu vezi. 

— Ce să văd? întrebă Achamian. 

Respirația i se părea dureroasă. 
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_ — M-a atins cândva, răspunse inexplicabil bărbatul. 
Inainte de Asgilioch. M-am împiedicat în timpul marșului 
şi m-a prins de braţ. Mi-a spus „scoate sandalele și incalță 
pământul.“ 

Achamian chicoti. 

— O veche glumă, explică el. Probabil că ai înjurat 
pământul când te-ai împiedicat. 

— Şi? râspunee bărbatul. 

Aproape tremura, îşi dădu seama Achamian, de furie 
indignată. 

Achamian se incruntă, încercă să zâmbească, să cal- 
meze. 

— Ei bine, eo veche zicală — străveche, de [apt — care 
reaminteşte oamenilor să nu dea vina pe alții pentru ne- 
reuşitele lor. 

— Nu, scrâşni bărbatul, nu e. 

Achamian șovăi. 

— Atunci ce înseamnă? 

În loc să răspundă, bărbatul îi întorsese spatele ca și 
cum, dacă nu-l putea vedea, Achamian și intrebarea lui ar 
A fost aruncaţi în uitare. Achamian îl fixă cu privirea o clipă 
lungă, nâucit şi curios de îngrozit. Cum putea furia să apere 
adevărul? Se ridică şi îşi scutură praful de pe genunchi cu 
palmele. 

— Inseamnă, spuse bărbatul din spatele său, câ trebuie 
să dezrădâcinâm lumea. Că trebuie să nimicim tot ceea ce 
jigneşte. 

Achamian tresări, atâL de intensă era ura din vocea 
bărbatului. Se întoarse — ca să rânjească dispreţuitor sau 
ca să ocărască, nu era sigur. În schimb nu făcu decât să 
se holbeze năucit. Dintr-un motiv sau altul, bărbatul nu-i 
putu înfrunta privirea. Se încruuta la loc în schimb. 
Achamian își mută privirea de la el la celelalte chipuri din 
întuneric. Multe se intorseseră câtre zgomotul vocilor 
furioase, dar chiar în timp ce privea, acestea plutiră înapoi 
spre Kellhus care se afla în lumină. Şi cumva, Învățatul 
ştiu pur şi simplu că oamenii aceia nu aveau să plece. 
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Sunt la fel ca ei, se gândi el, simțind junghiul uimitor 
al intuirii unor lucruri deja ştiute. Stau doar mai aproape 
de foc... Motivele lor erau motivele lui. Ştia asta. 

'Temeiurile lor erau rudimentare şi nenumărate: jale, 
tentație, remuşcare, dezorientare. Priveau din cauza isto- 
velii, a speranței şi a fricii clandestine, a (ascinaţiei și 
încântării. Dar mai mult decât orice, priveau de nevoie. 

Priveau peniru că ştiau cå urma să se petreacă ceva. 
Pe neașteptate, locul pocni, izbucnind într-un gheizer de 
scântei, dintre care una pluti către Kellhus. Zâmbind, el 
o privi pe/Serwă, apoi întinse mâna și ciupi punctul por- 
tocaliu cu degetul mare și arătălorul. Îl stinse. 

Câţiva icniră în înluneric. 

Odată cu trecerea zilelor, se adunau din ce in ce mai 
mulţi. Situaţia deveni de două ori mai neplăcută, din cauză 
că tabăra lor devenise un fel de scenă bizară, un ocol de 
lumină înconjurat de privitori mislerioşi, și din cauza 
toanelor efervescente ale lui Kellhus. Prinţul de Atrithau 
îi atinsese pe toti cei care [recventau focul lui Xinemus, pe 
fiecare după sperantele și suferințele lor, și văzându-l 
mânia! pe cel care le reirasase temeiurile înțelegerii, îi 
tulbura în felul acela al unei persoane iubite care acţionează 
fară veste împotriva tuturor așleptărilor. 

În cele din urmă, într-o noapte, din motive specifice 
temperamentului său medilaliv, Xinemus izbucni: 

— La naiba, Kellhus! De ce nu vorbeşti cu ei și gata? 

'Tăcere uimită. Esmenet întinse mâna și o strânse pe 
a lui Achamian în umbrele dintre ei. Doar scylvendiul 
continuă să mănânce, ducând terciul cu degetele la gură. 
Achamian se trezi că îi e scârbă, de parcă văzuse ceva obscen 
şi animalic. Un om prea încovoiat după arcul poftelor sale. 

— Pentru că, spuse Kellhus încordat cu ochii ațintiţi 
în flăcări, mă consideră mai mult decât sunt. 

Oare? se gândi Achamian,. Ştia că și ceilalți se întreabă 
acelaşi lucru, chiar dacă vorbeau arareori între ei despre 
Kellhus. Dintr-un motiv sau altul, o timiditate stranie îi 
lovea ori de câte ori se ajungea la subiectul Kellhus, de 
parcă nutreau bânuieli prea prosteşti sau prea jignitoare 
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pentru a fi rostite. Achamian putea vorbi despre el doar 
cu Esmenet și chiar și atunci... 

— Deci, se râsti Xinemus. Dintre toţi, el părea să fie 
cel care se prefăcea cel mai bine că Kellhue era doar un 
alt chip venit la focul lor. 

— Du-te și spune-le. 

Kellhus îl fixă pe Mareșal cu privirea timp de câteva 
secunde, fără să clipeaecă, apoi încuviinţă. Fără niciun 
cuvânt se ridică şi se afundă cu pași mari în întuneric. 

Si așa începu ceea ce Achamian ajunse să numeaecă 
„Improvizaţiile“, discuțiile de noapte — aproape nişte slujbe 
— pe care Kellhus începu să le ofere Oamenilor Colţului. 
Nu intotdeauna, dar adesea, el și Eemenet i se alâturau, 
il priveau de undeva din apropiere în timp ce răspundea 
la întrebări și discuta despre nenumărate lucruri. Le spu- 
sese amândurora că prezenta lor îi dădea curaj, că îi amin- 
leau că nu era mai mult decât cei cărora le vorbea. Le 
mărturisi o truñe din ce în ce mai mare, un gând care îl 
îngrozea pentru că îl găsea din ce în ce mai uşor de îndurat. 

— Așa că adesea când vorbesc, spuse el, nu-mi recu- 
nosc propria voce. 

Achamian nu-și pulu aminti dacă strânsese vreodată 
atât de sălbatic mâna lui Esmenet. 

Numărul celor care asistau începu să crească, nu atât 
de repede încât Achamian să observe vreo diferență între 
două nopli consecutive, dar destul de repede ca cele câteva 
zeci de oameni să devină sute la vremea când Războiul 
Sfânt ajunse în apropierea Shigekului. O mână de ascul- 
Lători devotați construiau o mică platformă de lemn, pe care 
așezau o rogojină între două vase pentru cărbuni. Kellhus 
şedea cu picioarele încrucișate, liniştit şi nemișcal între 
flăcările strălucitoare. De obicei purta o sutană simplă, 
galbenă — furată din tabăra Sapatișahului de pe Câmpia 
Mengedda, îi spusese Serwă lui Achamian. Și cumva, din 
cauza posturii, a purtării sau a vreunei năluciri a luminii, 
arăța nepământesc. Splendid chiar. 

Într-o seară, din motive pe care nu le putea explica întru 
totul, Achamian îi urmă pe Kellhus şi Esmenet cu o lumâ- 
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nare, inslrumenlele sale de seris şi o foaie de pergament. 
În noaptea dinainte, Kellhus vorbise despre incredere şi 
trădare, spunând povestea unui vânător pe care îl cu- 
noscuse în pustielălile din nordul Atrithaului, un bărbat 
care îi rămăsese credincios soţiei sale moarte arătând o 
devoțiune mișcătoare câinilor sâi. 

— Când o iubire moare, spuse el, trebuie să înveți să 
iubeşti pe altcineva. 

Esmenet plânsese fără să se ascundă. Pur şi simplu 
părea cà aceste cuvinte trebuiau să fie scrise. Împreună 
cu Esmenkt, Achamian desfăşură rogojina lor la stânga 
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plalformei lui Kellhus. De-a lungul micului câmp fuseseră 
plasate din loc în loc torţe. Atmosfera era prietenoasă, chiar 
dacă era potolită de ceva care era mai mult decât respect, 
dar încă nu era venerație. Achamian zări multe chipuri 
cunoscute în mulțime. Câţiva nobili de rang înalt erau 
acolo, inclusiv un bărbat cu fălci pătrate purtând mantia 
albastră a generalilor nansuri — Generalul Sompas sau 
Martemus, bănuia Achamian. Chiar și Proyas şedea în praf 
cu ceilalţi, dar părea tulbura. Îşi feri ochii fără să ia în 
seamă privirea lungă a lui Achamian. 

Kellhus își Lua locul între focurile din vase. Tăcerea care 
urmă păru să şuiere. Pentru câteva clipă păru insuportabil 
de real, ca și cum ar fi fost singurul om în viață, ceva crud 
şi umlat într-o lume de nâluci din fum. 

Zâmbi şi pieptul lui Achamian, care se strânsese ca 
pielea uscată, se relaxă într-atât încât păru îmbibat cu apă, 
Fu inundat de o uşurare inexplicabilă. Trăgând aer adânc 
în piept, își pregăti pana, și înjură prima picătură rātā- 
cită de cerneală care pică pe pagină. 

— Akka, îl dojeni Esmenet. 

Ca întotdeauna, Kellhus cercetă chipurile celor dinain- 
tea lui, cu ochii licărind de compasiune. După câteva bătăi 
de inimă, privirea lui se opri asupra unui singur bărbat 
— un cavaler conriyan după aspectul tunicii sale și după 
greutatea inelelor lui de aur. Altfel arăta Lras la față, de 
parcă încă mai dormea pe Câmpul de Luptă. Barba îi era 
înnodată în codițe uitate. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă Kellhus. 

Cavalerul fară nume, zâmbi, dar exista o incongruenţă 
subtilă și stranie în expresia lui, ceva care semăna cu 
diferenţa dintre ochi albi și dinţi galbeni. 

— Acum trei zile, spuse bărbatul, lordul nostru a auzit 
de un sat la câteva mile spre vest, așa că am pornit călare, 
sperând să găsim ceva pradă... 

Kellhus încuviință. 

— Şi ce aţi găsit? 

— Nimic... Adică niciun sat. Lordul nostru a fost må- 
nios. Spune că ceilalți... 

— Ce aţi găsit 

Bărbatul clipi. Panica [ulgeră pe istoveala stoică de pe 
chipul său. 

— O copilă, spuse el răguşit. O copila moartă... Urma: 
ream o potecă folosită de turmele de capre, cred, Lrecând 
peste coasta dealului și acolo era copila asta moartă, nu 
mai mare de cinci sau şase ani, zăcând în drumul nostru. 
Cineva îi tăiase gâtul... 

— Ce s-a întâmplat apoi? 

— Nimic... Adică am ignorat:o pur şi simplu şi am trecut 
mai departe de parcă era doar o zdreanţă aruncată... o 
bucată de piele în praf, adâugă e) și vocea i se [rânse. 

Içi cobori privirea în palmele bătătorite. 

— Vinovăţia şi rușinea te rod ziua, spuse Kellhus, senti- 
mentul că ai comis un păcat de moarte. Coșmarurile te rod 
noaptea... Ea îţi vorbeşte. 

Incuviințarea bărbatului fu aproape comică în dispe- 
rarea sa. Achamian își dădu seama că nu avea sângele rece 
de care era nevoie la război. 

— Dar de ce? strigă el. Vreau să spun, câţi morți am 
văzut? 

— Dar nu de fiecare dată când vezi, răspunse Kellhus, 
ești martor. 

— Nu înțeleg... 

— A fi martor înseamnă că atunci când vezi adevereşti, 
că judeci ca să poţi fi judecat. Ai văzut şi ai judecat. S-a 
comis o fărădelege, a fost ucis un nevinovat. Ai văzut asta. 
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— Da! șuieră bărbatul. O [etiţă! O fetiță! 

— Şi acum suferi. 

— Dar de ce? strigă el. De ce så sufăr? Nu era fata mea. 
Era o păgână! 

— Peste tot... Peste tot suntem înconjurați de cei bine- 
cuvântaţi şi de cei blestemaţi, de cei sfinţi și de cei hulitori. 
Dar inimile noastre sunt ca niște mâini, se bătătoresc la 
atingerea lumii. Și totuși, ca mâinile noastre, chiar şi cele 
mai bâtâtorite dintre inimi se bășică dacă sunt muncite sau 
iritate de ceva nou. O vreme simțim arsura, dar o ignorăm 
pentru că Avem atât de mult de lucru. 

Kellhus iși cobori privirea în palma dreaptă. Pe neaștep- 
Late o strânse într-un pumn și o ridică sus. 

— Şi apoi o singură lovitură de ciocan sau de sabie și 
băşica se sparge și inima se /rânge. Şi suferim, pentru că 
simţim durere peniru cei binecuvântaţi și arsura celor 
blestemați. Nu mai vedem ci suntem martori... 

Ochii săi luminoși se opriră asupra cavalerului fără 
nume, Albaştri și înţelepţi. 

— Asta s-a petrecut cu tine, 

— Da... Da! D-dar ce-ar trebui să fac? 

— Să te veseleşti. 

— Să mă veselesc? Dar sufăr! 

— Da, să te veseleşti! Mâna bătătorită nu poate simţi 
obrazul iubitei. Când suntem martori, adeverim, şi când 
adeverim ne facem responsabili de ceea ce vedem. Și asta 
— asta — înseamnă să aparţii. 

Kellhua se ridică pe neașteptate, sări de pe platlormă, 
făcu doi pași în mijlocul lor, tăindu-le răsuflarea. 

— Nu vă faceţi iluzii, continuă el şi aerul râsună de 
rezonanța vocii sale. Lumea aceasta vă stăpâneşte. Îi 
aparțineți fie că vreţi, fie cà nu. De ce suferim? De ce îşi 
iau nelericiţii singuri viaţa? Pentru că lumea, indiferent 
cât de blestemată, ne stăpâneşte. Pentru că îi aparține. 

— Sâ sărbatorim suferinţa? atrigă o voce sfidătoare. De 
undeva... 

Printul Kellhus zâmbi, privind în întuneric. 

— Atunci nu mai e suferinţă, nu-i aga? 
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Mica adunare râse. 

— Nu, continuă Kellhus, nu asta am vrut så spun. 
Särbäloriți sensul suferinței. Veseliţi-vă pentru că aparți- 
neți, nu pentru că suferiți. Amintiţi-vă ce ne învață Cel din 
Urmă Profet: gloria vine în bucurie şi în intristare. Bucurie 
şi Întristare... 

— V-văd înțelepciunea cuvintelor tale, Printe, se bâl- 
bâi cavalerul fără nume. Văd cu adevăral! Dar... 

Şi cumva, Achamian simţi întrebarea... 

Unde era câştigul? 

— Nu îţi cer să vezi, spuse Kellhus. Îi cer să fii martor. 

Chip golit de expresie. Ochi pustii. Cavalerul fără nume 
clipi şi două lacrimi îi curseră pe obraji. Apoi zâmbi şi i se 
păru că nimic nu putea fi mai glorios de atât. 

— Să mă fac... Voce îi tremură şi se frâne. 

— Să mă flac... 

— Sa fii una cu lumea în care sălășluieşti, spuse Kellhus. 
Să te afli în acord cu propria La viaţă. 

Lumea... Vei câştiga lumea. 

Achamian îşi cobori privirea spre pergament și își dădu 
seama că se oprise din scris. Se intoarse și o privi neajutorat 
pe Esmenet. i 

— Nu Le îngrijora, spuse ea. Imi amintesc. 

Sigur că-și amintea. 

Esmenet. Al doilea stâlp al păcii sale şi de departe cel 
mai măreț dintre cei doi. 

Părea straniu şi în acelaşi timp potrivit să găsească ceva 
aproape conjugal în mijlocul Războiului Sfânt. În fiecare 
seară veneau istoviţi de la discuţiile lui Kellhus sau de la 
focul lui Xinemus, ținându-se de mână ca nișle tineri 
îndrăgostiţi, meditând sau ciondânindu-se sau râzând din 
cauza întâmplărilor serii. Îşi (ăceau drum printre [uniile 
de ancorare şi Achamian trăgea de-o parte prelata cu un 
cavalerism prelăcut. Se atingeau în timp ce işi lepădau 
robele, apoi se țineau în brațe pe întuneric — ca și cum 
împreună puteau fi mai mult decât erau. 

O târfă a cuvântului și o târfă a trupului. 
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Lumea se retrăsese în umbre. De-a lungul zilelor se 
gândea din ce în ce mai puţin la Inrau şi medita din ce în 
ce mai muli la neliniștile vieţii sale împreună cu Esmenet 
— şi Kellhus. Până şi ameninţarea Sfatului şi a celei de-a 
Doua Apocalipse devenise ceva banal și îndepărtat, ca 
zvonuri despre război prinlre oameni cu pielea palidă, 
Visele lui Seswatha continuau să fie la fel de sălbatice ca 
întotdeauna, dar se dizolvau în moliciunea atingerii ei, în 
consolarea glasului ei. „Taci, Akka“, spunea ea, „e doar un 
vis“, şi ca!fumul, imaginile — opintindu-se, gemând, scui: 
pând și țipând — se pierdeau în nimic. Pentru prima dată 
în viața sa, Achamian era stăpânit de clipă, de acum... De 
mica durere din ochii ei când spunea ceva nepăsător, De 
felul în care mâna ei plutea spre genunchiul lui ca din 
proprie voinţă de câte ori şedeau unul lângă altul. De 
nopțile în care se culcau goi în cort, ea cu capul pe pieptul 
lui și părul ei negru se deafăcea peste umărul și gâtul lui, 
vorbind despre lucruri ştiute doar de ei doi. 

— Cu toții știu, spuse ea într-o noaple după ce făcu- 
seră dragoste. 

Se retrăseseră devreme și îi puleau auzi pe ceilalți: întâi 
proteste prefăcule şi hohote de râs, apoi tăcerea totală 
legată de magia vocii lui Kellhus. Focul încă ardea și îl 
puteau vedea, mut și înceţoșat pe prelata întunecată. 

— E un profet, spuse ea. 

Achamian simţi ceva ce semâna cu panica. 

— Ce vrei să spui? 

Ea se întoarse să-l studieze. Ochii ei păreau să lică- 
rească animați de o lumină proprie. 

— Numai ceea ce ai nevoie să auzi. 

— Şi de ce aş avea nevoie så aud asta? Ce spusese? 

— Pentru că la asta te gândeşti. Pentru cå de asta te 
temi... Dar mai ales, pentru câ ai nevoie de asta. 

Suntem damnaţi, spuneau ochii ei. 

— Nu mă amuză, Esmi. 

Ea se încruntă, dar ca și cum ar Îi găsit o ruptură 
într-una din noile ei mătăsuri kianine, nimic mai mult. 
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— De când nu ai mai luat legătura cu Atyersus? De 
săptămâni? Luni? 

— Ce-i cu... 

— Aștepţi, Akka. Aştepţi să vezi ce devine. 

— Kellhus? 

Ea își întoarse chipul, îşi cobori urechea la inima lui. 

— E un profet. 

Îl cunoștea. Când Achamian se gândea la trecut, i se 
părea că mereu îl cunoscuse. Crezuse chiar că e vrăjiloare 
când o întâlnise peniru prima dată, nu doar din cauza 
foarte palidului Însemn al ghiocului vrăjit al târfei pe care 
îl folosea pe post de contraceptiv, ci şi pentru că ghicise că 
era un vrăjitor înainte să apuce să zică cinci cuvinte. Chiar 
de la început păruse să aibă un talent pentru el. Pentru 
Drusas Achamian, 

Era ciudat să [ii cunoscut — cunoscut cu adevărat. Sa 
fii așteptat în loc să [ii anticipat. Să (ii acceptat în loc să 
fii crezut. Să fii jumate din obiceiurile elaborate ale altuia. 
Să Le vezi pe tine însuţi mereu prevestit în ochii altuia. 

Şi era ciudat să cunoşti. Câteodată ea rădea atât de tare 
că râgâia. Şi când era dezamăgită, ochii ei se slingeau ca 
două lumânări însetate de aer. li plăcea senzația cuțitelor 
între degetele de la picioare. Îi plăcea să-și țină mâna moale 
şi nemişcată în timp ce mădularul lui se întărea dedesubt. 

— Nu fac nimic, șoptea asta, şi Iotuși le ridici spre mine. 

Îi era teamă de cai. Își mângâia subțioara stângă când 
era adâncită în gânduri. Nu işi ascundea chipul când 
plângea. Şi putea spune lucruri de o asemenea [rumuseţe 
că uneori Achamian se temea să nu i se oprească inima în 
piept pentru că ascultase. 

Detalii. Simple atunci când erau izolate, dar înspăi- 
mântătoare şi misterioase în totaliLatea lor. Un mister pe 
care îl cunoștea... 

Nu era asta dragostea? Să cunosti şi să ai incredere 
într-un mister... 

O data, în noapte Ishoiyei, pe care conriyenii o săr- 
bătorea cu cantităţi copioase din băutura aceea spurcată 
și inflamabilă, perrapta, Achamian ii ceru lui Kellhua să-i 
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descrie felul în care o iubea pe Serwă. Numai el, Xinemus 
gi Kellhus erau trezi. Restul erau cu toții beți. 

— Nu în felul în care o iubeşti tu pe Esmenet, răspunse 
Prinţul. 

— Și cum vine asta? Cum o iubesc? Se ridică poticnit 
În picioare cu braţele piezișe. Se clătină dinaintea fumului 
gi locului. 

— Cum iubeşte peştele oceanul? Cum, cum... 

— Cum își iubeşte beţivul plosca, chicoti Xinemus. Cum 
îti iubește pâinele meu piciorul! 

Achamian îi acceptă răspunsurile, dar pe cel al lui 
Kelihus îl aștepta cel mai mult. Mereu răspunsul lui 
Kelihus. 

— Deci, Prinţul meu? Cum o iubesc pe Esmenet? 

Cumva o notă de mânie se strecurase în vocea sa. 

Kellhus zâmbi și îşi ridică ochii abătuţi. Pe obraji i se 
scurgeau lacrimi. 

— Ca un copil, spuse el. 

Cuvintele il doborâră din picioare pe Achamian. Câzu 
pe fund cu un mormăit. 

— Da, fu de acord Xinemus. 

Privea înainte în noapte, zâmbind... Zâmbind pentru 
prietenul său, iși dădu seama Achamian. 

— Ca un copil? întrebă Achamian, simțindu-se curios 
de copilăreşte. 

— Da, răspunse Kellhus. Nu pui întrebări, Akka. Pur 
și simplu este... Fără rezerve. 

Se întoarse spre el cu privirea pe care Achamian o 
cunoștea atât de bine, privirea după care tânjea când 
atenţia lui Kellhus era atragă de ceilalți. Privirea unui 
prieten, tată, discipol și profesor. Privirea pe care o putea 
vedea inima sa. 

— A devenit temelia ta, spuse Kellhus. 

— Da... răspunse Achamian. 

A devenit soția mea. 

Ce gând! Radie de bucurie copilărească. Se simțea 
minunat de îmbătat. 

Soţia mea! 
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Dar mai târziu în acea noapte, se trezi cumva făcând 
dragoste cu Serw&. 

După aceea nu-și mai aminti mare lucru, dar se trezise 
pe o rogojină de trestie lângă rămășițele focului. Visase 
turnurile albe din Myclai și zvonuri despre Mog-Pharau. 
Xinemus și Kelihus dispăruseră și cerul nopţii părea 
imposibil de adânc, aşa cum păruse în noaptea aceea când 
el și Esmenet dormiseră lângă ruinele altarului. Ca o 
prăpastie fără [und. Serwë îngenunchease deasupra lui, 
perfectă ca fildeșul în lumina focului, zâmbind și plângând 
în același timp. 

— Ce s-a întâmplat? icni el. 

Dar apoi își dădu seama că îi ridicase roba până la talie 
și îi rostogolea mâdularul pe burtă. Era întărit deja — 
nebunește de întărit, i se părea. 

— Serwi... reuși el să protesteze, dar cu fiecare rotire 
a palmei ei era scuturat de fiori de plăcere. 

Se arcui, străduindu-se să se apese în mâna ei. Dintr-un 
motiv sau altul i se părea că tot ce-i trebuia, tot ce avea 
să-i trebuiască vreodată, era să-i simtă degetele lipile de 
membrul său. 

— Nu, gemu el, înligându-și câlcâiele în țărână, încleş- 
tând ierburile. 

Ce se peLrecea? 

„Ba îi dădu drumul și el ieni la sărutul aerului răcoros. 
Îşi simțea propriul puls arzător... 

Ceva. Trebuia să spună ceva! Nu se putea întâmpla una 
ca asta! 

Dar ea își lepădase hasasul şi el se cutremură la vederea 
ei, Atât de zveltă. Atât de netedă. Albă în umbră, de un 
auriu lucios la lumina focului. Piersica îi era încețoşată de 
un blond gingaș. Nu îl mai atingea, dar frumusețea ei îl 
biciuia, îi răsucea vintrele. Înghiţi, se srădui să respire. 
Apoi ea îl încălecă. El îi zări legânarea de porțelan a sânilor, 
curba golașă a burţii. 

E însărci... 

Ea îl cuprinse. El strigă, înjură. 
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— Tu eşti! şuieră ea, privind cu disperare în ochii lui. 
Te văd. Te văd! 

Îşi întoarse capul într-o parte delirând, temându-se să 
nu termine prea repede. Ea era Serw&... Iubite Sejenus, era 
Serwë! 

Apoi o văzu pe Esmenel şlând părăsită în întuneric. 
Privind... El închise ochii, se strâmbă și ajunse la orgasm. 

— Guh... g-guh... 

— Te simi! strigă Serwë. 

Când deschise ochii Esmenel dispăruse — dacă exis- 
tase vreodâtă. Serwă continua să se miște deasupra lui. 
Întreaga lume devenise un mål de căldură, umezeală şi 
frumuseţe tunătoare, chinuită, miscându-se. Capitulă în 
fața abandonului ei. 

Cumva se trezi înainte de sunetul coarnelor și rămase 
o vreme așezat la intrarea cortului său, privind-o pe 
Esmenet dormind, simțind ciupitura sămânței uscate pe 
coapsele sale. Când ea se trezi îi cercetă ochii, dar nu văzu 
nimic. În timpul marșului lung și greu din ziua următoare, 
îl dojeni pentru că băuse și atât. Serwë nu-i aruncă nici 
măcar o privire. Până în seara următoare se convinsese că 
fusese doar un vis. Un vis delicios. Perrapta. Nu exista altă 
explicaţie. Nenorocitul de rachiu de pește, se gândi el și 
încercă să se amuze întristat. Când îi povesti lui Esmenet, 
ea râse și ameninţă să-i spună lui Kellhus. După aceea, 
când râmase singur, plânse de uşurare, Nicicând, își dădu 
el seama, nici în noaptea de după nebunia cu Împăratul 
sub Inâlțimile Andiamine, nu avusese o senzaţie atât de 
puternică de pierzanie. Și ştiu că era al lui Esmi — nu al 
lumii, 

Ea era legământul lui. Esmenet era soția sa. 

Războiul Sfânt se strecură mai aproape de Shigek și el 
continua să ignore Mandatul. Existau scuze pe care le putea 
invoca. Se putea gândi la imposibilitatea de a pune între- 
bări discrete, de a mitui, de a emite sugestii într-o tabără 
de fanatici înarmaţi. Îşi putea aminti ce-i fAcuse Şcoala sa 
lui Inrau. Dar în cele din urmă nu însemnau nimic. 
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Avea så năvâleaecă în rândurile inamicului. Avea să-şi 
ducă erezia până la capăt. Până la sfârșit, indiferent de 
ororile pe care le ascundea. Pentru prima dată într-o viață 
lungă și rătăcitoare, Drusas Achamian găsise fericirea. 

Și pacea venise. 


. 


Marșul din timpul zilei fusese deosebit de obositor și 
Serwă şedea lângă foc, [recându-gi degetele de la picioare 
în timp ce privea de partea cealaltă a flăcărilor la iubirea 
ei, Kellhus. De-ar [i putut fi mereu astfel... 

Cu patru zile în urmă Proyas îl trimisese pe scylvendi 
cu câteva sule de cavaleri — să afle cum se putea intra în 
Shigek după cum îi spusese Kellhus. Patru zile fără să-i 
vadă privirea înfometată. Patru zile fără să se pitească în 
umbra lui de fier în timp ce o escorta la pavilionul lor. Patru 
zile [Ară temuta lui sălbăticie. 

Şi în fiecare din aceste zile se rugase şi se rugase: Dă 
Doamne să fie ucis! 

Dar această rugăciune era una la care Kellhus nu vroia 
să răspundă. 

Îl privea şi se minuna şi îl iubea. Părul lui blond lucea 
auriu în lumina focului, chipul său bărbos radia bună 
dispoziţie şi înțelegere. Incuviinţa în Limp ce Achamian îi 
vorbea despre ceva — despre vrăjilorie poale. Nu dădea 
deloc atenţie cuvintelor Învâţatului. Era prea ocupată să 
asculte chipul lui Kellhus. 

Niciodată nu văzuse o asemenea frumusețe. Era ceva 
inexplicabil, ceva zeiesc și ireal în înfățișarea lui, ca şi cum 
în expresia sa se ascundeau o eleganţă ce tăia suflarea, o 
graţie imposibilă, ceva ce se putea aprinde în orice clipă 
orbind-o cu revelații. Un chip care făcea din fiecare clipă, 
din fiecare bătaie a inimii... 

Un dar. 

Își puse o mână pe umflătura uşoară a pântecelui şi 
pentru o clipă i se păru câ simte a doua inimă dinlăuntrul 
ei — nu mai mare decât a unei vrăbii — bătând clipă de 
clipă. 
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Copilul său... Al său. 

Atătea se schimbaseră! Era înţeleaptă, știa că era mult 
mai inţeleaptă decât ar fi trebuit să [ie o [ată de douăzeri 
de veri. Lumea o pedepsise, îi arâtase neputinţa indignării. 
Mai întâi [iii Gaunum și poftele lor câinoase. Apoi Pan: 
teruth şi sălbăticia lui de nedescris. Apoi Cnaiiir şi voința 
de fier a nebuniei sale. Ce putea însemna pentru un bărbat 
ca el indignarea unei concubine cu pielea moale? Încă un 
lucru ce trebuia frânt. Cunoștea deşertăciunea, ştia că 
animalul lşuntric s-ar fi umilit, ar fi tipat, şi-ar fi pus buzele 
liniştitoave în jurul mâdularului oricărui bărbat pentru o 
clipă de îndurare — ar fi făcut orice, ar fi ostoit orice poltă, 
peniru a supravielui. Fusese iluminată. Supunere. Ade- 
vărul se afla în supunere. 

— Te-ai predat, Serwă, îi spusese Kellhus. Şi predân. 
du-te m-ai cucerit! 

Zilele nimicului trecuseră. Lumea, apunea Kellhus, o 
pregătise pentru el. Ea, Serwă hil Keyalti, urma să fie sacra 
lui consoartă. Avea să poarte [iii Profetului Războinic. Ce 
nedreptate, ce suferință, se putea compara cu asta? Desi- 
gur, plângea când o lovea scylvendiul, își incleşta dinţii de 
furie şi ruşine sulocanlă atunci când o folosea. Dar după 
aceea știa și Kellhus o învățase că a și era mai presus decât 
toate celelalte lucruri. Cnaiiir era un totem al vechii lumi 
intunecate, ultrajul încarnat. Pentru fiecare zeu, îi spusese 
Kellhus, exista un demon. Pentru fiecare Zeu... 

Preoţii, gi cei ai tatălui ei şi cei ai Gaunumilor, afir- 
maseră că Zeii mișcă sulleLele oamenilor. Dar Serwă ştia 
că Zeii se migcau și ca oameni. Așa că adesea, privindu-i 
pe Esmenet, Achamian, Xinemus şi pe ceilalţi din jurul 
focului, era uimită câ ei nu vedeau, deşi uneori bânuia că, 
în inimile lor, știau deja şi totuși se încăpățânau. 

Dar spre deosebire de ea, ei nu se impreunau cu un zeu 
— şi cu aspectele lui. Nu [useseră învăţaţi cum să ierte, 
cum să se supună, așa cum fusese ea învățată, dar învățau 
incetul cu încetul. Adesea prindea câte o sclipire a căilor 
neînsemnate și uneori singuratice pe care îi învăţa. Și era 
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un lucru minunat så priveşti un zeu invāțåndu-i pe ceilalți. 
Chiar şi acum îi învăța. 

— Nu, afirma Achamian. Noi vrăjitorii ne deosebim prin 
abilitățile noastre, voi nobilii prin sângele vostru. Ce con- 
tează dacă ceilalți ne recunosc drept ceea ce suntem? 
Suntem ceea ce suntem. 

Cu ochi zâmbitori, Kellhus spuse: 

— Eşti sigur? 

Serwë văzuse asta de multe ori. Cuvintele erau simple, 
dar calea le răsucea inimile. 

— Ce vrei să spui? întrebă Achamian cu voce lipsită de 
intonaţie. 

Kellhus ridică din umeri. 

— Dacă ţi-aş spune câ sunt ca Line. 

Ochii lui Xinemus fulgerară la Achamian, care râdea 
neliniștit. Și 

— Ca mine? întrebă Învăţatul. Îşi linse buzele. 

— Cum aşa? 

i — Pot vedea Însemnul, Akka... Vad zgârietura damnării 
tale. 

— Glumeşti, se răsti Achamian, dar vocea îi suna 
straniu... 

Kellhus se întoarse spre Xinemus. 

— Vezi? Cu o clipă în urmă era la fel ca tine. Deose- 
birea dintre noi n-a existat până.... 

— Tot nu există, izbucni Achamian, ridicând vocea. Aş 
vrea să dovedești asta! 

Kellhus îl cercetă cu o privire precaută și neliniștită. 

— Cum poți dovedi ceea ce vezi? 

Xinemus, care părea netulburat, chicoti. 

— Ce-i, Akka? Sunt mulţi care văd blasfemia voastră, 
dar aleg să nu o rostească. Gândește-te la Colegiul 
Luthymae... 

Dar Achamian sărise în picioare, cu o expresie năucită 
pe chip, panicată chiar. 

— E doar câ...că... 

Gândurile lui Serwë tresăriră. Ştie, iubirea mea! Acha- 
mian ştie ce ești! 
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Roși aminlindu-și-l pe vrăjitor între picioarele ei, dar 
apoi își reaminti că nu era Achamian cel pe care și-l aducea 
aminte, ci Kellhus, 

— Trebuie să mă cunoşti, Serwă, sub toate înfăţișările 
mele. 

— Există un mod de a dovedi asta! exclamă Învăţatul. 

Îi fixă cu o privire ridicolă, apoi fără veste se îndepârtă 
grăbit în întuneric, 

Xinemus începuse să mormăie o glumă, dar chiar atunci 
Esmenet se,așeză lângă Serwë, zâmbind și încruntându-se. 

— L-a stârnit din nou Kellhus? întrebă ea, oferindu-i 
lui Serwë un bol aburind de ceai cu mirodenii. 

— Din nou, spuse Serwă și luă bolul oferiL. 

Răsturnă o picătură strălucitoare pe pământ înainte să 
bea. Îl simţi cald când îl gustă, încolăcindu-se în stomacul 
ei ca mătasea încinsă la soare. 

— Mmmm... Mulţumesc, Esmi... 

Esmenet încuviință şi se întoarse spre Kellhus și 
Xinemus. În noaptea precedentă, Serwă tăiase scurt părul 
cel negru al lui Esmenet — scurt ca al unui bărbat — așa 
că acum semăna cu un băiat frumos. Aproape la fel de 
frumos ca şi mine, se gândi Serwă. 

Nu mai întâlnise niciodată o femeie ca Esmenet: îndrăz- 
neață, cu o limbă la fel de alurisită ca a unui bărbat. O 
înspăimânta pe Serwë câteodată cu capacitalea ei de a 
răspunde la fiecare vorbă a bărbaţilor, la fiecare glumă. 
Doar Kellhus putea s-o bată. Dar întotdeauna [usese 
grijulie. Serwë o întrebase cândva de ce era atât de bună, 
iar Esmenet îi răspunse că singurele clipe de liniște pe care 
Je găsise pe vremea când fusese o târfă fuseseră acelea pe 
care le peLrecuse având grijă de cele mai vulnerabile decât 
ea. Când Serw& insistase că nu era nici târlă și nici 
vulnerabilă, Esmenet zâmbise trist, spunând: 

— Toate suntem târfe, Serchaa... 

Şi Serwă a crezuse. Cum ar fi putut să n-o creadă? Suna 
atât de mult ca ceva ce-ar fi spus Kellhus. 

Esmenet se întoarse s-o privească. 

— A lost obositor marșul pentru tine, Serchaa? 
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Zâmbi în felul acela în care zâmbise cândva mătușa lui 
Serwë, cu căldură şi îngrijorare. Dar chipul i se intunecă 
pe neaşteptate, ca și cum ar fi zărit ceva neplăcut pe fața 
lui Serwë. Pleoapele îi ascunseră ochii pe jumătate. 

— Esmi? spuse Serwë. S-a întâmplat ceva? 

Esmenet deveni absentă. Când reveni, fața ei chipeșă 
se încreți într-un alt zâmbet — mai trist, dar la fel de sincer. 

Serwë îşi privi neliniștită mâinile, pe neașteptate 
îngrozită că Esmenet știa cumva. Cu ochii minţii îl zări pe 
scylvendi trudind deasupra ei în întuneric. Dar nu era el! 

— Dealurile, spuse ea iute. Dealurile sunt aşa obosi- 
toare... Kellhus spune că o să-mi facă rost de un catâr. 

Esmenet încuviinţă. 

— Să te asiguri câ...Se opri şi se încruntă în intuneric, 

— Acum ce mai pune la cale? 

Achamian se întorsese din întuneric ducând o păpușă 
mică, cam de lungimea unui antebraţ. Puse păpuşa pe 
pământ cu spatele rezemat de piatra albă ca osul, pe care 
o folosise drept scaun cu câteva clipe mai devreme. Cu 
excepţia capului, era cioplită din lemn întunecat, cu mem- 
bre articulate, un cuţitaș ruginit în locul mâinii drepte și 
gravată cu linii de lext micut. În timp ce o privea, lui Serwë 
i se pâru pe neașteptate un lucru îngrozitor. Lumina focului 
lucea pe suprafeţele ei lustruite și dădea iluzia că acele 
cuvinte erau săpate adânc. Mica umbră care o încadra era 
neagră ca smoala pe fondul pietrei şi tremura neliniștit 
odată cu lucirile îngemânate ale Mlăcărilor. Arâta ca un 
omuleţ, mort sprijinit dinaintea unui foc imens. 

— Te sperie Achamian, Serchaa? întrebă Eamenet. 

Ceva vicios și răutăcios gelipi în ochii ei. 

Serwē se gândi la noaptea aceea în ruinele altarului, 
când el trimisese lumina spre stele. Clătină din cap. 

— Nu, răspunse ea. 

Era prea trist ca să [ie înspăimântălor. 

— O să te sperie după asta, spuse Eamenet. 

— Se duce după dovadă, îl impunse Xinemus, și se 
întoarce cu o jucărie! 

— Asta nu-i o jucărie, bombăni Achamian, enervat. 
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— Are dreptate, spuse Kellhus grav. E un fel de artefact 
vrăjitoresc. Vad Insemnul. 

Achamian îl privi tâios pe Kellhus, dar nu spuse nimic. 
Focul irosni și şuieră. Termină de așeza! păpușa și se dădu 
doi pași în spate. Pe neașteptate, încadra de întuneric și 
de locurile sclipitoare ale marii tabere, arătă mai puțin ca 
un erudit ostenit și mai mult ca un Învătat al Mandatului, 

— Asla se numește o „Păpuşă Wathi“, explică el, un 
lucru pe care l-am... l-am cumpărat de la un sansori acum 
vreo doi anj... Există un suflet închis în aceasLă păpușă. 

Xinemys Luși vin pe nas. 

— Akko, scrâșni el, nu voi tolera... 

— Fă-mi hatârul, Zin! Te rog... Kellhus spune că e unul 
dintre cei Puţini. Acesta este singurul [el în care o poate 
dovedi fără să se condamne singur — sau pe tine, Zin. Se 
pare că pentru mine e deja prea târziu. 

— Ce-ar Lrebui să (ac? întrebă Kellhus. 

Achamian îngenunche şi ridică un bețişor de pe på- 
mântul de la picioarele sale. 

— Voi scrie două cuvinte în praf și le vei rosti cu voce 
tare. Nu vei rosti un Cânt, deci nu vei f însemnat de 
sângele-ontei. Nimeni nu te va privi şi, te va ști drept 
vrăjitor. Şi vei rămâne suficient de pur ca să poţi mânui 
Jucărelele fără probleme. Vei rosti doar cifrul acestui 
artefact... Păpușa se va trezi numai dacă ești cu adevărat 
unul dintre cei Putini. 

— De ce e rău să-l șlie lumea de vrăjitor pe Kellhus? 
întrebă Dinch Sângerosul. 

— Pentru că ar fi damnat! aproape strigă Xinemus, 

— De asta, recunoscu Achamian, și pentru că ar fi ucis 
pe dată. Ar fi un vrăjitor fără o școală, un descântător, iar 
Școlile nu pot suferi descântălorii. 

Achamian se întoarse spre Esmenet și cei doi schimbară 
o privire scurtă, îngrijorată. Apoi se îndreplă spre Kellhus. 
Serwă își dadea seama că o mare parte din el regreta deja 
acest spectacol. 

Cu rămurica, Achamian scrijeli cu îndemânare o linie 
de simboluri în țărâna dinaintea picioarelor încâlțate în 
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sandale ale lui Kellhus. Serwë presupuse că era vorba de 
două cuvinte, dar nu ştia să citească. 

— Le-am seris în kâniărică, spuse el, pentru a-i scuti 
pe ceilalți de orice ofensă. Se dădu un pas în spate, încu- 
viință încet. În ciuda bronzului datora! nenumăratelor zile 
petrecute în soare, arâla cenușiu. 

— Rosteşte.le, îi ceru el. 

Kellhus, cu o expresie solemnă pe chipul bărbos, studie 
cuvintele o clipă, apoi rosti cu voce limpede: 

— Skuni ari 'situua... 

Toți ochii cercetau păpușa care zăcea moale sprijinită 
de piatră în lumina focului. Serw îşi ţinea răsuflarea. Se 
aștepta poate ca membrele să zvâcnească şi apoi să prindă 
lent viaţă, ca şi cum păpuşa ar fi fost o marionetă, ceva ce 
dansa la capătul unor sfori invizibile. Dar nu se întâmplă 
așa. În schimb, primul lucru care se mișcă [u capul pătat, 
din mătase — dar nu atârnă animat de o viață leneşă, nici 
măcar nu încuviință încet. În schimb, ceva se mișcă 
dinăuntru. Serwă icni de groază, dându-și seama că un mic 
chip — nas, buze, frunte şi orbite — întindeau acum 
pânza... 

Era ca și cum o ceaţă narcotică coborâse asupra lor, 
amorțeala de a vedea imposibilul cu proprii ochi. Inima lui 
Serwē ii bubuia în piept. Gândurile i se invârteau in cap... 

Dar nu-şi putea feri privirea. O faţă omenească, alât 
de mică încât putea fi acoperită cu palma, impingea în mă- 
tase. Văzu buzele mititele deschizându-se intr-un urlet mut. 
Şi apoi membrele se mişcară — brusc, cu îndemânare, fär 
urmă din poticneala legânată a unei marionete. Orice ar 
E fost lucrul care mișca acele membre, le mișca din interior, 
cu eleganța compactă a unui corp sigur de extremităţile 
lui. Şi cu gânduri pe jumătate panicate, Serw& înţelese că 
era un suflet, un suflet care se mișca singur... Dintr-o sin- 
gură mişcare languroasă, păpuşa se aplecă în faţă, îşi 
sprijini braţele de pământ, îndoi genunchii, apoi se ridică 
în picioare, aruncând o umbră delicată pe pământ, umbra 
unui om cu un sac legat peste cap. 
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— Pe tot ceea ce-i sfânt... guieră Dinch Sângerosul cu 
răsullarea tăiată. 

Omul de lemn își întoarse chipul lipsit de ochi dintr-o 
parte în alta, studiindu-i pe giganţii năuciţi. 

Ridică micul tăiș ruginit pe care îl avea în locul mâinii 
dreple. Focul pocni și creatura sări și se răsuci. Un cărbune 
fumegând ţopăi şi i se opri la picioare. Coborându-și pri- 
virea, îngenunche și, cu tăişul, lovi cărbunele trimițându-l 
înapoi în foc. 

Achamian bolborosi ceva de nerostit şi păpuşa se pră- 
buşi într-o/grămadă de membre stângace. Îl privi lipsit de 
expresie pe Kellhus și cu o voce la fel de cenușie ca și chipul 
său, spuse: 

— Deci eşti unul dintre cei Puţini... 

Groază, se gândi Serwă. Era îngrozit. Dar de ce? Nu 
vedea? A 

Fără veste, Xinemus sâri în picioare. Înainte ca Acha- 
mian să-i poată arunca măcar o privire, Mareşalul îl prinse 
de braț și-l smuci violent în toate părţile. 

— De ce faci asta? strigă Xinemus, cu chipul îndurerat 
şi înfuriat în acelaşi timp. Ştii că mi-e greu şi așa să... să... 
Ştii! Şi acum manifestări din astea? 

Uimit, Achamian își privi îngrozit prietenul. 

— Dar Zin, strigă el. Asta sunt. 

— Poate că Proyas avea dreptate, se răsti el. Cu un 
mârâit îl aruncă pe Achamian deoparte, apoi se indepârtă 
în întuneric. Esmenet sâri de la locul ei de lângă Serwă şi 
apucă una din mâinile fără vlagă ale lui Achamian. Dar 
vrăjitorul își aţintise privirile în întunericul în care dis- 
păruse Mareșalul Attrempusului. Serwă putea auzi șoapta 
insistentă a lui Esmenet: 

— Nu-i nimic, Akka! O să vorbească Kellhus cu el. O 
să-i arate nebunia... 

Dar Achamian, cu chipul întors de.la cei care priveau 
din jurul focului, o împinse fără putere. 

Încă uimită, cu pielea furnicând-o de groază, Serwă îl 
privi implorator pe Kellhus: Te rog... trebuie să îndrepți 
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asta! Xinemus trebuie sâ-i ierte asta lui Achamian. Trebuie 
să înveţe cu toții să ierte! 

Serwë nu ştia când începuse să-i vorbească cu chipul, 
dar o făcea atât de des acum încât de multe ori nu putea 
deosebi ceea ce-i spusese de ceea ce-i arătase. Asta făcea 
parte din pacea nesfârșită dintre ei. Nu exista nimic ascuns, 

Și dintr-un motiv sau altul, chipul lui îi aminti de ceva 
ce îi spusese cândva: „Trebuie să mă dezvălui lor incet, 
Serwë, încet. Altfel se vor întoarce împotriva mea... 

"Târziu în noaptea aceea, Serwă fu trezită de voci — voci 
furioase, chiar lânga cortul lor. Din reflex îşi duse mâinile 
la pântece. Măruntaiele ii clocoteau de frică. Zei iubiţi... 
Îndurare! Vă rog, îndurare! 

Seylvendiul se întorsese. 

După cum știuse că avea să facă. Nimic nu-l putea ucide 
pe Cnaiiir urs Skiötha, nu atâta vreme cât Serwë rămânea 
în viaţă. 

Nu din nou... te rog — te rog... 

Nu putea vedea nimic, dar ameninţarea prezenţei lui 
o încleşta deja, ca şi cum ar fi fost o nălucă, ceva bestial 
și răuvoilor hoLărât s-o devoreze, să-i râcâie inima așa cum 
curăţau femeile cepaloreene pieile râcâindu-le cu scoici. 
Incepu să plângă, încet, în taină, ca să n-o audă... Ştia că 
în orice clipă avea să năvâlească în cort, să-l umple de 
duhoarea de bărbat care abia își lepădase platoșa, să o 
înşface de gâl și... 

Te roooog! Ştiu că trebuie să fiu fată cuminte—o să fiu 
cuminte! Te rog! 

Îi auzi vocea aspră, joasă ca să nu fie auzită de alţii, 
dar cu toate acestea aprigă. 

— M-am săturat de asta, dânyainule. 

— Nuta'tharo hirmuta, răspunse Kellhus cu o 
indiferenţă care o descurajă — până ce își dădu seama: E 
atât de rece pentru că-l urăște... ÎL urăște ca și mine! 

— Ba nu! scuipă scylvendiul. 

— Sta puth yura'gring? 

— Pentru câ tu mi-o ceri! M-am săturat să te aud cum 
îmi spurci limba. M-am săturat de bătaia de joc. M-am 
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săturat de neghiobii ăia pe care îi conduci. M-am săturat 
să mă uit cum îmi spurci trofeul! Trofeul meu! 

O clipă de tăcere. Urechile îi țiuiau. 

— Amândoi, spuse Kellhus într-o sheyică îngrijită, 
ne-am asigurat locuri de onoare. Amândoi am obținut 
urechea celor puternici. Ce altceva mai vrei? 

— Vreau un singur lucru. 

— Şi împreună pâșim pe calea cea mai scurtă spre... 

Kellhus se opri pe neașteptate. Trecu o clipă încordată 
între ei. ., 

— Ai de gând så pleci, spuse Kellhus. 

Râsete, ca urletul unui lup frânt în bucățele. 

— Nu-i nevoie să împărțim acelaşi yaksh. 

Serwē icni după aer. Cicatricea de pe brațul ei, 
swazonda pe care i-o făcuse câmpeanul la poalele Munţilor 
Hethania, o Fulgeră de durere. 

Nu-nu-nu-nu-nu.... , 

— Proyas... spuse Kelihus cu voce încă lipsită de 
expresie. Ai de gând să ridici Labăra cu Proyas. 

Te rog, Dumnezeule, nuuuu! 

— Am venit să-mi iau lucrurile, spuse Cnaiiir. Am venil 
să-mi iau trofeul. 

Nicicând în viaţa ei violentă Serwă nu simţise că este 
aruncată într-o asemenea prăpastie. Răsuflarea îi fu 
gâtuită la mijlocul suspinului și rămase foarte nemișcat. 
“Tacerea ipa. Trei bătăi de inimă îi luă lui Kellhus să 
răspundă și timp de trei bătăi de inimă însăși viața ei 
atârnase într-o spânzurătoare între vocile bărbaţilor. Ştia 
că ar fi murit pentru el şi că ar [i murit fâră el. I se părea 
că știuse asta dintotdeauna, încă din primele zile neaju- 
torate ale copilăriei ei. Aproape se înecă de frică. 

Și apoi Kellhus spuse: 

— Nu. Serwă rămâne cu mine. 

Uşurare amorțită. Lacrimi calde. Pământul tare de sub 
ea devenise la fel de fluid ca marea. Serw& aproape leșină. 
Şi o voce care nu îi aparţinea vorbi prin chinul şi prin 
extazul ei şi spuse: Indurare... În sfârșit, îndurare... 
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Nu auzi nimic din cearta care urmă. Salvarea și bucuria 
aveau același vuiet. Dar ei nu vorbiră multă vreme, nu când 
ea plângea în hohote. Când Kellhus se întoarse la locul lui 
alături de ea, se aruncă asupra lui, acoperindu-l cu sârutări 
disperate şi îi strânse trupul puternic atât de tare încât 
acesta abia mai putu să respire. Şi în cele din urmă, când 
marea istoveală a celui despovârat o copleşi şi zăcea rotin- 
du-se în pragul unui somn dulce, de copil, îi simţi degetele 
bătătorite, dar blânde, dezmierdându-i incet obrazul. 

Un Zeu o atingea. Veghea asupra ei cu dragoste divină. 


. 


Cu spatele lipit de prelată, creatura pe nume Sarcellus 
se lăsă pe vine, nemișcată ca o piatră. Moscul furiei 
scylvendiului impregna aerul nopţii, dulce și înțepător, 
promițând năvalnic sânge. Zgomotele femeii care plângea 
îi impungeau vintrele. Ar fi putut fi pe placul lui, dacă n-ar 
[i fost mirosul fătului ei, care îi făcea greață... 

Ceea ce Îi ţinea loc de gânduri îl săgetă prin ceea ce 
trecea drept sufletul său. 


Capitolul XI 
p: Shigek 


Dacă toate evenimentele omeneşti au un scop, atunci toate 
faptele oamenilor au un scop. Şi totuşi atunci când oamenii 
rivalizează cu alți oameni, nu este atins scopul niciunuia: 
rezultatul se află mereu undeva la mijloc. Deci scopul faptelor 
nu derivă din scopul oamenilor, pentru că toţi oamenii 
rivalizează cu alți oameni. Asta înseamnă că în spatele faptelor 
oamenilor trebuie să se afle voința a ceva ce nu este om. De 
aici rezultă că suntem cu toții sclavi. 

Atunci cine ne este Stăpân? 


— MEMGOWA, CARTEA ACTELOR DIVINE 


Ce înseamnă a fi practic dacă nu o tråda o clipă pentru clipa 
următoare? 


— TRIAMIS I, JURNALE ŞI DIALOGURI 


Sfârşitul verii, 4111 Anul-Colţului, 

Gedea de sud 

Gedea nu se lermină ci mai degrabă dispâru. După zeci 
de hărţuieli şi asedii meschine, Coithus Athjeări şi cava- 
lerii săi goneau spre sud de-a lungul-platoului de piatră 
de nisip a interiorului Gedeei. Urmau ravinele şi crestele, 
urcând mereu. Ziua vânau antilope ca să aibă ce mânca și 
gacali ca să se distreze. Noaptea simțeau mirosul purtat 
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de vânt al Marelui Deșert. Ierburile se piperniciră, lăsară 
locul prafului, pietrişului şi Lulișurilor cu miros înţepător. 
După ce călăriseră trei zile fără să vadă măcar o turmă de 
capre, zăriră într-un sfârşit fum la orizontul de sud. Se 
grăbiră în susul pantelor, doar pentru a smuci hățurile 
oprindu-și panicaţi caii. Se aau pe marginea unei 
prăpăstii de trei sute de metri sau mai bine. De ambele 
părţi coaste abrupte se întindeau până în zarea încețoșată. 
Dinaintea lor apele umflate ale Râului Sempis şerpuiau 
de-a lungul unei câmpii înverzite, cu spinarea sclipind în 
soare. 

Shigek. 

Stravechii kyraneeni îl numiseră „Chemerat“, „Ținutul 
Roșu“ din cauza aluviunilor de un roşu arâmiu pe care 
inundaţiile sezoniere le depuneau pe câmpie. În anti- 
chitatea îndepărtată, domnise peste un imperiu care se 
întindea de la Sumna la Shigek şi unde Regii-Zei au 
construit lucruri fără pereche până în ziua de azi, inclusiv 
legendarii Ziguraţi. În antichitatea recenta fusese vestit 
pentru subtilitatea preoţilor, eleganța parfumurilor și 
eficienla otrăvurilor. Pentru Oamenii Colţului era un ţinut 
al blestemelor, al criptelor şi al ruinelor neliniștitoare, 

Un loc unde trecutul devenea groază, atât de adânc se 
infiltrase. 

Athjeäri și cavalerii sâi coborâră coastele abrupte şi se 
minunară că deşertul pustiu se putea transforma atât de 
brusc în câmpii bogate și copaci masivi. Temându-se de o 
ambuscadă, urmară nişte zăgazuri străvechi, câlăriră de 
la un sat abandonat la altul. În cele din urmă găsiră un 
bătrân [âră [rică și, cu oarece dificultate, aflară că Skauras 
și kianinii abandonaseră Malul de Nord. De aici fumul pe 
care îl văzuseră de pe culme. Sapatișahul dăduse foc tuturor 
bărcilor pe care le găsise. 

'Tânărul Conte de Gaenri trimise vorbă Marilor Nume. 

Două săptămâni mai târziu primele coloane ale 
Războiului Sfânt mărșăluiau în Valea Sempis fără sā 
întâlnească împotrivire. Cete de inrithi se împrăștiară de-a 
lungul luncii, punând mâna pe provizii, ocupând vilele și 
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fortărețele abandonate de kianini. La început vărsarea de 
sânge fu puţină. 

De-a lungul râului, Oamenii Colţului văzură ibiși şi 
cocori sacri păşind printre trestii și stoluri mari de egrete 
rotindu-se deasupra apelor negre. Unii zăriră chiar şi 
crocodili și hipopotami, fiare pe care shigekii le considerau 
sfinte, după cum aveau så afle mai apoi. La o oarecare 
depărtare de râu, unde mici pâlcuri de copaci — eucalipţi 
și sicomori, curmali şi palmieri — ascundeau mereu 
depărtările, dădeau adesea pe neaşteptate peste ruine de 
fundaţii, foloane și ziduri pe care erau gravaţi regi fără 
nume și cuceririle lor demult uitate. Unele ruine erau 
colosale, rămășițe de complexe de temple și palate care 
păreau să fi fost cândva la fel de măreţe ca Înâlţimile 
Andiamine din Momemn sau ca Junriüma din Sfânta 
Sumna. Mulţi dintre ei hoinăriră o vreme, meditând la ceea 
ce s-a petrecut sau nu acolo. 

Când Lrecură pe lângă sate, mergând de-a lungul 
malurilor de pământ al căror scop era să rețină apa inun- 
daţiilor pentru câmpuri, locuitorii se adunau să-i privească, 
liniştindu-şi copiii și ţinându-şi strâns câinii care lătrau. 
În secolele care urmaseră cuceririi kianine shigekii deve. 
niseră fanimi credincioși, dar erau o rasă bătrână, chiriași 
care supravieţuiseră mereu proprietarilor. Nu se mai 
recunoșteau în imaginile războinice care se zpâiau la ei de 
pe zidurile slărâmale. Oferiră bere, vin şi apă peniru a 
potoli setea invadatorului. Ii aduseră ceapă, curmale şi 
pâine proaspătă pentru a-i ostoi foamea. Și uneori îi oferirà 
fiice pentru a-i linişti poftele. Fără să-şi creadă ochilor, 
Oamenii Colţului clătinau din cap şi strigau că acesta era 
un ţinut al minunăţiilor. Şi unii dinLre ei își amintiră de 
prima vizită din tinerețe la casa strămoșească a tatălui lor, 
de acea stranie senzaţie că se întorceau într-un loc în care 
nu fuseseră niciodată. 

Shigekul era adesea pomenit în Tratat, ca zvonul unui 
tiran îndepărtat, deja străvechi în acele vremuri. Prin 
urmare, unii dintre inrithii erau tulburaţi, căci cuvintele 
nu erau pe măsura locului. Urinau în râu, defecau în copaci 
şi alungau țânțarii. Pământul era bătrân, melancolic, poate 
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mai fertil, dar era la fel ca oricare alt pământ. Dar cei mai 
mulţi se treziră loviți de venerație. Indiferent cât de sacru 
era textul, cuvintele erau lipsile de semnificaţie când 
tinutul rămânea nevăzut. Fiecare își dădu seama în felul 
său că pelerinajul era cel care lega lumea de scriptură. 
Făcuseră primul pas adevărat. 

Şi Sfântul Shimeh părea atât de aproape, 

Apoi Cerjulla, Contele Lydonni de Warnute, dădu peste 
Chiama, un oraş înconjurat de ziduri. Temându-se de 
foamete din cauza unei năpaste din anul precedent, bătrânii 
orașului cerură garanții inainte de a deschide porțile. În 
loc să negocieze, Cerjulla le ordonă oamenilor săi să atace 
zidurile, care fură cucerite ugor. Odata intrați, varnutish- 
menii îi măcelăriră pe toţi. 

La două zile după aceea, urmă un alt masacru la Jirux, 
marea fortăreață de pe râu, faţă în faţă cu orașul 
Ammegnotis, de pe malul de sud. Se părea că garnizoana 
shigeki lăsaLă acolo de Skauras se răzvrătise și își ucisese 
toți ofiţerii kianini. Când Uranyanka, vestitul Palatin de 
Moserothu, sosi cu cavalerii săi, răzvrătiţii deschiseră 
porţile şi se treziră adunaţi la un loc și executaţi în masă, 
Uranyanka avea să-i spună mai târziu lui Chepheramunni 
că pe păgâni îi putea suporta, dar nu putea indura păgânii 
trădători. 

În dimineața următoare, Gaidekki, vijeliosul Palatin de 
Anplei, ordonă atacul asupra unui oraș numit Huterat, nu 
departe de lothiah, un oraș din Vechea Dinastie, probabil 
pentru că interpretul său, un beţiv vestit, tradusese greșit 
condiţiile de capitulare ale orașului. De îndată ce sparseră 
porțile, conriyenii săi o luară razna pe străzi, violând și 
ucigând fără să facă vreo diferenţă. 

Apoi, ca și cum omorul avea propriul său impuls malefic, 
ocuparea Malului de Nord de câtre Războiul Sfânt dege- 
neră într-un măcel desfrânat, deși nimeni nu știa de ce. 
Poate din cauza zvonurilor despre curmale şi rodii otrā- 
vile. Poale că vărsarea de sânge cerea vărsare de sânge. 
Poale că certitudinea credinței era la fel de ingrozitoare 
pe cât era de frumoasă. Ce putea [i mai adevărat decât 
nimicirea neadevărului? 
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Vestea despre atrocitățile inrithiilor se răspândi printre 
shigeki. Dinaintea altarelor şi pe străzi Preoţii lui Fane 
spuneau că Zeul Solitar îi pedepsea pentru că îi primiseră 
cu braţele deschise pe idolatri, Shigekii începură să se 
baricadeze în templele boltite. Împreună cu nevestele și 
copiii se adunau jelindu-se pe covoarele moi, plângându-și 
păcatele, implorând iertarea, Bubuitul berbecilor la porți 
era singurul răspuns. Apoi năvala spadasinilor cu ochi 

e fier. 

Fiecare templu de pe Malul de Nord fusese martorul 
vreunui masacru. Oamenii Colţului îi reduceau la tăcere 
pe peniteAiţii care țipau hăcuindu-i, apoi răsturnau tri- 
podurile, sfărâmau altarele de marmură, sfâșiau tapiteriile 
de pe pereți şi marile covoare pentru îngenuncheal de pe 
pardoseli. Aruncau în focuri de tabără colosale tot ceea ce 
purta pata fanimiei. Uneori, sub covoare, găseau mozaicuri 
Vulburătoare ale inrithiilor care ridicaseră de fapt templul 
și atunci clădirea era cruţată. Altfel, marilor temple ale 
[animilor din Shigek li se dădea foc. Sub coloanele mon- 
struoase de fum, câinii amuginau mormanele de morți şi 
lipăiau sângele de pe treptele largi. 

In lothiah, ale cărui porţi fuseseră deschise de groază, 
sute de kerathotici, o sectă inrithi care reușise să supra- 
vieţuiască secolelor de asuprire (animă, se salvară cântând 
imnurile surăvechi ale celor O Mie de Temple. Oamenii care 
se jeluiseră de groază se treziră [ără veste imbrăţișându-și 
demult pierduții fraţi într-ale credinţei. În noaptea aceea 
keratholicii ieşiră în stradă, doborând uşi, ucigându-și rivali 
mai vechi, arendași fără scrupule pe oricine pizmuiseră 
sub domnia Sapalișahului. li pizmuiseră pe mulți. 

În Nagogrisul cel cu ziduri roșii, Oamenii Colţului înce- 
pură chiar să se măcelărească unii pe alții. Aproape imediat 
ce Războiul Sfânt sosise în Shigek, potentaţii shigeki care 
rămăseseră în oraș îi trimiseră emisari lui Ikurei Conphae, 
oferind capitularea lor Împăratului în schimbul protecției 
Imperiale. Conphas îl trimise de îndată pe Generalul 
Numemarius impreună cu o cohortă de Kidruhili. Dar din 
cauza unei greșeli inexplicabile, porțile fură deschise dina- 
intea unei mari forte de-a thunyerilor, cei mai mulți dintre 
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ei aprigi ingraulishi şi skagwameni, care începură imediat 
să jeluiască orașul. Kidruhilii încercară să intervină şi 
izbucniră lupte deschise pe străzi. Când Generalul 
Numemarius se întâlni cu Yalgrota S(armă-Sranci sub 
steagul armistiţiului, uriașul îi împrăștie creierii. Dez- 
organizați după moartea generalului lor şi descurajaţi de 
ferocitatea războinicilor cu bărbi blonde, kidruhilii se 
relraseră din oraș. 

Dar nimeni n-a suferit mai crunt decât preoții fanici. 
Noaptea, în jurul focurilor în care ardeau relicvele păgâ- 
nilor, inrithii îi foloseau pe post de distracţii pentru beți 
despicându-le burţile şi trăgându-i ca pe catâri de propriile 
măruntaie. Unii au fost orbiti, alţii strangulați, alții forțați 
să se uite cum le erau violate soțiile și fiicele. Alţii au fost 
jupwiti de vii. Mulţi au fost arși pe rug ca vrăjitori. Aproape 
că nu exista sat în care să nu existe vreun leș mutilat de 
preot sau funcţionar Fanic bătut în cuie de crengile boltite 
ale unui eucalipt, 

'Trecură două săptămâni, apoi pe neașteptat, ca şi cum 
s-ar [i alins o cotă bine stabilită, nebunia se topi. în cele 
din urmă, doar o fracțiune din populaţia shigekă fusese 
ucisă, dar niciun călător nu putea merge mai mult de o oră 
farà dea peste morţi în drumul său. În locul bărcilor mo- 
deste ale pescarilor și negustorilor, leşuri umflate pluteau 
în josul apelor spurcate ale Sempisului, împrâștiindu-se în 
Marea Meneanor. 

In sfârșit, Shigekul fusese purificat. 


+ 


Din vârf, ziguratul părea mult mai abrupt decât păruse 
de la poale. Dar Ja [el păreau cele mai multe lucruri — după 
faptul împlinit. 

Urcând ultima dintre treptele trădătoare, Kellhus se 
întoarse către priveliștea din jur. Către nord şi vest, totul 
era cultivat. Văzu câmpuri îndiguite, şiruri de sicomori și 
frasini și sate care arătau ca niște movile de oale sparte 
în depărtare. Câteva zigurate mai mici se înâlțau în apro- 
piere, solide şi nepăsătoare, ancorând o rețea de canale şi 
de diguri care se întindea până la coastele abrupte şi 
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înceţoşate ale Gedeei. Către sud, dincolo de ziguratul pe 
care Achamian îl numise Palpothie, văzu pâlcuri de ginko 
de mlaștină stând ca niște santinele aplecate în mijlocul 
desișurilor de sălcii, Marele Sempis lucea în soare dincolo 
de acestea. Și spre est văzu linii roșii prin verdeață — poteci 
ridicate şi drumuri străvechi — trecând pe sub pâlcuri 
umbroase de copaci și printre câmpuri însorite, convergând 
spre Jothiah, care întuneca orizontul cu zidurile și fumul său. 

Shigek. Încă un ţinut străvechi. 

Atât de vechi și atåt de întins, Tată... L-ai văzul astfel? 

à o privire spre treptele care formau un drum de-a 
curmezișul spinării de mamut a ziguratului și il văzu pe 
Achamian trudindu-se încă să urce. Subliorile şi gulerul 
tunicii lui din in alb erau întunecate de sudoare. 

— Parcă ai spus că anlicii credeau că zeii lor trăiau în 
vârful acestor clădiri, strigă Kellhus în jos. De ce zăboveşti? 

Achamian se opri și se încruntă la distanţa care îi mai 
rămăsese. Gâlâind, se chinui să zâmbeaecă prin grimasă. 

— Pentru că anticii credeau că zeii lor trăiau în vârful 
acestor clădi 

Kellhus rânji, apoi se întoarse să studieze vârful ruinat. 
Stravechea casă a zeului zăcea prăbușită: ziduri în ruină 
şi blocuri de piatră căzute. Cercetă inscripțiile din jur și 
pictogramele indescifrabile. Rămâşiţele zeilor, își imagină 
el, şi ale invocaţiilor lor lumești. 

Credința. Credinţa înâltase acești munți cu trepte negre 
— convingerile unor oameni de multă vreme morţi. 

Atât de muli, Tată, şi totul în numele amăgirii. 

Abia părea cu putinţă. Şi totuși Războiul Sfânt nu era 
atât de diferit. În unele feluri era o lucrare cu mult mai 
măreață, dar mai efemeră. 

În lunile care trecuseră de când sosise în Momemn, 
Kejlhus pusese bazele propriului său zigurat, obținând 
încrederea celor puternici, insullând bănuiala că era mai 
mult — cu mult mai mult — decât prinţul care pretindea 
că este. Cu împotrivirea cuvenită înțelepciunii şi modestiei, 
îşi asumase în cele din urmă rolul pe care alții i-l acor- 
daseră. Având în vedere complexităţile implicate, la început 
sperase să avanseze cu mai multă precauţie, dar întâlnirea 


300 R. SCOTT BAKKER 


sa cu Sarcellus îl [orţase să-și grăbească planurile. Ştia că, 
chiar și acum, Sfatul îl privea, îl studia şi cugeta la puterea 
lui din ce în ce mai mare. Trebuia să pună stăpânire pe 
Razboiul Sfânt înainte ca răbdarea lor să ajungă la capăt. 
Trebuia să facă un zigurat din aceşti oameni. 

Și tu i-ai văzul, nu-i așa, Tată? Pe tine te vânează? Ei 
sunt motivul pentru care m-ai chemat? 

Privind nu departe, văzu un bărbat conducându-și boii 
pe o potecă ridicată, plesnindu-i cu o nuia la [iecare trei 
sau patru pași. Văzu spinări îndoite în câmpul de mei 
alăturat. La jumătale de milă depărtare, văzu un grup de 
călăreți inrithi trecând în şir indian prin grâul galben. 

Oricare dintre ei putea fi un spion al Sfatului. 

— Iubite Seja! strigă Achamian când ajunse în vâri. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă vrăjitorul ar fi aflat de con- 
flictul lui secret cu Sfatul? Kellhus știa că Mandatul nu 
Lrebuia implicat, cel puţin nu până când avea să aibă destu- 
lä putere pentru a negocia cu ei de la egal la egal. 

Totul se reducea la putere. 

— Cum ai zis că se numește locul ăsta? întrebă Kellhus, 
deși nu uitase nimic. 

— Marele Zigurat al lui Xijoser, răspunse Achamian, 
încă gâfâind. Una dintre cele mai mărețe lucrări ale Vechii 
Dinastii... Remarcabil, nu-i așa? 

— Da... spuse Kellhus cu entuziasm [als forțal. Trebuie 
să-i fie ruşine. 

— Te tulbură ceva? întrebă Achamian, lăsându-se pe 
unul din genunchi. 

Se întoarse să scuipe peste marginea vârlului. 

— Serwă,.. spuse Kellhus cu aerul că făcea o confesiune. 
Spune-mi, crezi că ar putea să... 

Se prefăcu a înghiţi neliniștit. 

Achamian își feri privirea câtre peisajul încetoșat, dar 
nu înainte ca Kellhus să zărească o expresie trecătoare de 
groază. Palmele întoarse în sus, o mângâiere neliniștită a 
bărbii, bătăile îndesite ale inimii... 

— Să ce? întrebă vrăjitorul cu prefăcută lipsă de interes. 

Dinlre toate sufletele pe care le stăpânea Kellhus, 
puţine se dovediseră atât de folositoare ca Serwâ. Poltele 
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şi ruşinea erau mereu cele mai scurte căi către inimile 
oamenilor născuţi în lume. Încă de când o trimisese la 
Achamian, vrăjitorul compenease pentru acel păcal pe care 
şi-l amintea pe jumătate în nenumărate și subtile feluri. 
Vechiul proverb conriyan era adevărat: niciun prieten nu 
e mai generos decât acela care ţi-a sedus soția... 

Şi generozitatea era exact lucrul de care avea nevoie 
de la Drusas Achamian. 

— Nimic, spuse Kellhus, scuturând din cap. Toţi bar. 
baţii se tem că femeile lor le sunt necredincioase, cred. 

Unele Heschideri trebuiau mereu lucrate și chinuite, în 
vreme ce/altele trebuiau lăsate så supureze. 

Evitându.i privirea, Învăţatul gemu şi își [recă șalele. 

— Sunt prea bătrân pentru așa ceva, spuse el cu o bună 
dispoziţie întrigurată. 

Işi drese vocea și scuipă o ultimă dalā. 

— Ce-ar mai râde Esmenet... 

Esmenet. Şi ea avea un rol de jucat. 

După atâtea săptămâni de contact prelungit, Kellhus 
ajunsese să-l cunoască pe Achamian mai bine decât se cu- 
noştea el însuși. Cei care-l iubeau pe Invălat — Xinemus 
și Esmenet — il considerau adesea slab. Își îndulceau 
cuvintele, se prefăceau că nu observă tremurul mâinilor 
sau expresiile fragile şi vorbeau cu o apărare aproape 
părintească în favoarea lui. Dar Kellhus ştia că Drusas 
Achamian era mai tare decât credeau cu toții, mai ales 
Drusas Achamian. Unii oameni se slărâmau singuri cu 
indoieli şi reflecţii fără sfârșit până ce se părea că nu mai 
aveau o formă pe care să o poată cuprinde. Unii trebuiau 
să [ie ciopliți de toporul grosolan al lumii. 

'Testaţi. 

— Spune-mi, rosti Kellhus, cât irebuie să dea un pro- 
fesor? 

Ştia că Achamian încetase de multă vreme să se mai 
considere profesorul său, dar vrăjitorul era îndeajuns de 
vanitos ca să nu-i dea nimic de înțeles în acest sens. Cele 
mai bune lingușeli nu se găseau în cele spuse, ci în pre: 
zurațiile din spatele celor spuse. 

— Asta, răspunse Achamian, îndrâznind să-i întâl- 
neascâ din nou privirea, depinde de student... 
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— Deci trebuie să cunoşti studentul ca să nu-i dai prea 
puțin. 

Trebuie să se îndoiască de sine. 

— Sau prea mult. 

Acesta era obiceiul intelectual al lui Achamian: să ob- 
serve importanţa contrariilor și a lucrurilor nu prea evi- 
dente. Îl incânta să dea deoparte vălul, să dea la iveală 
complexităţile care pândeau de sub lucrurile simple. În felul 
acesta era aproape unic: Kellhus aflase că oamenii născuţi 
în lume diapreţuiau complexitatea pe cât de mult iubeau 
lingușeala. Cei mai mulți preferau să moară amăgiţi decât 
să trăiască în incertitudine. 

— Prea mult... repetă Kellhus. Te referi la Proyas? 

Achamian aruncă o privire spre picioarele sale încâltate 
în sandale. 

— Da. La Proyas. 

— Ce l-ai învățat? 

— Ceea ce noi numim exotericele... Logică, istorie, arit- 
metică — totul, cu exceptia esatericelor — vrăjitoria. 

— Și a lost prea mult? 

Vrăjitorul se opri încurcat, dintr-odată nesigur de ceea 
ce voise să spună. 

— Nu, admise el după o clipă. Cred câ nu. Sperasem 
să-l învăţ îndoiala, toleranța, dar credința lui a vociferat 
prea tare. Poate că dacă mi s-ar fi permis să-i termin edu: 
cabia... Dar e pierdut. Un alt Om al Colţului. 

Acum oferă-i uşurare. 

Kellhus pufni râzând pe jumătate. 

— Ca mine. 

— Exact, spuse Învățatul Mandatului, rânjind în felul 
acela viclean și în același timp Limid pe care Kellhua 
observase că ceilalți îl găseau atât de atrăgător. Incă un 
fanatic însetat, de sânge. 

Kellhus râse cu râsul lui Xinemnus, apoi îl lăsă să se 
piardă, zâmbind. De o vreme studia reacţiile lui Achamian 
la nuanțele fine ale expresiei lui. Deși Kellhus nu-l cu- 
noscuse pe Inrau, cunoşiea — cu o exactitale uimitoare — ` 
particularităţile purtării şi chipului tânărului — atât de 
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bine încât îl putea face pe Achamian să se gândească la 
Inrau doar cu o privire sau cu un zâmbet. 

Paro Inrau. Studentul pe care Achamian îl pierduse în 
Sumna. Studentul [aţă de care greşise. 

— Există mai multe feluri de fanatism, spuse Kellhue. 

Ochii vrăjitorului se măriră o clipă, apoi se ingustară 
la gândurile neliniştite despre Inrau şi întâmplările din 
anul precedent — lucruri pe care prefera eà nu și le 
amintească. 

Mandatul trebuie să devină mai mult decât un stăpân 
elenial, rebuie să devină un duşman. 

r nu toate felurile de fanatism sunt egale, spuse 
Achamian. 

— Ce vrei să spui? Nu sunt egale în ceea ce privește 
principiul sau în ceea ce privește consecinţele. 

Inrau era o asemenea consecinţă, ca şi nenumăratele 
mii care [useseră uciși de Războiul Sfânt în ultimele câteva 
zile. Școala ta, sugerase Kellhus, este la fel. 

— Adevărul, spuse Achamian. Adevărul le deosebește. 
Indiferent cine sunt [analicii, inrithii, Sfatul, chiar şi Man: 
datul, consecințele sunt aceleași: oamenii mor sau suferă. 
Întrebarea este pentru ce mor sau suferă... 

— Deci scopul — scopul cel adevărat — justifică sufe- 
rinţa, chiar și moartea? 

— Atâta lucru trebuie să crezi şi tu, altfel nu ai f aici. 

Kellhus zâmbi ca și cum ar fi fost ruşinat că fusese 
descoperit. 

— Deci totul se reduce la Adevăr. Dacă scopurile sunt 
adevărate... 

— Se poate justifica orice. Orice chin, orice crimă... 

Kellhus îşi rotunji ochii așa cum ştia că ar fi făcut Inrau. 

— Orice trădare, spuse el. 

Achamian îl fixă cu privirea, impietrindu-și cât putu 
chipul vioi. Dar Kellhus vedea dincolo de pielea întunecată, 
dincolo de învelișul de mușchi fini, chiar şi dincolo de 
sufletul care trudea dedesubt. Vedea taine şi angoasă, un 
dor imbibat de trei mii de ani de înțelepciune. Vedea un 
copil bAtut şi terorizat de un tată bețiv. Vedea sute de 
generaţii de pescari nroni ţintuiţi între foamete şi marea 
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nemiloasă. Îl vedea pe Seswaiha şi nebunia unui război 
fără speranță. Vedea atrăvechile triburi ketyai năvâlind 
în josul coastelor de munte. Vedea animalul, râmând și 
împerechindu-se, coborând în trecut până în vremuri 
imemoriale. 

Nu vedea ceea ce venea mai apoi, vedea ceea ce venea 
mai întâi... 

— Orice trădare, repelă șters vrăjitorul. 

E aproape. x 

— Și cauza ta, insistă Kellhus. Împiedicarea celei de-a 
Doua Apocalipse. 

— E adevărat. Nu există îndoială. 

— Deci în numele acestei cauze poţi comite orice [aplă, 
orice trădare? 

Ochii lui Achamian se inmuiară de groază şi Kellhus 
zări o lrâmântare prea efemeră ca să devină întrebare. 
Învățatul se obişnuise deja cu eficiența discuţiilor dintre 
ei: rareori rătăceau de la o întrebare la alta ca acum. 

— E straniu, spuse Achamian, cum lucrurile rostite cu 
incredere de cineva pot suna atât de cumplit când sunt 
repetate de altcineva... 

O întorsătură neaşteptată, dar cu loate acestea o 
oportunitate. O cale mai scurtă. 

— 'Tulbură, spuse Kellhus, pentru că arată că o credință 
este la fel de ieftină ca vorbele. Orice om poate crede până 
la moarte. Orice om poate afirma ce afirmi tu. 

— Deci te temi că sunt la fel cu oricare alt fanatic. 

— Tu nu te-ai teme? 

Cât de adâncă e convingerea sa? 

— Tu eşti Vestitorul, Kellhus. Dacă ai visa Visul lui 
Seswatha ca mine... 

— Dar n-ar putea Proyas să spună același lucru despre 
fanatismul lui? N-ar putea spune: „Dacă ai vorbi cu 
Maithanet cum vorbesc eu“? 

Cât de departe ar urma-o? Până la moarte? 

Vrăjitorul oftă şi încuviință. 

— Asta esle elerna dilemă, nu-i aşa? 

— Dar a cui dilemă? A mea sau a ta? 

Ar urma-o până dincolo? 
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Achamian râse, dar în felul acela încordat al celor care 
işi [ac un crez din ceea ce-i ingrozeşte. 

— E dilema lumii, Kellhus. 

— Am nevoie de mai mult de atât, Akka — mai mult 
decât afirmaţii indrăznețe. 

Ar urma-o până la capăt? 

— Nu sunt sigur... 

— Ce vrei de la mine? exclamă Kellhus cu o disperare 
neașteptată. 

Nel Area lui Inrau susură prin vocea lui. Groaza lui 
Inrau îi deschise larg ochii. 

Trebuie să fie a mea. 

Vrăjitorul se holbă, îngrozit. 

— Kellhus, eu... 

— Gândeşte-te la ce-mi spui! Gândește-te, Akka, gân- 
deşte-te! Spui că eu sunt semnul celei de-a Doua Apocalipse, 
că prevestesc extincţia omenirii! 

Dar desigur, Achamian îl considera mai mult... 

— Nu, Kellhus... Nu sfârşitul. 

— Atunci ce sunt? Ce crezi că sunt? 

— Cred... Cred că ai putea fi... 

— Ce, Akka? Ce? _ 

— Totul are un scop! strigă exasperat Invătatul. Ai venit 
la mine cu un motiv, chiar dacă nu-l accepţi încă, 

Kellhus știa că asta este fals. Ca evenimentele să aibă 
un scop, finalul lor trebuia să le hotărască inceputul, și asta 
era imposibil. Lucrurile erau guvernate de originile lor, nu 
de destinaţii. Ceea ce venea mai întâi hotăra ceea ce venea 
mai apoi. Felul în care îi manipula pe aceşti oameni născuţi 
în lume o dovedea îndeajuns... Dacă dânyainii se înşelaseră 
asupra teoremelor, axiomele lor rămâneau neatinse. 
Logosul se complicase — atâta tot. Chiar și vrăjitoria, din 
ce văzuse, urma legi. 

— Şi care este acest scop? întrebă Kellhua. 

Achamian ezită și deşi râmase perfect tăcut, totul de 
la expresia chipului la miros, la puls urla în ghearele pa- 
nicii. Își linse buzele. 

— Cred... ca să salvezi lumea. 

Deci se ajungea aici. Mereu aceeaşi amăgire. 
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— Deci eu sunt cauza ta? întrebă Kellhus neîncrezător. 
Eu suni Adevărul care îţi justifică fanatismul? 

Achamian nu pulu decât să se holbeze îngrozit. Prà- 
dând expresia de pe chipul bărbatului, Kellhue privi deduc- 
tiile împroşcând şi picurând prin sulletul sâu, trase de 
propria lor greutale câtre o singură și inexorabilă concluzie. 

Totul... Din proprie voință, trebuie să ofere totul. 

Chiar și Gnoza. 

Cât de puternic ai devenit, Tată? 

Fără veste, Achamian se ridică şi începu să coboare 
scara monumentală. Făcea fiecare pas cu prudenţă oste- 
nità, de parcă le număra. Vântul ghigeki îi ciufulea părul 
negru şi strălucitor. Când Kellhus il strigă, îi răspunse doar: 

— Mă obosesc înălțimile. 

Aşa cum Kellhus știuse că va răspunde. 


Generalul Martemus se considerase mereu un om 
practic. Era o persoană care își clarifica întotdeauna sar- 
cinile, apoi încerca metodic sâ-și atingă scopurile. Nu avea 
niciun drept din naștere, şi nici nu avusese o copilărie 
răsfăţată care să-i întunece judecata. Pur și simplu vedea, 
evalua şi acționa. Lumea nu era atât de complicată, le 
spunea e! ofițerilor săi juniori, atâta vreme cât îţi påstrai 
capul limpede şi rămâneai necruţător de practic. Priveşte. 
Evaluează. Acţionează. 

Își trăise viaţa după această filosofie. Cât de ugor fusese 
ea înfrântă. 

Însârcinarea pâruse simplă, chiar dacă oarecum neobiş- 
nuită, la început. Urmârește-l pe Prinţul Anasârimbor 
Kellhus de Atrithau și încearcă să-i câştigi încrederea. Dacă 
omul aduna adepţi pentru vreun scop insidios, așa cum 
bănuia Conphas, atunci un General nanaur într-o criză de 
credinţă ar fi trebuit să se dovedească o ocazie irezistibilă. 

Nu se dovedise asifel. Martemus participase la cel puţin 
o duzină de slujbe de seară, sau „improvizaţiile“ cum erau 
numile, înainte ca bărbalul să-i arunce măcar un cuvânt. 

Desigur, Conphas, care considera mereu că executorii 
dăduseră greș inainte să-şi considere greşite presupunerile, 
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îl învinovăţise pe Martemus. Nu exista nicio îndoială că 
acest Kellhus era cishaurim, pentru că exista o legâtură 
între el şi Skeads, care era fâră îndoială cishaurim. Nu 
exista nicio îndoială că o făcea pe profetul, nu după inci- 
dentul cu Saubon. Și nu avea de unde ști că Martemus era 
o momeală, căci Conphas nu spusese nimânui despre planul 
său în afară de Martemus. Prin urmare, Martemus era cel 
care dăduse greș, chiar dacă Martemus era prea încă: 
pățânat ca să recunoască. 

Dar asta era doar una dintre nenumăratele nedreptăţi 
meschinș pe care i le făcuse Conphas de-a lungul anilor. 
Chiar dacă Martemus s-ar fi deranjat să se simtă insultat, 
ceea ce era puțin probabil, faptul că îi era [rică, îi ocupa 
prea mult timp. 

Nu era sigur când ee întâmplase, dar la un moment dat 
în timpul lungului marș prin Gedea, Generalul Martemus, 
pe cât de remarcabil de practic era, încetase să creadă că 
Prințul Kellhus făcea pe profetul. Asta nu însemna că 
încrederea că omul era într-adevăr un profel — Martemus 
rămânea practic în această privinţă — ci doar că nu mai 
ştia ce să creadă... 

Dar în curând avea să ştie, iar asta îl îngrozea. Mar- 
temus era și un om deosebit de loial şi işi preţuia poziţia 
de adjutant al lui Ikurei Conphas. Adesea se gândea că se 
născuse ca să servească sub comanda agerului Exalt-Gene. 
ral, ca să echilibreze geniul indubitabil al bărbatului cu 
observaţiile sale mai cumpălate, pe care se putea pune 
bază. Geniului trebuie să i se reamintească de lucrurile 
practice, se gândea el adesea. Indiferent cât de încântătoare 
erau mirodeniile, nu se putea [ără sare. 

Dar dacă Kellhua era cu adevărat... Ce se întâmpla 
atunci cu loialitatea sa? 

Martemus se gândea la toate astea în timp ce şedea 
între miile de oameni asudaţi care se adunaseră pentru a 
auzi prima slujbă a Prințului Kellhus de la nebunia din 
Shigek. Dinaintea lui ge profila străvechiul Xijoser, Ma- 
rele Zigurat, un munte de cornișe din piatră neagră şi 
lustruită, atât de masiv încât i se părea câ ar fi trebuit să-și 
acopere fața și så cadă pe burtă. Câmpiile luxuriante ale 
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Deltei Sempiaului se întindeau în toate direcţiile, împo- 
dobite de ziguraţi mai mici, canale navigabile, mlaștini de 
trestii şi câmpuri nesfârșite de orez. Soarele ardea alb pe 
cerul deșertului. 

Prin mulţime, bărbaţi şi femei vorbeau și râdeau. O 
vreme Martemus privi cuplul dinaintea lui împărțind o 
masă modestă din ceapă și pâine. Apoi își dădu seama că 
cei din jurul său aveau grijă să-i evile privirea. Uniforma 
şi mantia lui albastră îi speriau probabil, se gândi el, 
făcându-l să arate ca un nobil. Privi de la un vecin neatent 
la altul, încercând să se gândească la ce-ar [i putut să le 
spună pentru a-i linişti. Dar nu reuși să roatească niciun 
cuvânt. 

Fu lovit de o senzație de singurătate profundă. Se gândi 
din nou la Conphas. 

Apoi îl văzu pe Prinţul Kellhus, mic şi îndepărtat, cobo- 
rând scara monumentală a Xijoserului. Martemus zâmbi 
ca și cum şi-ar fi întâlnit un vechi prieten într-o piaţă 
străină. 

Ce va spune? 

Când începuse să vină la improvizații, Martemus pre- 
supuse că discursurile vor fi fie eretice, fie uşor de uitat, 
Nu erau niciuna nici alta. Într-adevăr, Prințul Kellhus 
recita cuvintele Vechilor Proleţi ale lui Inri Sejenus de 
parcă erau ale sale. Nimic din ceea ce spunea nu intra în 
contradicţie cu vreuna din nenumăratele slujbe pe care 
Martemus le auzise de-a lungul vieţii sale — deși acele 
slujbe intrau adesea în contradicţie una cu alta. Era ca și 
cum Prinţul ar fi urmărit nişte adevăruri mai îndepărtate, 
implicaţiile nebănuite a ceea ce inrithii ortodocși credeau 
deja. 

Se părea că a-l asculta, însemna să înveţi ceea ce știai 
deja fără să știi. 

Prinţul lui Dumnezeu, așa îl numeau unii. Cel-care- 
revarsă-lumină-inlăuntru. Cu roba de matase albă strālu- 
cind în soare, Prinţul Kellhus se opri pe treptele de jos ale 
ziguratului şi își trecu privirea peste mulțimea agitată. 
Exista ceva glorios în înfăţişarea sa, de parcă nu coborâse 
din vârf, ci din ceruri. Cu un fior de groază, Martemus îşi 
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dădu seama că nu-l văzuge urcând ziguratul, nici coborând 
din sixăvechea ruină a casei zeului din vârf. Pur şi simplu... 
îl observase. 

Generalul se blestemă pentru neghiobie. 

— Profetul Angeshraël, strigă Prinţul Kellhus, a coborât 
de pe Muntele Eshki, unde postise. Adunarea rămase 
absolut tăcută, înur-atât încât Martemus putea auzi briza 
lovindu-i urechile. 

— Colţul ne spune că Husyelt i-a trimis un iepure ca 
să poată mânca în sfârșit. Angeshraâl a jupuit darul 
Vânătorujui și a făcut un foc ca să se poată înfrupta. Când 
mâncaseiși era mulţumit, sacrul Husyelt, Sfântul Vânător, 
i s-a alăturat lângă foc, căci în acele vremuri Zeii nu 
lăsaseră lumea în grija Oamenilor. Angeshraâl, recunos: 
cându-l pe Zeu, căzu pe loc în genunchi dinaintea focului, 
fără să se gândească unde avea să-și plece capul. Prinţul 
rânji pe neașteptate. 

— Ca un tânăr în noaptea nunţii, a greşi! în nerâbdarea 
sa... 

Martemus râse împreună cu alţi o mie. Cumva, soarele 
străluci mai puternic. 

— i Zeul i-a spus „De ce cade Profetul nostru doar în 
genunchi? Nu sunt oare Profeţii Oamenilor la fel ca ceilalți 
Oameni? Nu se cade oare să se arunce şi chipul în ţârână? 
La acestea Angeshrasl a răspuns „Dinaintea mea este 
focul.“ Şi Husyelt cel neasemuit i-a spus „ Focul arde pe 
țărână şi tot ce arde devine țărână. Eu sunt Zeul tău. 
Aruncă-le cu chipul în țărână. 

Prinţul se opri. 

— Și astfel, ne spune Colţul, Angeshraël și-a plecat capul 
în flăcări. 

În ciuda aerul închis şi umed, Martemus simţi cum i 
se face pielea de găină. De câte ori, mai ales când era copil, 
nu se uitase în vreun foc, lovit de un gând rătăcitor de a-și 
cufunda capul în flăcări — fie şi numai pentru a simţi ceea 
ce simţise cândva un Profet? A 

Angeshraël. Profetul Ars. Şi-a coborât fața in foc! În 
foc?! 
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— Ca Angeshraăl, continuă Prinţul, ne găsim înge- 
nuncheaţi dinaintea unui asemenea foc... 

Martemus își tinu răsullarea. Căldura fulgeră prin el, 
sau aşa i se păru. 

— Adevărul! strigă Prinţul Kellhus ca şi cum ar fi rostit 
un nume pe care fiecare om îl cunoștea. Focul Adevărului! 
Adevărul a ceea ce sunleți... 

Cumva, vocea i se dezbinase, devenise un cor. 

— Sunteţi plăpânzi. Sunteţi singuri. Cei care vă 
iubesc nu vă cunosc. Poltiţi la lucruri rușinoase. Vă temeţi 
până și de cel mai apropia! frate. Înţelegeți mult mai puțin 
decât pretindeţi... 

— Voi — voi — sunteți Loate astea. Plapânzi, singuri, 
neștiuți, poltiţi, vă e frică și nu înţelegeţi. Chiar și acum 
simţiţi aceste adevăruri arzând. Chiar acum — ridică o 
mână ca și cum ar fi vrut să reducă la tăcere oamenii care 
tăceau deja — vă devorează. 

Își cobori mâna. 

— Dar nu vă aruncaţi cu chipul în țărână. Nu... 

Ochii lui scânteietori se opriră asupra lui Martemus, 
care simţi că i se strâge gâtlejul, simţi micul ciocan al inimii 
sale pompându-i sânge în faţă. 

Vede prin mine. Adeverește... 

— Dar de ce? întrebă Prinţul, cu Limbrul vocii rănit de 
o veche şi derutantă durere. În chinul focului se allă 
Dumnezeu. Şi în Dumnezeu se allă mântuirea. Fiecare din 
voi deţine cheia propriei mântuiri. Deja ingenuncheaţi 
dinaintea ei! Dar tot nu vă aruncaţi cu chipul în ţărână. 
Sunteţi plăpânzi. Sunteţi singuri. Cei care vă iubesc nu vă 
cunosc. Poltiţi la lucruri rușinoase. Vă temeti până și de 
cel mai apropiat frate. Şi înțelegeli cu mult mai puţin decât 
pretindeti! 

Maxtemus se strâmbă. Cuvintele târâseră o durere din 
măruntaie lui până în fundul gâtului şi îi fâcură gândurile 
să se învârlă înur-o recunoaștere ameţitoare a ceva în 
același timp familiar şi slrăin. Despre mine... Vorbește 
despre mine! 

— Este printre voi vreunul care tâgăduiește asta? 

'Tăcere. Undeva, cineva plângea. 
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— Dar tăgăduiți asta! strigă Prinţul Kellhus, ca un 
ibovnic pus dinaintea unei infidelități imposibile. Cu toții. 
Îngenuncheaţi, dar în același timp amăgiți — vă amăgiţi 
focul din propriile inimi! Spuneți minciună după minciună, 
vociferaţi că acest foc nu este Adevărul. Că sunteţi puter- 
nici. Cà nu sunteţi singuri. CA cei care vă iubesc vă cunosc. 
Că nu poftiți la lucruri ruşinoase, CA nu vă temeţi în niciun 
fel de fratele vostru, Că înțelegeţi totul! 

De câte ori nu minţise asfel Martemus? Martemus cel 
practic. Martemus cel realist. Cum puteau să fie lucrurile 
astea așa/dacă știa atât de bine despre ce vorbea Printul 
Kellhus?' 

— Dar în clipele de taină — da, în clipele de taină — 
această tâgadă sună a gol, nu-i aga? În clipele de taină zăriți 
chinul Adevărului. În clipele de taină vedeţi că viaţa voaslră 
este rolul unui actor. Şi plângeți! Și vă întrebaţi unde 
greşiţi! Și sirigaţi „De ce nu pot fi puternic?“ 

Cobori coteva trepte. 

— De ce nu pot fi puternic? 

Pe Martemus îl durea gâtul! — îl durea de parcă el 
însuşi ar fi răcnil acele cuvinte. 

— Pentru că, spuse Prinţul cu blândețte, minţi. 

Şi Martemus se gândi înnebunit: Piele și păr... E doar 
un om! 

— Sunteţi plăpânzi pentru că vă prefaceți a fi puternici. 

Vocea era ruptă de trup acum și șoptea tainic într-o mie 
de urechi înroșile. 

— Sunteţi singuri pentru că mirniji fără încetare. Cei 
care vă iubesc nu vă cunosc pentru că sunteți actori. Poftiţi 
la lucruri ruginoase pentru că tăgăduiți că aveți pofte. Vă 
temeți de fratele vostru pentru că vă temeţi de ceea ce vede. 
Ințelegeți puține pentru că trebuie să recunoașteți că nu 
știți nimic ca să puteți învăța. 

Cum putea fi cuprinsă o viață în câuşul unei singure 
palme? 

— Vedeţi tragedia? imploră Prinţul. Scripturile ne 
poruncese să fim asemeni zeilor, să fim mai mult decât 
suntem. Și ce suntem? Oameni plăpânzi, cu inimi ursuze 
şi pizmașe, sufocați de valul propriilor noastre minciuni. 
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Oameni care continuă să fie plăpânzi pentru că nu își pot 
mărturisi becisnieia. 

Şi cuvântul acesta, becisnic, păru aruncat din ceruri, 
din Exterior, și pentru o clipă, cel care îl rostise nu mai fu 
om, cu suprafaţa lumească a ceva cu mult mai măreț. 
Becisnic... Venil nu de pe buzele unui om, ci de altundeva... 
Şi Martemus înțelese. Mă aflu in prezența lui Dumnezeu. 
Groază şi beatitudine. 

Iritându-i ochii. Orbindu-i pielea. Peste tot. Prezenţa 
lui Dumnezeu. 

SA fij în cele din urmă nemișcat, să [ii sprijinit de ceea 
ce sprijinea întreaga lume și să vezi în cele din urmă cât 
de departe te-ai prăbuşit. Și lui Martemus i se păru că era 
aici pentru prima dată, de parcă ar fi putut să fie cu 
adevărat el însuşi — să fie aici! — doar în curățirea care 
era Dumnezeu. Aici... 

Imposibilitatea de a respira aer dulce prinire buze 
sărate. Imposibilitatea de a mișca suflet și intelect ascuns. 
Eleganţa pasiunilor imbulzite. ImposibiliLatea. 

Imposibilitatea... 

Miracolul lui aici. 

— Îngenunchează cu mine, spuse o voce de nicăieri. 
Ia-mă de mână și nu te teme. Aruncă-te cu fața în flăcări! 

Fusese pregătit un loc pentru aceste cuvinte finale, 
cuvinte care urmăreau scriptura inimii lui. Un loc al 
extazului. 

Mulțimea strigă și Martemus slrigă împreună cu ei. 
Unii plângeau fără să se ascundă şi Martemus plângea cu 
ei. Alţii întinseră mâna încercând să apuce imaginea lui. 
Martemus ridică două degete ca să îi mângâie chipul 
îndepărtat. 

Câla vreme a vorbit Prinţul Kellhus, n-ar [i putut spu- 
ne. Dar a vorbit despre multe lucruri şi, acolo unde era 
atinsă de cuvintele lui, lumea se transforma. 

— Ce înseamnă să fii războinic? Nu este oare războiul 
un foc? Flăcări? Nu este războiul însuşi adevărul becisniciei 
noastre? 

Îi învāță chiar și un imn, care, spuse el, îi venise în vis. 
Şi cântecul îi mişcă aşa cum numai un cântec din Exterior 
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i-ar fi putut mișca, Un imn cântat de Zeii înşişi, Tot restul 
zilelor lui, Martemus avea să se trezească și să audă acel 
cântec. 

Și după aceea, când mulțimile se îmbulziră în jurul 
Prințului, căzând în genunchi și sărutându-i uşor tivul robei 
albe, el le ceru să se ridice, amintindu-le că era doar un 
om ca toţi oamenii. Şi în cele din urmă, când apăsarea 
trupurilor îl duse pe Martemus dinaintea lui, ochii ireal 
de albaştri îl priviră cu blândețe, fără să se uite la platoga 
lui aurie, la mantia albastră sau la însemnele rangului său. 

— Te-am așteptat, Generale. 

Vuietul nerâbdator al celorlalţi deveni îndepărtat, ca 
şi cum ei doi s-ar [i scufundat sub apă. Martemus nu putu 
decât să se holbeze nâucit, copleșit de veneraţi şi atât de 
bucuros... 

— Conphas te-a trimis. Dar asta s-a schimbat acum, 
nu-i așa? 

Şi Martemus se simţi ca un copil dinaintea tatălui, 
incapabil să mintă și incapabil să spună adevărul. 

Profetul încuviinţă ca şi cum i-ar fi vorbit. 

— Mă întreb ce se va alege de loialitatea ta. 


Undeva în depârtare, aproape prea deparie pentru a-i 
alinge, oamenii strigară. Martemus il privi pe Profet 
intorcând capul, întinzând o mână cu aură aurie în spate 
şi înșlăcând un braţ în cădere, care se termina cu un pumn, 
care încleșta un cuţit lung și argintiu. 

Un asasinat, se gândi el fără îngrijorare. 

Bărbatul dinaintea lui nu putea fi ucis. Acum ştia asta. 

Mulțimea il dobori pe asasin la pământ cu pumnii. 
Martemus zări un chip însângerat care urla. 

Profetul se întoarse înapoi spre el. 

— Nu vreau să îţi dezbin inima, spuse el. Înloarce-te 
la mine, când vei [i pregătit. 


+ 


— Te avertizez, Proyas. Trebuie făcut ceva în legătură 
cu acest om. 
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Ikurei Conphas spusese aceste cuvinte ceva mai cate- 
goric decât intenționase. Dar la urma urmei acestea erau 
vremuri categorice. 

Prințul conriyan se lăsă pe spate în scaunul său de 
campanie şi îl privi cu amabilitate. Îşi pigulea barba scurtă 
cu o mână absentă. 

— Ce sugestii ai? 

In sfârșit. 


— SA aducem acuzaţii impotriva lui. 

Proyas se încruntă. 

— Acuzaţii? Ce acuzaţii? 

— Sub patronajul Colţului. A Vechii Legi. 

— Ah, înţeleg, Și de ce anume ai dori så-l acuzi pe 
Prinţul Kellhus? 

— De incilare la blasfemie. De ambiţii de profet. 

Proyas încuviiniă. 

— Cu alte cuvinte, spuse el caustic, că ar fi un Fals 
Profet. Și 

Conphas râse neîncrezător. Își amintea că odată — cu 
multă vreme în urmă i se părea acum — crezuse că el și 
Proyas aveau să devină prieteni buni şi grozavi prieteni 
în timpul Războiului Sfânt. Amândoi erau chipeşi. Aveau 
vârste apropiate. Şi amândoi, fiecare în colțul lui din cele 
Trei Mări, erau consideraţi genii care promiteau la fel de 
mult — cel puţin până în clipa în care îi nimicise pe 
scylvendi în Bătălia de la Kiyuth. Nu am egali. 

— Există vreo acuzaţie mai potrivită? întrebă Conphas. 

— Am convenit, răspunse acru Proyas, să discutâm 
moduri de a-l surprinde pe Skauras pe Malul de Sud, nu 
să discutăm cucernicia cuiva pe care îl consider prieten. 

Deşi pavilionul lui Proyas era mare și sompluos, era 
întunecat și înăuntru era intolerabil de cald, Spre deosebire 
de ceilalţi, care schimbaseră prelatele cu marmura vilelor 
abandonate, Proyas continua să se poarte de parcà erau 
încă în marș. Numai un fanatic ar face așa ceva. 
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— Ai auzit despre aceste Slujbe la Xijoser? întrebă 
Conphas gândind: Martemus, neghiobule... 

Dar de [apt asta era problema. Martemus nu era un 
neghiob. Conphas nu-și putea imagine pe cineva mai puțin 
neghiob... Exact asta era problema. 

— Da, da, răspunse Proyas, răsuflând exasperat. Am 
fost invitat să particip de câteva ori, dar am fost ocupat 
cu treburi militare. 

— Îmi imaginez... Ştiai că mulţi dintre soldaţi și dintre 
ofiţei — oameni de-ai mei, oameni de-ai tăi — îl numesc 
Profetul Bpizboinic? Profetul Războinic? 

— Da; Ştiu și asta... spuse Proyas cu același aer de 
nerăbdare indulgentă ca și mai devreme, dar sprâncenele 
i se impreunară de parcă ar f ciupit un gând neliniștitor. 

— Aşa cum stau lucrurile, spuse Conphas de parcă 
ajunsese la limita bunei diepoziții, acesta este Războiul 
Sfânt al Celui din Urmă Profet... al lui Inri Sejenus. Dar 
dacă acest escroc conlinuă să adune adepţi, va deveni în 
curând Războiul Sfânt al Profetului Războinic. Inţelegi? 

Profetii morţi sunt folositori, pentru că puteai domni 
în numele lor. Dar profeții în viată? Profeţii cishaurimi? 

Poate că ar trebui să-i spun ce s-a întâmplat cu Sheaăs... 

Proyas clătină din cap respingând obosit idea. 

— Ce vrei să fac, eh, Conphas? Kellhus nu este... ca alți 
oameni. Nu există urmă de îndoială. Şi are visele astea. 
Dar nu pretinde că ar fi un profet. Şi se mânie când e numit 
astfel de câtre alţii. 

— Şi ce? Trebuie să admită că e un Fals Profet? Faptul 
că este unul nu-i de ajuns? 

Cu o expresie îndurerată pe chip, Proyas îl privi cu 
severitate, din cap până în picioare, ca și cum ar fi evaluat 
În ce măsură i se potrivea armura. 

— De ce te preocupă lucrul Asta atât de mult, Conphas? 
Cu siguranţă nu eşli un om cucernic. 

Ce să fac, Unchiule? Să-i spun? 

Conphas își înfrână impulsul de a scuipa ca scylvendiul, 
trecându-gi în schimb limba peste dinți. Dispreyuia ne- 
hotărârea. 

— Nu cucernicia mea este problema aici. 
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Proyas trase aer adânc în piept și răsuflă greu. 

— Am petrecut ore lungi în tovărășia acestul om, 
Conphas. Am citit împreună cu voce tare din Cronicile 
Colţului şi din Tratat și n-am simţit nici măcar o dată vreo 
urmă cât de mică de erezie. De fapt, Kellhus este, poate, 
cel mai cucernic om pe care îl cunosc. Sunt de acord cu 
faptul că ceilalți au început să-l] considere un profet este 
neliniștitor. Dar nu el a pus-o la cale. Oamenii sunt slabi, 
Conphas. Te surprinde atât de tare că-l privesc și iau 
puterea sa drept ceva mai mult decât este de fapt? 

Conphas simţi dulcele dispreț descolăcindu-i-se pe chip. 

— Chiar și pe tine... Te-a prins și pe line. 

Ce [el de om? Degi nu vroia să recunoască, scurta lui 
discuţie cu Martemus îl zguduise adânc. Cumva, în câleva 
săptămâni, acest Prinț Kellhug reugise să facă din cel mai 
de încredere om al său un idiot bâlbâit. Adevărul! Becisni- 
cia oamenilor! Flăcările! 

Ce prostii! Şi cu toate aceatea, niște prostii care se 
prelingeau prin Războiul Sfânt ca sângele printr-o țesătură 
de in. Acest Prinţ Kellhue era o rană. Şi dacă într-adevăr 
era un spion cishaurim așa cum se temea dragul Unchi 
Xerius, se putea dovedi fatal. 

Proyas se mâniase și răspunse disprețului cu dispreț. 

— Să mă prindă, pulni el. Desigur că tu vezi astfel. 
Oamenii ambiţioși nu-i înțeleg niciodată pe cei cucernici. 
Pentru ei ţelurile trebuie să [ie lumești ca så fie de bun 
simţ. Răspunsuri la pofte josnice. 

Exista ceva forțat, decise Conphas, în aceste cuvinte. 

În sfârșit am sădi! o sămânță. 

— Sunt multe de spus despre faptul de a fi bine hrănit, 
se răsti Conphas, apoi se răsuci pe călcâie. Își depâșise 
porţia zilnică de idioţi. 

Vocea lui Proyas îl opri dinaintea perdelelor. 

— Încă un lucru, Exalt-Generale. 

Conphas se întoarse, cu pleoapele coborâte şi sprân- 
cenele înălțate. 

— Da? 

— Ài auzit de încercarea de asasinat asupra Prințului 
Kellhus? 
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— Vrei să spui că mai există un om cu capul pe umeri 
în lumea asta? 

Proyas zâmbi cu acreală. Pentru o clipă, în ochi îi 
Fulgeră o ură adevărată. 

— Prinţul Kellhus mi-a spus că cel care a încercat să-l 
omoare era un nansur. Unul din ofițerii täi, de fapt. 

Conphas se holbă la celălalt fără expresie, dându-și 
cama că fusese prostit. Toate întrebările acelea... Proyas 
îl întrebase pentru a-l implica, penlru a vedea dacă avea 
vreun moliv să-l ucidă. Conphas se blestemă pentru neghio- 
bia sa. Fagatic sau nu, Nersei Proyas nu trebuia sub- 
estimal. 

Toate astea încep să devină un coșmar. 

— Ce? spuse Conphas. Vrei să mă arestezi? 

— Tu ai propus arestarea Prințului Kellhus. 

Conphas rânji. 

— O să vezi că-i cam greu să arestezi o armată întreagă. 

— Nu våd nicio armată, spuse Proyas. 

Conphas zâmbi. 

— Ba vezi... 

Desigur, Proyas nu putea [ace nimic, chiar dacă asasinul 
ar fi supravieţuit ca să rostească personal numele lui 
Conphas. Războiul Sfânt avea nevoie de Imperiu. 

Chiar şi așa, exista aici o lecţie care trebuia învățată. 
Războiul era intelect. Conphas avea să-l înveţe asta pe 
Printul Kellhus... 

Kidruhilii lui care stăteau degeaba săriră în poziţie de 
drepți când Conphas ieşi din pavilion. Drept precauţie luase 
cu el o escortă de două sute de câlăretți în armuri grele. 
Marile Nume erau împrăștiate între Nagogris, din mar- 
ginea Marelui Deșert, până la Iothiah, din Delta Sempisu- 
lui, și Skauras debarcase soldaţi pe Malul de Nord pentru 
a-i hărţui. Nu se fâcea să riște să fie ucis sau luat prizonier 
pentru limpezirea unei asemenea probleme. Până acum, 
problema lui Anasirimbor Kellhus rămânea mai mult 
Veorelică decât practică. 

În timp ce însolitorii lui îi aduceau calul, Exalt-Gene- 
ralul îl căută pe Martemus și îl găsi învârtindu-se printre 
soldaţi. Martemus preferase mereu compania soldaţilor de 
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rând decât a ofiterilor, un lucru pe care Conphas îl găsise 
bizar, dar acum îl găsea iritant — instigator, chiar. 

Martemus... Ce s-a întâmplat cu tine? 

Conphas încâlecă pe murgul său şi dădu pinteni spre 
el. Generalul taciturn îl privi, aparent fără teamă. 

Ca un scylvendi, Conphas scuipă pe pământul de sub 
copitele poteovite ale calului lui Martemus. Apoi aruncă o 
privire înapoi spre pavilionul lui Proyas, spre vulturii 
brodaţi cu negru pe albul ofilit al prelatelor şi spre gărzile 
care îi priveau pe el și oamenii săi cu suspiciune. Flamura 
cu Vulturul şi Colţul a Casei Nersei atârna în briza leneșă, 
încadrată de coastele neclare ale Malului de Sud. 

Se întoarse înapoi spre Generalul său cel nestatornic. 

— Se pare, spuse el cu o voce aprigă ce nu se auzi 
departe, că nu eşti singura victimă a vrâjitoriei acestui 
spion, Marlemus... Când îl vei ucide pe aces! Profet Ráz- 
boinic pe mulţi îi vei răzbuna. 


Capitolul XII 
} lothiah 


.„. marginile lumii se vor cutremura de urletele celor necurați 
şi idolii vor fi trântiți la pământ şi sfårâmați, piatră peste 
piatră. Și demonii idolalrilor îşi vor căsca gurile ca niște leproși 
muritori de foame, căci niciun om în viață nu va da răspuns 
poftelor lor nelegiuite. 


— 16422 MĂRTURIA LUI FANE 


Deşi iți vei pierde sufletul, vei câştiga lumea. 
— CATEHISM AL MANDATULUI 


Sfârşitul verii, 4111 Anul-Colţului, Shigek 

Lui Xinemus nu-i plăcea în mod deosebit omul şi nu 
avusese niciodală încredere în el, dar cu Loate acestea fusese 
nevoit să vorbească cu el. Bărbatul, Therishut, un baron 
cu o reputație dubioasă de la hotarul Conriyei cu Ainonul 
de Sus, îi tăiase calea in timp ce Xinemus se întorcea de 
la o ședință cu Proyas. La vederea lui Xinemus, chipul cu 
barbă rară a bărbatului se luminase de ce-a mai bună 
expresie de „vai-ce-noroc“ a sa, Xinemus era răbdăâtor prin 
natura se chiar și cu cei pe care nu-i plăcea, dar neîncre- 
derea era cu totul altceva. Şi cu toate acestea, acesle mici 
neplăceri erau cele pe care cucernicul era nevoit să le îndure 
de obicei. 


320 R. SCOTT BAKKER 


— Mi se pare că-mi amintesc, Lord Maresal, spuse 
'Therishut, grăbindu-se pentru a ţine pasul, că ai o afinitate 
pentru cărţi. 

Mereu poliicos, Xinemus încuviinţă și apuse: 

— Un gust care se dobândește. 

— Atunci trebuie să [ii încântat câ faimoasa Bibliotecă 
Sareotică din lothiah a fost capturată fără stricăciuni de 
galeothi. 

— De galeothi? Am crezut că de ainoni. 

— Nu, răspunse Therishut, întinzându-și buzele într-un 
zâmbet straniu, întors. Am auzit că despre galeothi e vorba. 
Oameni din casa lui Saubon, de fapt. 

— Într-adevăr, spuse Xinemus, nerăbdător. Ei bine, 
deci... 
— Vad că ești ocupat, Lord Mareșal. Nu-i nimic... O 
să-mi trimit unul din sclavi să aranjeze o audienţă. 

Era destul de enervant că dăduse peste Therishut, dar 
să îndure o vizită formală din partea lui? 

— Niciodată nu-s prea ocupat pentru un Baron al Ținu- 
tului, Therishut. 

— Bine, aproape chelălăi barbatul. Ei bine... Nu demult, 
un prieten de-al meu — ei, ar trebui să precizez cà nu-i 
încă prietenul meu, dar... dar... 

— E cineva în grațiile căruia speri să intri, Therishut? 

Chipul lui Therishut se lumină și se acri în același timp. 

— Da! Deşi sună cam nedelicat, nu crezi? 

Xinemus nu spuse nimic, dar continuă să meargă, cu 
ochii fixaţi cu hotărâre pe vârful pavilionului sáu în dezor- 
dinea celorlalte din depărtare. Dincolo de acestea, dealurile 
Gedeei se întindeau palide în ceaţă. Shigek, se gândi el. 
Am cucerit Shigekul! Dintr-un motiv sau altul, fu cuprins 
de certitudinea că în curând, câ! de curând, va da cu ochii 
de Shimeh. Se întâmplă... Era aproape destul ca să-l [facă 
să fie amabil cu Therishut. Aproape. 

— Ei bine, prietenul acesta a) meu care tocmai s-a întors 
din Biblioteca Sareotică m-a întrebat ce era „gnoza“. Şi cum 
tu ești persoana cea mai apropiată de un invățat pe care 
o cunosc, m-am gândit că m-ai putea ajuta să-l lămuresc. 
Ştii ce-i „gnoza”? 
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Xinemus se opri și-l privi cu atenţie pe omulet. 

— Gnoza, spuse el cu grijă, este numele dat vechii 
vrăjitorii a Străvechiului Nord. 

— Ah, da! exclamă 'Therishut, Are sens! 

— De ce-l interesează bibliotecile pe prietenul tău, 
'Therishut? 

— Bi bine, ştii că există un zvon cum că Saubon ar vinde 
cărți rare ca să adune mai mulţi bani. 

Xinemus nu auzise zvonul respectiv și asta îl nelinișlea. 

— Mā îndoiesc că celelalte Mari Nume ar aproba așa 
ceva. Şi ce, prietenul tău a început deja să facă un inventar? 

— Este un suflet foarte întreprinzător, Lord Mareșal. 
Un om util dacă ești interesat de profituri — dacă știi ce 
vreau să spun... 

— Negustor — din casta câinilor, fără îndoială, spuse 
prozaic Xinemus. Dă-mi voie să-ţi ofer un sfat, Therishul: 
vezi-li de treaba ta. 

Dar în loc să se simtă jignit, Therishut zâmbi răutăcios, 

— Sigur, Lord Mareșal, spuse el pe un ton lipsit de orice 
respect, tu dintre toți. 

Xinemus clipi, uimit mai mult de propria sa ipocrizie 
decât de insolenta Baronului Therishut. Un om care cinează 
cu un vrăjitor criticându-l pe unul care încerca să intre în 
grațiile unui negustor? Deodată vuietul liniştit al taberei 
conriyene păru să-i ţiuie în urechi. Cu o sălbăticie care-l 
şocă, Mareșalul Attrempusului îl [ixă pe Therishut, îl fixă 
cu privirea până ce amârâtul, agitat, bolborosi nişte scuze 
nesincere şi se îndepârtă în grabă. 

În timp ce străbătea restul dislanței până la pavilionul 
său, Xinemus se gândi la Achamian, prietenul lui drag de 
mulţi, multi ani. Şi se gândi la casta lui şi fu ușor şocat 
de golul neliniștit care se căscă în mărunlaiele sale când 
îşi aminti de vorbele lui Therishut: Tu dintre toți. 

Câţi gândesc la fel? 

Xinemus ştia că prietenia lor fusese pusă la încercare 
în ultima vreme. Avea să le facă amândorura bine dacă 
Achamian ar ñ plecat câteva zile. 

Într-o bibliotecă. Să studieze blaslemii. 
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— Nu înțeleg, spuse Esmenel, mai mult decât puțin 
mâniată. 

Mă părăsește... 

Achamian ridică un sac din pânză grosolană plin de 
ovăz pe spatele catârului său. Catârul, Zori, o privi grav. 
Dincolo de el, tabăra în mare parte părăsită se inghesuia 
pe povârnișuri, prin și printre mici pâlcuri de sălcii negre 
și plopi. Putea vedea Sempisul în depărtare, lucind ca o 
inceustație din obsidian sub soarele nemilos. Ori de câte 
ori privea spre Malul de Sud, încetoșat şi năpădit de 
vegetaţie, îi simțea pe păgâni la pândă. 

— Nu înţeleg, Akka, repetă ea, de data asta tån- 
guindu-se. 

— Dar, Esmi... 

— Dar ce? 

Se înloarse spre ea, evident iritat și distrat, 

— E o bibliotecă, O bibliotecă! 

— Şi? spuse ea înlierbântată. Cei care nu știu să ci- 
tească nu-s... 

— Nu, se räati el, încruntându-se. Nu! Uite, am nevoie 
să [iu singur o vreme. Am nevoie de timp să mă gândesc. 
Să mă gândesc, Eami, să mă gândesc! 

Disperarea din vocea şi de pe chipul său o șocară, 
reducând-o la tăcere pentru o clipă. 

— La Kellhus, spuse ea. Pielea capului i se (ăcu ca de 
găină. 

— La Kellhus, răspunse el, întorcându-se înapoi apre 
catâr. Își drese vocea și scuipă în praf, 

— Te-a întrebat, nu-i așa? I se strânse inima. 

Era oare cu putinţa? 

Achamian nu spuse nimic, dar exista o subtilă lipsă de 
tragere de inimă în mișcările sale, o inexpresivitate aproape 
imperceptibilă a privirii. Il învăţa, îşi dădu ea seama, ca 
pe un cântec cântat de multe ori. Îl cunoștea. 

— Ce să mă întrebe? spuse el în cele din urmă, legând 
rogojina pentru dormit de şa. 

— Dacă ai să-l înveți Gnoza. 
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În ultimele trei săptămâni, de când urmaseră coloanele 
conriyene în Valea Sempisului, prin nebunia ocupației — 
încă din noaptea aceea cu Păpuşa Wathi — o ciudată 
înţepeneală părea să-l bântuie pe Achamian, o încordare 
care părea să-l împiedice să iubească sau să râdă mai mult 
de câteva clipe. Dar presupuse că cearta cu Xinemus și 
înstrăinarea care urmase erau de vină. 

Cu căteva zile mai devreme îl con(runtase pe Mareșal 
în legătură cu această problemă, poveatindu-i despre teme: 
rile prietenului său. Da, Achamian comisese o atrocitate, 
îi explicasejea, dar greşise din neghiobie, nu din lipsă de 
respect. : š 

— Încearcă să uile, Zin, dar nu poate, În [iecare dimi- 
neaţă il ţin în braţe în timp ce strigă. În fiecare dimineață 
îi amintesc că Apocalipsa s-a terminat... Crede că Kelhus 
e Vestitorul. 

Dar își dădu seama că Xinemue ştia deja toate astea. 
Vorbea şi se purta răbdator — în Loate, mai puțin în priviri. 
Ochii lui nu ascultaseră nicio clipă cu adevărat și ea știuse 
că ceva mai adânc era în neregulă. Achamian îi spusese 
cândva că cineva ca Xinemus risca multe având un vrăjitor 
drept prieten. 

Nu insistase pe lângă Achamian cu mai mult de câteva 
aluzii calde, cum ar fi „și face griji pentru tine, să ştii.“ 
Suferințele bărbaţilor erau fragile și trecătoare. Lui 
Achamian îi plăcea să spună că bărbaţii erau simpli, că 
femeile nu trebuiau decât să le dea mâncare, sex și să-i 
lingugeaecă pentru a-i face fericiți. Poate că asta era ade- 
vărat în cazul unor bărbaţi, poate că nu, dar cu siguranţă 
nu era adevărat în cazul lui Drusas Achamian. Așa că 
așteptase, presupunând că timpul și obisnuința avea să 
readucă buna înțelegere între cei doi vechi prieteni. 

Dintr-un motiv sau altul, ideea că Kellhus și nu Xinemus 
era la rădăcina mâhnirii lui nu-i trecuse niciodală prin 
minte, Kellhus era sfânt — nu avea nicio îndoială acum. 
Era un profet, ñe că el însuși credea asta sau nu, Și 
vrăjiloria era spurcată... 

Ce spusese Achamian că avea så devină? 

Un zeu-vrăjitor. 
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Achamian continua să se agite cu bagajele. Nu spusese 
nimic. Nu era nevoie. 

— Dar cum se poate una ca asta? întrebă ea. 

Achamian se opri şi privi în gol preţ de câteva bătăi de 
inimă. Apoi se întoarse spre ea cu chipul golit de speranţă 
şi groază. 

— Cum ar putea un profet să rostească blasfemii? spuse 
el şi ea știu că pentru el aceasta era deja o întrebare veche 
şi amară. L-am întrebat asta... 

— Şi ce a spus? 

— A înjurat şi a insistat că nu e un profet. A fost jignit... 
rănit chiar. 

Am un talent pentru asta, spuse tonul vocii sale. 

O disperare neașteptată se ridică în gâtul lui Esmenet. 

— Nu-l poţi învăţa, Akka! Nu trebuie gå-l înveţi! Nu 
vezi? Tu ești ispita. Trebuie să-ţi reziste ție și promisiunii 
tale de putere. Trebuie să se lepede de tine ca să devina 
ceea ce trebuie să devină! 

— Asta crezi? exclamă Achamian. Că sunt Regele Shikol 
ispitindu”l pe Sejenus cu puteri lumești ca în Tratat? Poate 
că are dreptate, Esmi, te-ai gândit la asta vreodata? Poate 
nu-i un profet! 

Esmene! se uită la el, speriată, năucită, dar în același 
timp straniu de înviorată. Cum de ajunsese atât de departe? 
Cum se putea ca o târfă dintr-o mahala din Sumna să se 
afle aici, atât de aproape de inima lumii? 

Cum de devenise viaţa ei scriptură? O clipă nu-i veni 
să creadă... 

— Întrebarea, Akka, este ce crezi tu? 

Achamian privi spre pământul dintre ei. 

— Ce cred eu? repetă el gânditor. Își ridică privirea. 
Esmenet nu spuse nimic, deşi simțea cum i se topește 
duritatea din priviri. Achamian ridică din umeri şi oRă. 

— Cred că nu se poale ca cele Trei Mări să fie mai puţin 
pregătite ca acum de o a Doua Apocalipsă... Suliţa Heron 
e pierdută. Srancii hoinăresc prin jumătate de lume de o 
sută — de o mie! — de ori mai mulți decât în zilele lui 
Seswatha. Și Oamenii au doar o fracțiune din Jucărele. 
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O fixă cu privirea şi ochii lui nu păruseră nicicând mai 
strălucitori. 

— Chiar dacă Zeii m-au condamnat, ne-au condamnat 
pe amândoi, nu cred că ar abandona astfel lumea... 


— Kellhus, şopti ea. 

Achamian încuviinţă. 

— Ne-au trimis mai mult decât un Vestitor... Asla cred, 
sau sper — nu știu... 

— Dar vrăjitoria, Akka... 

— E b)asfemie, ştie. Dar întreabă-te, Emi, de ce sunt 
vrăjitorii'hulitori? Și de ce este un profet profet? 

Ochii ei se măriră de groază. 

— Pentru că unii cântă cântecul lui Dumnezeu, răs: 
punse ea, şi ceilalți vorbesc cu vocea lui Dumnezeu. 

— Exact, spuse Achamian. Esle blasfemie dacă un 
profet rostește vrăjitorie? 

Esmenet rămase holbându-se, nâucită. Dacă Dumnezeu 
Îşi cântă propriul cântec... 

— Akka... 

El se întoarse înapoi spre catârul său şi se aplecă să-și 
ridice tolba din praf. O panică neașteptată se revârsă 
prin ea. 

— Te rog nu mă părăsi, Akka. 

— Ti-am spus, Esmi, zise el fâră să se întoarcă spre ea. 
Trebuie să mă gândesc. 

Dar gândim atât de bine impreună! 

Îl ajutau sfaturile ei. El ştia asta! Acum se confrunta 
cu o decizie ca nicio alta... Deci de ce o părăsea” Era vorba 
de altceva? Ceva ce ascundea? 

Şi-l aminti zvârcolindu-se sub Serwă... Şi-a găsi! o târfă 
mai tânără, îi şopti ceva. 

— De ce faci asta? întrebă ea cu o voce mai ascuţită 
decât îşi dorise. 

O pauză exasperată. 

— Ce să fac? : 

— E ca într-un labirint cu line, Akka. Deschizi porţi, 
mă inviţi înăuntru, dar nu vrei să-mi arăţi drumul. De ce 
te ascunzi mereu? 
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În ochii lui fulgeră o mânie inexplicabilă. 

— Bu? râse el, întorcându-se la treaba lui. Mă ascund, 
zici? 

— Da, te ascunzi. Eşti atât de slab, Akka, și nu trebuie 
să fii. Gândește.te la ce ne-a învăţat Kellhus. 

El îi aruncă o privire, cu ochii pendulând undeva între 
durere și [urie. 

— Şi tu? Hai să vorbim despre fiica ta... Ți-o aminteşti? 
Cât timp a trecut de când... i 

— Asta e altceva! Ea a fost înaintea ta! Înaintea ta! 

De ce spunea asta? De ce încerca s-o rănească? 

Fata mea! Fetița mea e moartă! 

— Ce discriminări subtile, scuipă Achamian. Trecutul 
nu-i niciodată mort, Esmi. Râse amar. 

— Nu-i nici mâcar trecut, 

— Atunci unde-i fiica mea, Akka? 

O clipă rămase năucit. Ea îl uimea adesea astfel, 

Neghiob înfrânt! 

Degetele ei începură să tremure, Lacrimi fierbinti i se 
scurgeau pe obraz. Cum de putea gândi astfel de lucruri. 

Din cauza a ceea ce spusese... Cum îndrăznește! 

El deschise gura, de parcă îi citea cumva sufletul. 

— mi pare râu, Esmi, spuse el nehotărât. N-ar fi trebuit 
să pomenesc... N-ar [i trebuiL să spun ce-am spus, 

Vocea i se pierdu și el se întoarse din nou la catârul 
său, începând să lege cu furie cureluşele. 

— Nu înţelegi ce înseamnă pentru noi Gnoza, adăugă 
el. S-ar pierde mai mult decât bătaia inimii mele. 

— Atunci învaţă-mă! Arată-mi cum să înţeleg! 

E vorba de Kellhus! L-am descoperit împreună! 

— Esmi... Nu pol vorbi cu tine, despre asta. Nu pot... 

— Dar de ce? 

— Pentru că ştiu ce-ai să spui! 

— Nu, Akka, spuse ea, simțind vechea răceală a lârfei. 
Nu ştii. Habar n-ai. 

El apucă funia aspră, din cânepă, care atârna de cå- 
păstrul grosolan al catârului, bâjbâi o clipă cu ea. Un mo- 
ment, tot ce ţinea de el, sandalele, bagajul, roba din in alb, 
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păru singuratic şi sărăcăcios. De ce arâta mereu atât de 
sărăcăcios? 

Se gândi la Sarcellus: îndrăzneţ, elegant şi parfumat. 

Încornorat ponosit! 

— Nu te părăsesc, Esmi, spuse el cu o finalitate bizară. 
Nu aș putea să te părăsesc. Nu din nou. 

— Nu văd decât o rogojină pentru dormit, spuse ea. 

El încerca så zâmbească, apoi se întoarse, conducându-l 
pe Zori cu un umblet stângaci. Ea îl privi, cu măruntaiele 
clocotindu-i de parcă atârna deasupra unui abis nevăzut. 
El urmă pșteca spre est, trecând pe lângă un șir de corturi 
rotunde, oase de intemperii. Pâru să devină atât de mic 
atât de repede. Era atât de straniu, felul în care soarele 
strălucitor [ăcea ca siluetele îndepărtate să fie întunecate... 

— Akka! strigă ea, fără să-i pese cine o auzea. Akka! 

Te iubesc. 

Silueta cu catârul se opri, îndepărtată și, pentru o clipă, 
de nerecunoscut. El îi făcu cu mâna. Apoi dispăru într-un 
pâlc de sălcii negre. 


Li 


Oamenii inteligenți, aflase Achamian, erau de obicei 
mai puțin fericiţi. Motivul era simplu: erau mai capabili 
să-și raționalizeze amăgirile. Capacitatea de a digera Ade- 
vărul avea puțin de-a [ace cu inteligența — nimic, de fapt. 
Intelectul se pricepea mult mai bine să discrediteze ade- 
vărurile decât să le găsească. Şi de aceea trebuia să fuga 
de Kellhus și de Eamenet. 

Își conduse catârul de-a lungul unei poteci mărginite 
spre dreapta de întinderea neagră a Sempisului și spre 
stânga de eucalipţi uriași. Cu excepţia ocazionalelor fulge- 
rări fierbinţi printre ramuri, jumătatea de baldachin îl 
apăra de soare. Briza se prelingea prin tunica lui de in. 
Era liniștitor, se gândi el, să fie în sfârșit singur... 

Când Xinemus îi spusese câ în Biblioteca Sareotică 
fuseseră găsite cârţi care aveau legătură cu Gnoza, își 
dăduse imediat seama care era aluzia, Ar trebui să pleci, 
îi spusese prietenul sâu fără să i-o spună. Încă din noaptea 
cu Păpușa Wathi, Achamian se așteptase să fie alungat de 
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la focul prietenului såu, chiar și numai pentru o vreme. 
Chiar mai mult, avea nevoie să fie alungat, să-i fie luată 
tovărășia celor care îl copleșeau... 

Dar tot îl durea. 1 

Nu contează, își spunea. Încă o sfadă născută din ciu- 
dățenia prieteniei lor. Un nobil şi un vrăjitor. 

— Niciun prieten nu e mai dificil, scrisese unul dintre 
poeţii Colţului, decât cel care este un păcătos. 

Şi Achamian nu era nimic altceva decât un păcătos, 

Spre deosebire de unii vrăjitori, medita rar la damnarea 
lui. Cam din același motiv, își imagina el, pentru care cei 
care își băteau nevestele nu meditau la pumnii lor... 

Dar existau şi alte motive. În tinerețe, fusese unul dintre 
acei studenţi care se delectau cu ireverențe și necucernicie, 
de parcă blasfemia mortală pe care o învățase îi dădea 
dreptul la orice blasfemie, mică sau mare. El și Sancla, 
colegul sâu de cameră din Alyersus, obișnuiau chiar să 
citească Tratatul cu voce tare și să râdă de absurdităţile 
lui. Pasajul care vorbea despre circumcizia preoților. Şi 
desigur pasajul care vorbea despre riturile de purificare 
cu bâlegar. Dar un pasaj avea să-l bântuie mai mult ca 
oricare altul de-a lungul anilor: faimosul „Nu Aşteptaţi 
Avertisment“ din Cartea Preoților. 

— Ascultă! strigase Sancla de pe salteaua lui într-o 
noapte. „Și Cel din Urmă Profet a spus: cucernicia nu-i ceva 
pentru schimbătorii de bani. Nu dați mâncare pentru 
mâncare, adăpost pentru adăpost, iubire pentru iubire. Nu-l 
puneţi pe Dumnezeu în balanţă, ci dați fără să așteptați 
ceva în schimb. Daţi mâncare pentru nimic, adăpost pentru 
nimic, iubire pentru nimic. Nu vă împotriviți celui care vă 
greșeşte. Pentru că aceste lucruri, doar cei necuraţi nu le 
făptuiese. Nu aşteptaţi nimic și veţi găsi gloria fără de 
sfârşit.“ 

Băiatul mai mare îl [ixă pe Achamian cu ochii sâi negri, 
mereu răzători — ochi care aveau să-i facă ibovnicio vreme. 

— Íți vine să crezi? 

— Ce aå cred? întrebă Achamian. Râdea deja pentru 
că ştia că indiferent ce punea Sancla la cale avea să [ie 
nebunește de amuzant. Pur şi simplu aga era el. Achamian 
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avea să fie zdrobit de moartea sa, trei ani mai lârziu — 
fusese ucis de un nobil beat cu o ducărie. 

Sancla bătu cu arătătorul în sul, ceva ce i-ar [i adus o 
mamă de bătaie în scriptorium. 

— În esenţă, Sejenus spuse: „Daţi [âră să aşteptaţi vreo 
recompensă şi vă puteţi aştepta la o recompensă uriașă! 

Achamian se încruntă. 

— Nu înţelegi? continuă Sancla. Spune câ pioșenia 
constă în faple bune în absenţa unor aşteptări egoiste. 
Spune câ nu dai nimic — nimic! — dacâ aștepți ceva în 
schimb... Fur şi simplu nu dai. 

Achamian își Linu răsuflarea. 

— Deci inrithii care se aşteaptă să fie slâviţi în Exte- 
TOF... 

— Nu dau nimic, spuse Sancla, râzând neîncrezător, 
Nimic! Dar noi, pe de altă parte, ne dedicăm vieţile con- 
tinuării luplei lui Seswatha... Dăm totul şi ne putem 
aștepta doar la damnare. Noi suntem singurii, Akka! 

Noi suntem singurii. 

Oricât de ispititoare erau cuvintele acelea, oricât de 
mișcătoare și de importante fuseseră, Achamian devenise 
prea sceptic pentru a crede în ele. Erau prea lingușitoare, 
prea ridicau în slăvi, ca să fie adevărate, Așa că, în schimb, 
se gândise că pur și simplu trebuie să fie îndeajuns să fie 
un om bun. Şi dacă asta nu era îndeajuns, atunci nu era 
nimic bun în cei care măsurau binele și răul. 

Caz care era cel mai probabil. 

Dar Kellhus schimbase totul, desigur. Acum Achamian 
medita mult la propria damnare. 

Inainte, problema damnării lui păruse doar o scuză 
pentru a se canoni. Nu se putea ca Tratatul și Colţul să 
[ie mai limpezi de atât, deși Achamian citise multe lucrări 
eretice care sugerau că multele şi evidentele contradicții 
ale Scripturilor dovedeau cå profeții, din zilele vechi şi cei 
din urmă, erau doar oameni — ceea ce erau. 

— Întreg Raiul, scrisese cândva Protathis, nu poate 
străluci printr-o singură crăpătură. 

Deci exista loc de îndoială în legătură cu damnarea sa. 
Poate, după cum sugerase Sancla, damnaţii erau de fapt 


330 R. SCOTT BAKKER 


cei aleși. Sau poate, așa cum lindea Achamian să creadă, 
cei nehotărâţi erau cei Aleşi. Se gândise adesea că ispita 
de a presupune, de a simula certitudinea, era cea mai 
adormitoare şi mai distructivă dintre ispite. A [ace bine fără 
certitudine insemna să [aci bine fără aşteptări... Poate că 
îndoială însăși era cheia. 

Dar atunci, desigur, nu se putea da un răspuns la 
această întrebare. Dacă adevărata îndoială era de fapt con- 
diţia condițiilor, atunci doar cei care nu cunoşteau râspun- 
sul aveau să fie mântuiți. Intodeauna i se păruse că a 
medita la problema damnării sale, era o damnare în sine. 

Așa câ nu se gândea la asta. a 

Dar acum... Acum se putea găsi un râspuns. În fiecare 
zi trăia cu această posibilitate, vorbea... 

Prinţul Anasârimbor Kellhus. 

Nu credea că Kellhus îi putea da pur şi simplu răs- 
punsul, chiar dacă ar fi găsit vreodată curajul să-l întrebe. 
Nici nu credea că Kellhue întruchipa sau exemplifica în 
vreun fel răspunsul. Asta l-ar fi făcut prea neînsemnat. Nu 
era, după vreo credinţă mistică a neoamenilor, un semn 
viu al soartei lui Achamian. Nu. Achamian știa că problema 
damnării sau a slăvirii sale depindea de ceea ce el insuși 
era pregătit să sacrifice. El însuşi avea să răspundă la 
întrebare... Prin faptele sale. 

Şi oricât de mult il ingrozea această înțelegere, îl um- 
plea de asemenea de o bucurie stăruitoare și neincreză- 
toare. Teama câreia îi dădea nastere era un veche: o vreme 
se temuse că soarta întregii lumi atârnase de exact aceleași 
fapte. Devenise insensibil la consecințe de proporţii smin- 
tite. Dar bucuria era ceva nou, ceva neașteptat. Anastirimbor 
Kelihus făcea ca mântuirea să fie cu adevărat posibilă. 
Mântuire. 

Deși îți pierzi sufletul, incepea catehiemul Mandatului, 
vei câștiga lumea. 

Dar nu era nevoie! Achamian știa asta acum! În cele 
din urmă înţelegea cât de pustie, cât de lipsită de speranță, 
fusese viața lui înainte. Esmenet il învățase să iubească. 
Şi Kellhus, Anasûrimbor Kellhue, il învățase să spere. 
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Şi avea să le inșlace pe amândouă, şi iubirea şi spe- 
ranţa. Avea så le ingface şi så le ţină strâns. 

Trebuia doar să se decidă ce să facă... 

— Akka, îi spusese Kellhus cu o noapte înainte, trebuie 
să te întreb ceva. 

Doar ei doi şedeau lângă foc. Fierbeau nişte apă pentru 
un ceai de noapte. 

— Orice, Kellhus, răspunse Achamian. Ce te neliniș- 
teşte? 

— Mă neliniștește ceea ce trebuie să întreb... 

Achanmpan nu văzuse niciodată o expresie atât de på- 
trunzâtoare, ca și cum teroarea fusese îndoită până în 
punctul unde aproape că săruta extazul. Fu aproape 
copleșit de un impuls nebunesc de a-şi acoperi ochii. 

— Ce trebuie aå întrebi? 

Kellhus încuviințase. 

— Cu fiecare zi, Akka, sunt din ce în ce mai puțin eu 
însumi. 

Ce cuvinte! Simpla lor amintire îi täie suflarea. Într-o 
insuliță de soare, Achamian se opri din drum și îşi apăsă 
palmele la piept. Un nor de păsări ţâșni spre cer. Umbrele 
lor pâlpâiră peste el, mute. Clipi in soare. 

Să-l învăţ Gnoza? 

Se împotrivea ideii până în măduva oaselor — simplul 
gând de a ceda Gnoza cuiva din afara Școlii sale îl făcea 
să pălească. Nici măcar nu era sigur că-l putea învăța pe 
Kellhus Gnoza, chiar dacă ar fi vrut. Cunoștinţele sale de- 
spre Gnoză erau acelea pe care le împărtășea cu Seswatha, 
a cărei urmă îi marca fiecare mişcare a sufletului său 
adormit. 

O să-mi dai voie! Vezi ce văd şi eu? 

Niciodată — niciodată! — în istoria Școlii lor nu existase 
vreun vrăjitor care să trădeze Gnoza. Gnoza era singurul 
lucru care permitea Mandatului să supravieţuiască. 
Gnoza era singurul lucru care le permisese să poarte răz- 
boiul lui Seswatha de-a lungul mileniilor. Dacă o pierdeau 
deveneau doar o Şcoală Minoră. Achamian știa câ fraţii săi 
s-ar fi luptat între ei până la exierminare pentru a 
împiedica acest lucru. Aveau să-i vâneze fără răgaz şi aveau 
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să-i omoare dacă prindeau ocazia. Nu aveau să asculte 
motivele... Şi numele de Drusas Achamian avea să devină 
un bleslem în sălile înLunecate ale Atyersusului. 

Dar ce era asta dacă nu lăcomie sau gelozie? A Doua 
Apocalipsă era iminentă. Nu venise vremea să înarmeze 
cele Trei Māri? Nu le ceruse însuşi Seswatha să le împartă 
arsenalul lor înainte de căderea umbrei? 

Le ceruse... 

Şi nu făcea asta din Achamian cel mai credincios dintre 
Loți Învâţaţii Mandatului? 

Reîncepu să meargă, ca amorţi!. 

În oasele sale știa că Kellhus fusese trimis. Primejdia 
era prea mare și promisiunea prea cutremurătoare, Íl 
privise pe Kelihus înghițind în câteva luni cunoștințe cât 
pentru o viaţă. Îl ascultase, cu răsuflarea tăiată, rostind 
adevăruri ale gândirii mai subtile decât Ajencis și adevăruri 
ale pasiunii mai profunde decât Sejenus, Șezuse în pral cu 
gura căscată în limp ce Kellhus extindea geometria lui 
Muretetis până dincolo de limitele înțelegerii, în timp ce 
corecta logica străveche şi schița logici noi așa cum un copil 
ar mâzgăli spirale cu un băț. 

Ce ar reprezenta Gnoza pentru un astfel de om? O 
jucărie? Ce ar descoperi? Ce putere ar mânui? 

Străfulgerări ale lui Kellhus pășind ca un zeu pe 
câmpurile de luptă, nimicind oștiri de sranci, doborând 
dragonii din cer, înfruntându-l pe Non-Zeul înviat, pe 
temutul Mog-Pharau... E mântuitorul nostru! O ştiu! 

Dar dacă Esmenet avea dreptate? Dacă Achamian era 
doar încercarea? Ca bătrânul și hainul Shikol din Tratat, 
oferindu-i lui Inri Sejenus sceptrul său dintr-un femur, 
oștirea sa, haremul său, totul cu excepţia coroanei, ca să 
înceteze să mai predice... 

Achamian se opri din nou și fu împins doi pași în [aţă 
de catârul său, Zori. Mângâindu-i botul zâmbi în felul acela 
în care zâmbesc cei singuri unui animal amărâl. Briza 
străbătu întinderea strâluciloare a Sempieului şi șuieră 
printre copaci. Începu să tremure. 
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Profet și vrăjitor. Colţul îi numea Şamani pe aceşti 
oameni. Cuvântul se înălța ca un zigurat în gândurile lui, 
neclintit. Şaman. 

Nu... E o nebunie! J 

Timp de două mii de ani Învăţaţii Mandalului apå- 
raseră Gnoza. Două mii de ani! Cine era el să se lepede de 
o asemenea Lradilie? 

În apropiere, un grup de copii se adunase sub coroana 
unui sicomor, chiráind și înghesuindu-se ca vrăbiile la 
pâinea scăpată pe jos. Şi Achamian văzu doi băieţi, nu mai 
mari de patru sau cinci ani, făcând declaraţii, fiecare din 
ei încleștăndu-și cu hotărâre o mână de mâna celuilalt. Fu 
lovit de inocenta actului și se trezi intrebându-se cât de 
mari avenu să [ie când aveau să-și dea seama de grezeala 
de a se line de mâini. 

Sau aveau să-l descopere pe Kellhus? 

Un tânguit îi atrase privirea în sus. Aproape strigă din 
cauza şocului. Un leş despuiat fusese bătut în cuie de 
ramurile copacului de deasupra, purpuriu și marmoral de 
verde întunecat. După ce surpriza trecu se gândi să-l dea 
jos cumva, dar apoi unde să-l ducă? În vreun sat din 
apropiere? Shigekii erau atât de înspăimântați de inrithi 
că ar fi fost surprins dacă i-ar [i aruncat măcar o privire, 
d-apoi să se atingă de el. 

Fu străbătut de un junghi de remuşcare și, inexplicabil, 
se gândi la Esmenet. Să fii în siguranţă. 

Conducându-l pe Zori, Achamian trecu pe lângă copii, 
prin umbra stropită de soare, îndreptându-se către lothiah, 
străvechea capitală a Regilor-Zei ai Shikegului, ale cărui 
ziduri se întindeau în depărtare, brâie de piatră înceţoșată 
întrezărite printre ramuri întunecate de eucalipt. Achamian 
mergea şi se lupta cu imposibililăţi... 

Trecutul era mort. Viitorul, întunecat ca un mormânt 
în aşteptare. 

Achamian își şterse lacrimile de un umăr. Ceva de 
neimaginat era pe cale să se petreacă, ceva despre care 
istoricii, filosofii şi teologii aveau să discute mii de ani — 
dacă anii sau orice altceva aveau să supraviețuiască. 
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Faptele lui Drusas Achamian aveau să capete în curând 
o importanţă imensă. 

Avea să dea pur și simplu. Fără așteptări. 

Scoala sa. Vocaţia sa. Viaţa sa... 

Gnoza avea să [ie jerila sa. 


. 


Ascuns dinapoia măreţelor lui ziduri, lothiah era un 
labirint de clădiri din lut, cu patru etaje, lipite una de alta. 
Aleile erau înguste, umbrile de marchize din frunze de 
palmier, astfel încât lui Achamian i se părea că pășește prin 
tunele părăsite. Îi evita pe kerathotici: nu-i plăcea privirea 
triumfătoare din ochii lor. Dar când întâlnea Oameni 
înarmaţi ai Colţului le cerea indicaţii și apoi îşi făcea drum 
prin alte labirinturi de alei. Era îngrijorat de [aptul că cei 
mai mulți inrithi pe care îi înlâlnise erau ainoni. Şi o dată 
sau de două ori, când găsi deschizături destul de mari în 
pereţi ca să poată zări monumentele orașului, i se păru că 
simte zgârietura adâncă a Turnurilor Stacojii undeva în 
depărtare. 

Dar apoi întâlni o trupă de călăreți norsirai — galeothi 
— și se simţi întrucâtva ugurat. Da, știau cum să ajungă 
la Biblioteca Sareotică. Da, Biblioteca era în mâinile 
galeothilor. Achamian minţi ca întotdeauna și le spuse că 
era un învăţat venit să scrie cronica isprăvilor Războiului 
Sfânt. Ca intotdeauna, ochii lor atrâluciră la gândul de fi 
menţionaţi cât de puţin în analele istoriei. Îi spuseră să 
se ţină după ei câl de bine reușea pentru că aveau să Lreacă 
pe lângă Bibliotecă spre locul unde erau cantonaţi. 

La amiază se afla în umbra Bibliotecii, mai plin de 
presimţiri negre ca niciodată. 

Dacă zvonurile despre existenţa unor texte Gnostice 
ajunseseră până la el, nu se putea atunci să fi ajuns și la 
Turnurile Stacojii? Gândul de a se înghionti cu Învăţații 
în robe roșii pentru suluri îl umplu de groază, 

— Tu ce crezi? îl întrebă pe Zori, care pulni şi îi atinse 
palma cu botul. 

Ideea că un text Gnostic ar f zăcut aici în tot acest timp 
nu era atât de absurdă pe cât părea. Biblioteca era la fel 
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de veche ca și cele O Mie de Temple, construită și înLre- 
ţinuta de Sareoți, un colegiu ezoteric de preoți care își 
dedicaseră vieţile păstrării cunoașterii. Existase o vreme, 
în timpul Imperiului Ceneian, când era lege în lothiah ca 
toți cei care intrau în oraş cu o carle să o predea Sareoţilor 
ca să [ie copiată. Dar problema era că acest Colegiu Sareatic 
era o instituţie religioasă şi, prin urmare, celor Puţini nu 
li se permitea să între în faimoasa Bibliolecă. 

Când, multe secole mai târziu, sareaţii au fost masacrați 
de fanimi la căderea Shigekului, se spune că Padirajahul 
însuși intre în Bibliotecă. Legenda spune că a scos din 
vestă o cdpie sublire, legată în piele, a kipfaaifan-ului, 
Mărturia lui Fane, îndoită după forma pieptului său. 
Ridicând-o în întuneric a declarat: „Aici se află tot adevărul 
scris, Aici se află singura cale a Luturor sufletelor, Daţi foc 
acestui loc spureat". În clipa aceea, se spune, un singur sul 
a căzut din rafluri și s-a rostogolit pâna la picioarele sale 
încălțate în cizme. Când Padirajahul l-a deschis, a găsi o 
hartă deialială a Gedeei, pe care a folosit-o mai târziu 
pentru a-i zdrobi pe nansuri într-o serie de lupte disperate. 
„ Biblioteca a fost eruţată, dar dacă a fost închisă pentru 
Învăţați în Limpul Sareoţilor, era ca și cum ar fi încetat să 
existe sub kianini, 

Achamian știa că se putea foarte bine să existe texte 
Gnostice în această Bibliotecă. Mai [useseră descoperite și 
înainte. Dacă exista vreun motiv, în afară de Vechile 
Războaie, pentru care Învățaţii Mandatului erau cei mai 
erudiți dintre Invăţati, acela era grija cu care apărau 
Gnoza. Gnoza le dădea o putere cu mult disproporționată 
faţa de dimensiunile Școlii lor. Dacă o altă Școală cum ar 
fi Turnurile Stacojii ar fi intrat în posesia ei — cine ştie 
ce s-ar fi putut întâmpla? Mandatului nu avea să-i fie bine, 
atâta lucru era limpede. 

Dar toate astea urmau să se schimbe — acum că un 
anasârimbor se întorsese, 

Achamian îşi conduse catârul în mijlocul unei mici curți 
înconjurate de ziduri. Pavajul fusese de multă vreme 
măcinat până devenise un praf roșialic, din care se iveau 
ici şi colo pietre ca niște carapace de țestoasă. BiblioLeca 
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avea fațada pătrată a unui templu ceneian, cu coloane care 
se înălțau pentru a sprijini un fronton scobit de siluete care 
fuseseră cândva zei sau oameni. Doi spadasini galeathi 
înalți se sprijineau în umbră de două coloane, (lancând 
intrarea. ]l observară cu priviri plictisite în Limp ce se 
apropia. 

— Salutari, strigă el, sperând că vorbeau sheyică. Sunt 
Drusas Istaphas, cronicarul Prințului Nersei Proyas din 
Conriya. 

Când cei doi nu răspuneeră, se opri. Achamian găsi că 
cel care îl neliniștea cel mai tare era cel cu cicatricea care 
îi cresta [aţa de la linia părului până la bărbie. Nu păreau 
prietenoși. Dar la urma urmei ce bucurie găsea un războinic 
în a păzi ceva atât de nefolositor precura cărţile? 

Achamian își drese glasul. 

— Au mai lost mulți vizitatori ai Bibliotecii? 

— Nu, răspunse cel fără cicatrice, ridicând din umeri 
pe sub platoşă. Câţiva hoţi de negustori, atâta tot. 

Bărbatul scuipă ceva în praf şi Achamian își dădu 
seama că supsese un sâmbure de piersică. 

— Ei bine, pot să vă asigur că nu-s din casta aceea. Cu 
siguranţă nu... 

Apoi, cu un amestec de curiozitate și respect: 

— Îmi daţi voie să intru? 

Bărbatul înclină din cap spre catârul său. 

— Nu poli lua chestia aia cu tine, spuse el. Nu se poate 
ca un măgar să se cace în sfintele noastre săli, nu? 

Rânji afecta! și pe întoarse câtre prietenul său cu cica- 
tricea, care continua să se holbeze la Achamian. Arăta ca 
un băiat plictisit care nu se putea hotări dacă să impungă 
sau nu un pește mort cu un bat. 


După ce își luă câteva lucruri de pe catâr, Achamian 
se grăbi pe treptele dinapoia celor doi paznici. Marile uși 
erau decorate cu bronz lipsit de lustru şi una din ele era 
întredeschisă destul cât să permită trecerea unui singur 
om. În timp ce Achamian se afunda în întuneric îl auzi pe 
unul dintre galeothi — pe cel cu cicatrice, i se pâru lui — 
bombănind „Scoabă mizerabila.“ 
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Dar vechile insulte ale norsirailor nu-l deranjau. În 
schimb se simtea entuziasmat. Fu aproape copleșit de 
impulsul de a chicoti. I se părea că doar acum înțelegea 
pe deplin faptul că se afla în Biblioteca Sareotică. Bles- 
temaţii de Sareoţi care adunaseră text după text timp de 
o mie de ani. Ce-ar fi putut găsi? Absolut orice, şi nu doar 
lucrări Gnostice, puleau fi ascunse înăuntru. Cei nouă 
clasici, primele Dialoguri ale lui Inceruti — chiar şi lucrările 
pierdute ale lui Ajencis! 

Trecu prin întunericul unei anticamere boltite, peste 
o pardoseală din mozaic ce îl reprezentase cândva, decise 
el, pe Sejenus cu mâinile aureolate desfăcute — cel 
putin înainte ca fanimii, care evident nu se [olosiseră 
niciodată de locul aceata, să-i şteargă chipul. Scoase o 
lumânare din tolba şeii și o aprinse cu un cuvânt tainic. 
Ținând micul punct de lumină dinaintea lui, se afundă în 
sălile sfinte ale Bibliotecii, 

Biblioteca Sareotică era un labirint de holuri negre ca 
smoala care miroseau a praf și a năluci de cărţi în putre- 
facţie. Imbrățișat de lumină, Achamian rătăci prin beznă 
și îşi umplu bratele de comori. Niciodată nu văzuse o 
asemenea colecţie. Niciodată nu văzuse atâtea gânduri 
ruinate. 

Achamian avea să fie surprins dacă din miile de volume 
și din miile de mii de suluri s-ar fi putut recupera mai mult 
de câteva sute. Nu găsi nimic care să [acă măcar o aluzie 
la Gnoză, dar cu toate aceste găsi câteva lucruri deosebit 
de interesante. 

Găsi o carte de Ajencis pe care nu o mai văzuse vreo- 
dată, dar era scrisă în vaparsi, o străveche limbă 
nilnameshi pe care o ştia destul de bine ca să descifreze 
titlul: A? patrulea dialog despre mişcările planetelor așa 
cum au ele de-a face cu... ceva, Dar faptul că era un dialog 
era deosebi de important. Foarte puţine dintre dialogurile 
marilor filosofi kyraneeni supraviețuiseră. 

Gasi un teanc de tablete din lut cu scrierea cuneiformă 
a străvechiului Shigek, împodobite de pânze de păianjeni 
ticsite de praf. Scoase una care părea să se fi păstrat bine 
şi se hotări să încerce să o scoată pe furiș de acolo, chiar 
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dacă din câte ştia el putea foarte bine så fie inventarul 
vreunui grânar. Se gândi că avea să fie un dar potrivit 
pentru Xinemus. 

Şi găsi şi alte volume și suluri — cele mai multe din 
ele, curiozitâţi. O relatare a Epocii Orașelor Războinice de 
un istoric de care nu mai auzise până atunci. O carte ciu- 
dată, cu pagini din pergament, numită Templele și nedrep- 
tàțile lor, care îl făcu să se întrebe dacă Saregţii detinuseră 
lucrări eretice. Şi alte câteva. 

După o vreme, încântarea de a găsi lucruri intacte și 
ultragiul de a găsi alte lucruri distruse slăbiră. Obosise și, 
găsind o bancă de piatră într-o nișă, își aranjă descoperirile 
şi modestele lui posesiuni în jurul lui ca şi cum ar fi fost 
niște toteme într-un cerc magic, apoi mâncă niște pâine 
uscată și bău vin din burduf. Se gândi la Esmenet în timp 
ce mâncă, se blestemă pentru dorul neașteptat. Făcu tot 
posibilul să nu se gândească la Kellhus, 

Înlocui lumânarea care sfârâia și se hotări să citească. 
Din nou singur cu cărţile. Deodată zâmbi. Din nou? Nu, 
în sfârşi... 

Cărţile nu erau niciodată „citite“. Aici, ca oriunde 
altundeva, limbajul trăda adevărata natură a faptelor. Dacă 
spuneai că o carte era citită, [ăceai aceeași greşeală ca 
jucătorul de noroc care igi cânta câștigul de parră îl obținuse 
prin forța brațelor sau prin hotărâre. A arunca bețele cu 
numere însemna a trăi o clipă de neajutorare, atâla tot. 
Dar deschiderea unei cărţi era un joc de noroc cu mult mai 
profund. A deschide o carte nu însemna doar o clipă de 
neajutarare, oferirea câtorva bătăi de inimă insemnelor 
imprevizibile ale penei altuia, insemna så te laşi tu însuți 
scris. Căci ce era o carte dacă nu un lung șir de capitulări 
dinaintea mişcărilor unui alt suflet. 

Achamian nu-şi putea imagina un abandon mai 
profund de sine. Citea și era îndemnat să chicotească de 
ironii moarte de mii de ani și să rellecteze pasiv la afirmaţii 
şi speranțe care depășiseră cu mult epoca în care avuseseră 
vreo însemnătate. 

Nu avea să-și amintească când adorimise. 
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Visă un dragon, bătrân, cărunt, îngrozitor — și peste 
măşură de râuvoitor. Skuthula, ale cărui picioare erau ca 
fierul noduros și ale cărui aripi negre erau atât de largi 
încât acopereau jumătate de cer atunci când cobora. Uriașa 
arteziană de foc strălucitor care se revărsă din botul lui 
Skuthula topi nisipul din jurul Pavezelor sale, transfor- 
mându-l în sticlă. Şi Seswatha căzu într-un genunchi, simţi 
guatul sângelui, dar capu! bătrânului vrăjitor era dal pe 
spate și părul alb îi flutura în șuviţe în suflarea aripilor 
de dragon, iar cuvântul imposibil bubui ca un râset din gura 
lui incandâscentă. Ace de lumină străpungătoare umplură 
văzduhul:.. 

Dar colțurile acestei scene erau încreţite și apoi, pe 
neașteptate, ca și cum visele ar fi fost pictate pe pergament, 
se mototoli și fu aruncată în beznă... 

Bezna ochilor deschişi... Gătâit. Unde era? Biblioteca, 
da... Probabil că i se stinsese lumânarea. 

Dar apoi îşi dădu seama ce anume îl trezise. Pavăza 
de Dezvăluire, pe care o menținea de când se alăturase 
Războiului — Iubite Sejenus... Turnurile Stacojii. 

Bâjbâi prin întuneric, își adună tolba. Iute, iute... Se 
ridică în picioare în beznă și privi în jur cu alți ochi. 

Încăperea era lungă cu tavan jos și plină de galerii de 
şiruri de rafturi şi polițe. Intrușii erau undeva în apropiere, 
grăbindu-se prinlre rânduri de cunoștințe acoperite de 
mucegai, apropiindu-se de el din diferite puncte din 
Bibliotecă. 

Veniseră după Gnoză? Cunoașterea se afla mereu în 
balanța lăcomiei şi probabil că nicio cunoaștere din cele Trei 
Mări nu era mai valoroasă decât Gnoza. Dar să răpească 
un Învâţat al Mandatului în mijlocul unui Război Sfânt? 
Parcă Turnurile Stacojii aveau griji mai presante — cum 
ar f cishaurimii. 

Parcă... Dar cum rămânea cu spionii-piele? Cum rà- 
mânea cu Satul? | 

Stiuseră că avea să cerceteze până și zvonul existenţei 
unui text Gnostic. Şi şliuseră câ într-o Bibliotecă avea să 
se simtă cel mai în siguranţă. Cine avea să rişte asemenea 
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comori? Desigur nu niște semeni Învâțaţi, indiferent cât 
de murdare le erau scopurile... 

Îşi dădu seama că totul fusese o capcană excesiv de 
excentrică — o capcană din care făcuse parte şi Xinemus. 
Exista vreo metodă mai bună de a atrage un Învăţat mereu 
bânuitor al Mandatului decât a futura momeala printre 
buzele celui mai de încredere prieten al său? 

Xinemus? Nu. Nu se poate. Iubite Sejenus... Se întâmpla 
cu adevărat! 

Achamian își inșfăcă tolba şi se avântă în întuneric, se 
lovi de niște rafturi cu suluri și simţi papirusul (ărâ- 
miţându-se între degetele lui ca noroiul care acoperă fundul 
balţilor uscate. Impinse resturile frunzoase cu tolba. Iute, 
iute. Apoi se împletici înapoi în direcţia din care venise. 

Erau mai aproape acum. Tavanul de deasupra rafturilor 
negre din faţa lui era mânjit de lumini, 

Se dadu înapoi în micul alcov unde moțâise, apoi începu 
să rostească o serie de Paveze, scurte lanţuri de gânduri 
imposibile, Lumina îi (ulgeră de pe buze. Aerul dinaintea 
lui fu împărţit în straturi de atrâluciri, ca lumina soarelui 
în ceață. 

Murmure sumbre de undeva dintre rândurile zigzagate 
— cuvinte furişe, insidioase, ca niște paraziți care rodeau 
zidurile lumii. 

Apoi o lumină sălbatică, transformă, timp de o bătaie 
de inimă, rafturile din fața lui intr-un orizont în zori... 
Explozie. Un gheizer de cenușă şi (oc. 

Lovitura îi supse aerul din plămâni. Căldura făcu să 
plesnească piatra zidurilor din jur. Dar Pavezele lui re- 
zitară. 

Achamian clipi. O clipă de întuneric relativ... 

— Preda-le, Drusas Achamian... Eşti depăşit! 

— Eleăzaras? strigă el. De câte ori aţi încercat, nebu- 
nilor, să ne smulgeţi Gnoza? Aţi încercat şi ați dat greş! 

Rasuflare superficială, Inima îi bubuia. 

— Eleăzaras? 

— Eşti pierdut, Achamian! Vrei să duci la pierzanie şi 
bogăţiile din jurul tău? 
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Oricât de neprețuite erau, cuvintele făcute sul şi 
teancuri în jurul lui nu însemnau nimic, Nu acum. 

— Nu fä asta, Eleăzaras! strigă el cu voce frântă. Miza! 
Miza! 

— E deja... 

Dar Achamian îi şoptise taine atacatorului său. Cinci 
linii licâriră de-a lungul văgăunii din rafturile slărâmate, 
prin fum și pagini duse de aer. Impact. Aerul trosni. Duş- 
manul lui nevăzut strigă uimit — așa [ăceau mereu la 
prima atingere a Gnozei. Achamian murmură alte cuvinte 
alrăvechi, „puternice, alte Cânluri, Planurile Bisectoare ale 
lui Mirseor, pentru a solicita [ără încetare Pavezele 
adversarului. Cânturile Odaini de Izbire, pentru a-l năuci 
şi a-i (rânge concentrarea. Apoi Ghergheful Cirroi... 

Geometrii orbiLoare săltară prin fum, linii şi parabole 
din tăişuri de lumină, trecând prin lemn și papirus, tăind 
prin piatră, Apoi Învăţatul Stacojiu ţipă și încercă să fugă. 
Achamian îl fierse în propria-i piele. 

Întuneric, afară doar de focurile sumbre împrăștiate 
printre ruine. Achamian îi auzea pe ceilalți Invăţaţi stri- 
gând unul la altul şocali şi înspăimântați. li simţea 
agilându-se printre rafturi, grăbindu-se så întocmească un 
Concert. 

— Gândeşte-te, Pleizaras! Câţi ai de gând să sacrifici? 

Te rog. Nu fii... 

Vuietul [lăcărilor. Tunetul rafturilor prăbușite. Focul 
se sparse ca valurile înspumate pe Pavezele lui. Un fulger 
orbitor, luminând încăperea întinsă dintr-un capăt în altul, 
'Trosnetul tunetului. Achamian se poticni în genunchi. 
Pavezele îi gemură în minte. 

Lovi la rândul său cu Deducţii și Abstracţii. Era un 
Învăţat al Mandatului, un Vrâjitor Gnostic, un Maestru 
al Cânturilor-de-Război. Era o mască dinaintea soarelui, 
Şi vocea lui lovea depârtările, carbonizându-le şi nā- 
ruindu-le. 

Cunoaşterea adunată de sareoți fu sullată și arsă. 
Convecţiile biciuiră paginile în cicloni de foc. Ca nişte molii 
tăbăcite, cărțile se învârtejiră în moloz. Focul dragonului 
se revărsă printre rafturile care supraviețuiseră. Lumina 
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se împrăştie ca o pânză de păianjen prin aer, trosni pe 
Pavezele lui. Ultimul rând de rafturi căzu și, printre ruine, 
Achamian îşi zări atacatorii: gapte la număr, ca nişte 
dansatori în mătăsuri slacojii pe un câmp de ruguri 
funerare: Învăţaţii Turnurilor Stacojii. 

Zări furtuni revărsând fulgere de un alb orbitor. Capete 
de dragoni nâlucă aplecându-se şi vomitând flăcări. 
Zborul vrăbiilor de foc. Marile Analogii, strălucitoare și 
masive, sfărămându-se și bubuind în Pavezele lui. Şi 
printre ele, Abstracţiile, licăritoare gi instantanee... 

A Şaptea Teoremă Quyană. Elipsa lui Thosolankia... 
Striga cuvintele imposibile. 

nvățatul Stacojiu din marginea stângă ţipă. Meterezele 
înceţoşate din jurul lui se sfărâmară sub tainele liniilor ce-l 
împresuraseră. Dinapoia lui, zidurile Bibliotecii explodară 
în alară și el fu suflat ca o bucată de hârtie spre cerul 
înserării. 

O clipă Achamian abandona Cânturile și începu să 
cânte pentru a-și salva Pavezele. 

Cataracte de foc diavolesc. Podeaua cedă. Tavane imen- 
se din piatră pleaniră în jurul lui ca niște palme mânioase 
la rugăciune. Câzu prin foc și ruine megalitice care se 
rostogoleau. Dar continuă să cânte. 

Era un Urmaș al lui Seswatha, un Discipol al lui 
Noshainrau ce] Alb. Era ucigașul lui Skafra, cel mai mare 
dintre Wracu. Își asmuţise cântecul impotriva temulelor 
înălțimi ale Golgolterathului. Stătuse mândru şi insolent 
dinaintea lui înauși Mog-Pharau... 

Impact 2guduitor. Sprijin diferit, ca puntea în tangaj 
a unei corăbii. Zgudui lespezi şi făcu molozul mormane, 
aruncă pietre ropolind spre cer. Se afundă într-un înţeles 
întunecat după altul, iar materia dură a lumii ae prăvâli, 
căzu ca hainele unei iubite, totul drept răspuns la cântecul 
său. 

Şi în cele din urmă cerul, atât de răcoroa când era zărit 
din inima unui infern. 

Şi acolo: Cuiul Raiului, argintând sânul unui nor întâm- 
plător. 
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Biblioteca Sareotică era un cuptor în coaja unor ziduri 
zdrenţuite, ce se țineau singure în picioare. Și deasupra, 
Magii Stacojii atârnau ca ţinuţi de sfori şi îl loveau cu 
Cânturi nelegiute după Cânturi nelegiuite. Capetele dra- 
gonilor nâluci se Lraseră în spate şi vomară lacuri de foc. 
Ridicându-se şi scuipând, nimicindu-l cu focuri strălu: 
citoare, ce făceau oasele să se frângă. Soare orbitor după 
soare orbitor apuseră deasupra lui. 

În genunchi, ars, sângerând din gură şi din ochi, încon- 
jurat de mormane de piatră şi text, Achamian mârâi Pavăză 
după Pavăză, dar acestea crăpară și se efărâmară, fură 
amulse că pânza putrezită. Se părea că [irmamentul însuși 
întorcea ecoul corului implacabil al Turnurilor Stacojii. Ca 
nişte fierari mânioși, pedepseau nicovala. 

Şi prin acea nebunie, Drusas Achamian zări soarele ce 
apunea, imposibil de nepăsător, încadrat de nori împovăraţi 
de trandafiri și portocaliu... 

Era, se gândi el, un cântec bun. 

Jartă-mă, Kellhus. 


Capitolul XII 
Shigek 


Oamenii arată mereu spre ceilalți, de aceea mă uit la monturi 
şi nu la unghie. 


— ONTILLAS, DESPRE NEBUNIA OAMENILOR 


O zi de nămiezi lipsită, 
Un an fără de vară, 
Dragostea-i mereu-nnoită 
Sau dragostea-i fugară. 


— ANONIM, ODĂ PENTRU PIERZANIA PIERZANIILOR 


Sfârşitul verii, 4111 Anul-Colţului, Shigek 

Lumină. 

— Esmi... 

Ea se trezi. Ce visase? Da... Că înota. Iazul de pe dea- 
lurile de deasupra Câmpului de Luptă. 

O mâna îi prinse umărul gol. O strângere blândă. 

— Esmi... Trebuie să Le Lrezești. 

Dar era aşa de cald... Ea clipi, se strâmbă când își dădu 
seama că era încă noapte. Lumina unui felinar. Cineva avea 
un felinar. Ce [ăcea Akka? 

Se rostogoli pe spate şi îl văzu pe Kellhus îngenuncheat 
deasupra ei, cu o expresie gravă pe chip. Incruntându-se, 
ea își trase pătura peste sâni. 
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— Ce... începu ea, dar se opri să-și dreagă vocea. Ce-i 
asta? 

— Biblioteca Sareoţilor, spuse el cu voce dogită. Arde. 
Ea putu doar să clipească în lumina felinarului. 

— Turnurile Stacojii au distrus-o, Esmi. 

Ea se întoarse, căutându-l pe Achamian. 


t 


Ceva din expresia lui Xinemus îl izbi pe Proyas până 
în măduva oaselor. Își feri privirea şi îşi trecu leneş un 
deget peste buza bolului său auriu pentru vin, care zăcea 
gol pe masa dinainlea lui. Fixă cu privirea lucirea vultu- 
rilor imprimaţi pe marginea lui. 

— Şi ce vrei să fac, Zin? 

Incredulitate şi nerăbdare. 

— Tot ce-ţi stă în puteri! 

Mareșalul îl informase de răpirea lui Achamian cu două 
zile în urmă — Proyas nu-l văzuse nicicând atât de înne- 
bunit de griji. La porunca lui, dăduse ordin să fie arestat 
'Therishut, un baron din mlaștinile de sud pe care şi-l 
amintea doar vag. Apoi se dusese călare la Iothiah, unde 
ceruse și primise o audienţă cu Eleăzaras însuşi. 

Marele Maestru fusese serviabil, dar negase categoric 
acuzaţiile Mareșalului. Pretinse că oamenii săi dăduseră 
peste un schit ascuns de cishaurimi în vreme ce cercetau 
Biblioteca Sareotică. 

— Suntem îndoliaţi de pierderea a doi dintre noi, spuse 
el solemn. 

Când Proyas ceru, cu toată politețea cuvenită, să vadă 
rămășițele cishaurimilor, Eleăzaras spuse: 

— Le poți lua dacă vrei... Ai un sac? Înţelegi, spuneau 
ochii lui, zâdărnicia a ceea ce vrei să faci. 

Dar Proyas văzuse de la inceput zâdărnicia — chiar 
dacă îl puteau găsi pe Therishut. In curând Războiul Sfânt 
avea să Lraverseze Râul Sempis şi să-l atace pe Skauras 
pe Malul de Sud. Oamenii Colţului aveau nevoie de 
'Turnurile Stacojii — nevoie disperată dacă ceea ce spunea 
scylvendiul era adevărat. Ce însemna viața unui om — şi 
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încă a unui hulitor — în comparație cu nevoia aceasta? 
Dumnezeu cerea jertfe... 

Proyas vedea zădărnicia — abia de putea să vadă 
altceva! Greutatea stălea în a-l face pe Xinemus să vadă, 

— Tot ce-mi stă în putere? repetă Prinţul. Și ce inseam- 
nå asta, må rog, Zin? Ce putere are un Prinţ al Conriyei 
asupra Turnurilor Stacojii? 

Regretă nerăbdarea din tonul vocii, dar nu se putuse 
abţine. 

Xinemus continua să stea in poziţie de drepţi, ca la 
paradă. 

— Poţi convoca un Consiliu... 

— Da, aș putea, dar ce sene ar avea? 

— Sens? repetă Xinemus, în mod limpede îngrozit. Ce 
sens ar avea? 

— Da. Poate că este o întrebare dificilă, dar e una 
cinstită. 

— Nu înţelegi? exclamă Xinemue. Achamian nu-i mort 
și ingropat! Nu îți cer să-l răzbuni! L-au luat, Proyas. Chiar 
acum, undeva în Iothiah, îl ţin prizonier. Îl torturează în 
chipuri pe care noi doi nu ni le putem imagina. Turnurile 
Stacojii! Turnurile Stacojii l-au prins pe Achamian! 

Turnurile Stacojii. Pentru cei care trăiau în umbra 
Ainonului de Sus, acesta era un nume al groazei. Proyas 
trase adânc aer în piept. Dumnezeu îi hotărâse prioritățile... 

Credinţa întăreşte. 

— Zin... Ştiu cât te chinuie asta. Ştiu că te simţi răs- 
punzător, dar... 

— Pişăcioa arogant şi nerecunoscâtor! explodă Mare- 
șalul. Prinse colţurile mesei şi se aplecă în (aţă peste foile 
de pergament. Barba îi era smălțuită de scuipat. 

— Atât de puțin ai învățat de la el? Sau inima îţi era 
de cremene şi în copilărie? E vorba de Achamian, Proyas. 
Akka! Cel care a ţinut la nebunie la tine! Cel care te-a 
prețuit! Cel care te-a făcut cine eşti acum! 

— Stăpâneşte-te, Mareşale! Nu voi toler... 

— Ma vei asculta! mugi Xinemus, lovind cu pumnul în 
masă. 

Bolul auriu de vin sâltă şi se rostogoli peste margine. 
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— Oricât de inllexibil ai fi, serâșni Mareșalul, ştii cum 
funcționează lucrurile astea. Îţi amintești ce-ai spus pe 
Înalțimile Andiamine? „Jocul nu are început sau sfârşit“. 
Nu îţi cer să iei cu asalt tabăra lui Eleăzaras, Proyae. Îţi 
cer doar să joci jocul! Să-i faci să creadă câ nimic nu te va 
putea impiedica să-l salvezi pe Akka, că egti dispus să le 
declari război pe faţă dacă ar fi ucis. Dacă vor crede că ești 
dispus să renunți la orice, chiar și la Sfântul Shimeh, 
pentru a-l recupera pe Achamian, vor ceda. Vor ceda! 

Proyasyse ridică şi se dădu înapoi dinaintea înfățișării 
furioase g fostului său instructor de sabie. Ştia cum func- 
ționau „lucrurile acestea“. 1l amenințase pe Eleăzaras cu 
războiul. 

Râse amar. A 

— Eşti nebun, Zin? Îmi ceri cu adevărat să-mi pun 
tutorele din copilărie mai presus de Dumnezeu? Sa pun un 
vrăjitor mai presus de Dumnezeu? 

Xinemus dădu drumul mesei și se îndreptă. 

— După toti acești ani tot nu înţelegi, nu? 

— Ce-i de înțeles? strigă Proyas. De câte ori trebuie să 
purtâm această conversaţie? Achamian e Necurat! Necurat! 

O senzaţie îmbătătoare de convingere îl cuprinse, o 
certitudine incontestabilă, ca și cum cunoașterea avea 
propria sa furie. 

— Dacă hulitorii se omoară între ei, nu mai trebuie să 
ardem lemn şi ulei. 

Xinemus tresări de parcă fusese pâlmuit. 

— Deci nu vei face nimic. 

— Şi nici tu, Mareşale. Ne pregâlim să începem marșul 
apre Malul de Sud. Padirajahul a chemat toți Sapatişahii 
de la Girgash la Eumarna. Tot Kianul se adună! 

— Atunci renunţ la postul meu ca Mareșal al Atirem- 
pusului, declară Xinemus cu voce țeapănă. Mai mult, te 
repudiez pe tine, pe tatăl tâu şi jurământul meu faţă de 
Casa Nersei. Nu mă voi mai numi Cavaler de Conriya. 

Proyas simți o amorțeală în (aţă și în mâini. Era im- 
posibil. 
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— Gândeşte-te la asta, Zin, apuse el cu răsuflarea 
tăiată. Totul... Moşiile tale, acareturile, legile castei tale... 
Tot ce ai, tot ce eşti, va i pierdut. 

— Nu, Prosha, spuse el, întorcându-se spre perdele. Tu 
eşli cel care renunţă la tot. 

Apoi dispăru. 

Mucul de trestie al lămpii lui cu ulei sfârâi și fâșâi. 
Întunericul se adânci. Atât de multe! Nesfârșita luptă cu 
egalii săi. Păgânii. Poverile — nenumăratele poveri! Frica 
fără sfârșit de ceea ce ar fi putut să urmeze. Şi Xinemus 
fusese mereu acolo. Fusese mereu cel ales! Cel care ințe- 
legea, cel care limpezea ceea ce tulbura, cel care lua pe 
umerii săi ceea ce era peste puteri... Akka, 

Iubite Seja... Ce făcuse? 

Nersei Proyas căzu în genunchi și își încleștă cu mâinile 
un junghi ascuțit în stomac. Dar lacrimile nu veniră. Știu 
că mă încerci! Știu că mă încerci! 


* 


Două trupuri, o singură càldurā. 

Nu asta spusese Kellhus despre iubire? 

Esmenet il privi pe Xinemus care se așeză şovâitor, ca 
şi cum nu era sigur că era bine venit. Îşi trecu o mână grea 
peste faţă. Ea îi văzu disperarea din priviri. 

— Am făcut, spuse el cu o voce ca plumbul, ce cercetări 
am putut. 

Voise să spună câ existaseră discuţii, sporovăiala bår- 
baţilor care trebuie să scoată anumite sunete, să menţină 
anumite aparențe. 

— Nu! Trebuie să faci mai mult! Nu poţi renunţa, Zin! 
Nu după... 

Durerea din ochii ei îi completă fraza. 

— Războiul Sfânt va ataca Malul de Sud în câteva zile, 
Esmi. 

Strânse din buze. 

Adică problema lui Drusas Achamian fusese uitată în 
mod convenabil, aşa cum trebuia procedat cu toate pro- 
blemele dificile și stingheritoare. Cum? Cum putea cineva 
să-l cunoască pe Drusas Achamian, să râtăcească în apro- 
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pierea lui şi apoi gata, suflat ca o foaie pe pielea uscată? 
Dar ei erau bărbați. Bărbaţii erau uscați pe dinafară și uzi 
numai pe dinăuntru. Nu-şi puteau amesteca, uni viaţa de 
o alta în ambiguitatea fluidelor. Nu cu adevărat. 

— Poate... spuse ea, ştergându-și lacrimile și încercând 
din toate puterile să zâmbească. Poate că Proyas e-e sin- 
gur... Poale că t-Lrebuie să vorbească cu... 

— Nu, Esmi. Nu. 

Lacrimi fierbinţi. Ea clâtină încet din cap, cu chipul 
amorit. 

Nu...JTrebuie să fac ceva! Trebuie să pot face ceva! 

Xinemus privi dincolo de ea la țărâna înorită, ca și cum 
ar fi căutat cuvinte pierdute. 

— De ce nu vrei să stai cu Kellhus şi cu Serwë? între- 
bă el. 

Atât de multe se schimbaseră în atât de puţin timp. 
Tabăra lui Xinemus se dizolvase odată cu postul sâu. 
Kellhus o luase pe Serwë ca să i se alăture lui Proyas, lucru 
care o înspăimânta, deși îi înțelegea motivele — oricât de 
mult l-ar fi iubit Kellhus pe Akka, datoria sa era faţă de 
toți acum, Dar implorase! Se umilise! Încercase chiar, în 
culmea disperării, să-l seducă, deși el nici nu vru să audă. 

Războiul Sfânt. Războiul Sfânt. Totul ținea de neno- 
rocitul de Razboi Sfânt! 

Cum rămânea cu Achamian? 

Dar Kellhus nu se putea împotrivi Sorţii. Trebuia să 
dea socoteală unei târfe cu mult mai mari... 

— Şi dacă Akka se întoarce? suspină ea, Dacă se în- 
toarce şi nu mă găsește? 

Deşi o părăsiseră cu toţii, cortul ei — cortul lui Akka 
— nu e mişcase, Ea zăbovea în golul unde se aflase cândva 
bucuria ei. Acum, sub comanda lui Iryssas, attrempanii o 
tratau cu respect şi consideraţie. O numeau „femeia 
vrăjitorului“... 

— Nu-ti face bine să stai aici singură, spuse Xinemus. 
Iryssas va pleca în curând în marș cu Proyas, iar shigekii... 
Ar putea exista represalii. 

— O să må descurc, murmură ea. Mi-am petrecut viața 
singură, Zin. 
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Xinemus se ridică în picioare. Intinse o mână spre 
obrazul ei, şterse o lacrimă blând cu degetul mare. 

— Sa ai grijă de tine, Esmi. 

— Ce ai de gând să faci? 

El aruncă o privire în depărtarea dinapoia ei, poate la 
ziguraţii înceţoșaţi, poate la nimic. 

— Să caul, spuse el cu o voce deznădăjduită. 

— Vin cu tine, exclamă ea, sărind în picioare. 

Vin, Akka! Vin! 

Fără niciun cuvânt, Xinemus se îndreptă cu paşi mari 
spre calul său şi urcă în șa. Scoase un cuţit de la brâu și 
îl aruncă sus în aer. Bufni în pământul dezgolit dintre 
picioarele ei. 

— la-l, spuse. Să fii în siguranță, Esmi. 

Pentru prima dată Esmenet îi observă pe Dinchases și 
pe Zenkappa în depărtare, de asemenea câlare, aștep- 
tându-l pe fostul lor lord. li făcură cu mâna înainte de a 
se alinia în spatele lui. Ea căzu în scaunul ei, izbucni în 
hohote de plâns, Îşi îngropă fața în braţele fierbinţi. 

Când își ridică privirea, dispăruseră, 

Neajutorare, Dacă speranța era cel mai vechi tovarăș 
al femeii, asta era din cauza neajutorării. Desigur, femeile 
aveau adesea o putere înliorătoare asupra unei vetre, dar 
lumea dintre vetre aparținea bărbaLilor. Și în aceaslă lume 
dispăruse Achamian: în întunericul rece dintre focuri. 

Tot ce putea face era să așleple... Exista chin mai mare 
decât așteptarea? Nimic nu grava forma propriei nepulinle 
cu mai multă meticulozilate amară decât trecerea timpului. 
Clipă după clipă, unele șterse de neîncredere, altele încor- 
date de țipele mute. Clipă scrâșnitoare după clipă scrâș- 
nitoare. Luminate de flăcările întrebărilor agonizate: Unde 
e? Ce mă fac fără el? Întunecate de stingerea speranţei: E 
mort. Sunt singură. 

Să aştepte. Asta spunea traditie că Lrebuiau să facă 
femeile. Să aştepte la marginea vetrei. Să privească și să 
privească și să-și plece mereu privirile. Să se tocmească 
mereu cu nimicul. Să se gândească [ără vreo speranţă a 
înţelegerii. Să repete cuvinte spuse și cuvinte insinuate. 
Sa vâneze indicii până deveneau incantaţii, ca și cum prin 
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precizia lor poticnită și simpla culme a durerii migcârile 
sufletului ei ar [i putut cumva să stăpânească lumea la un 
nivel mai adânc şi să o forțeze să se supună. 

Odata cu trecerea zilelor, i se părea că devine un punct 
nemișcat în roata greoaie a întâmplărilor, singura struc- 
tură care rămânea după retragerea apelor. Corturile şi 

avilioanele căzură ca niște vâluri deafăgurale peste morţi. 

Intinsele caravane de echipament fură încărcate. Oameni 
în armuri veneau și plecau câlare spre zări, purtând misive 
tainice şi ordine apăsătoare. Coloane mari se formarà pe 
pășune Li trecură pe lângă ea cântând şi strigând. Ca un 
anotimp; 

Şi Esmenet şedea singură în mijlocul absenței lor. 
Privea briza, degcâlcea fire din iarba călcată în picioare. 
Privea albinele săgetând ca niște puncte zumzăitoare peste 
întinderile zgâriate. Se simţea îmbălsămată de tăcere. Era 
menţinută în nemișcare de câtre pacea falsă a agitației 
trecute. Așezată dinaintea cortului lui Achamian, cu spatele 
întors spre posesiunile lor demne de milă, cu fiecare parte 
expusă înlinderilor căscate, strălucind în soare, plângea 
— îi striga numele de parcă era ascuns după vreun pâlc 
de sălcii negre, ale căror ramuri înverzite se legănau inde- 
pendent unele de altele, de parcă erau sub ceruri diferite. 

Aproape că-l vedea, ghemuit dinapoia acelui trunchi 
înnegrit de umbre. Jeşi, Akka... Au plecat cu toţii. Eşti în 
siguranță acum, dragostea mea... 2i. Noapte. 

Esmenet își (ăcea propriile cercetări tăcute, întrebări 
la care nu spera să găsească răspuns. Se gândea mult la 
fiica ei cea moartă și făcea comparații interzise intre acea 
lume rece şi aceasta. Se plimba în josul Sempisului și își 
fixa apele negre cu privirea, fără să ştie dacă vroia să bea 
sau să se înece. Se zărea pe sine insâși în depărtare, 
uturând braţele... 

Un trup, nicio căldură. 

Zi. Noapte. Clipa de clipă. 

Esmenet fusese o târiă, iar lârfele şliau să aştepte. Cu 
răbdare prin lunga înşiruire de pofte, zilele i se succedau 
ca nişte cuvinte pe un sul lung cât o viață, fiecare din ele 
goplind acelaşi lucru. 
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Eşti în siguranță acum, dragostea mea. leşi afară. 
Eşti în siguranță. 


. 


De când părăsise Labăra lui Xinemus, Cnaiiir își petre- 
cea zilele la fel ca înainte, fie sfătuindu-se cu Proyas, [ie 
refuzându-i cererile. Skauras nu pierduse vreme în săptă- 
mânile care urmaseră înfrângerii lui pe Câmpul de Luptă. 
Cedase toate ținuturile pe care nu le putea apăra, inclusiv 
Malul de Nord al Sempisului. Arsese toate bărcile pe care 
le găsise pentru a împiedica o traversare în masă, ridică 
turnuri de pază provizorii de-a lungul întregului Mal de 
Sud și adunase ce mai rămăsese din armata sa. Din fericire 
pentru shigeki şi noii lor lorzi războinici inrithi, nu dăduse 
foc grânarelor sau câmpurilor şi livezilor în timp ce se 
relrăgea. In Consiliu, Saubon afirmase că asta se datora 
grabei păgânilor, care se datora la rândul ei groazei lor. 
Dar Cnaiür era mai cumpâtat. Evacuarea kianină a Malu- 
lui de Nord nu fusese deloc [ăcută la întâmplare. Ştiau că 
Hinnereth avea să-i întârzie pe Oamenii Colţului. Chiar 
şi la Zirkirla, unde scylvendii îi zdrobiseră pe păgâni, cu 
opt ani în urmă, kianinii își reveniseră repede din deban- 
dada iniţială. Era o rasă Lenace și plină de resurse. 

Cnaiür știa că Skauras cruțase Malul de Nord pentru 
că intenţiona să-l recucerească. 

Acesta nu era un fapt pe care stomacurile inrithiilor îl 
puteau digera cu ușurință. Chiar și Proyas, care lăsase 
deoparte nenumăratele aere ale castei sale și acceptase 
tulela lui Cnaiiir, nu pulea să creadă că kianinii încă mai 
reprezentau o amenințare adevărată. 

— Eşti sigur de victoria ta? îl întrebă Cnaiir într-o 
noapte în timp ce cina cu Prinţul în taină, 

— Sigur? răspunse Proyas. Cum să nu. 

— De ce? 

— Pentru că esle voia Dumnezeului meu. 

— Şi Skauras? N-ar răspunde la fel? 

Sprâncenele lui Proyas săltară în sus, apoi se uniră 
într-o încruntătură, 
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— Dar nu asta e problema, scylvendi. Câte mii am ucis? 
Câtă groază am vârât în inimile lor? 

— Prea puţine mii și mult, mult prea putină groază. 
Cnaiiir îi explică felul în care amintitorii recitau versuri 
dedicate fiecăreia dintre Coloanele Nansure, poveşti care 
descriau însemnele, armele şi temperamentul în luptă 
astfe] încât atunci când Triburile mergeau în pelerinaj sau 
la război să poată citi alinierea nansurilor. 

— De asta a pierdut Poporul la Kiyuth, spuse el. Conphas 
a schimbat însemnele Coloanelor, ne-a spus o poveste 
neadevărătă... 

— Orice neghiob ştie cum să citească alinierea 
dușmanului! scuipă Proyas. 

Cnaiiir ridică din umeri. 

— Spune-mi, zise el, ce poveste ai citit pe Câmpul de 
Luptă? 

Proyas pâli. 

P -— De unde naiba så ştiu? Am recunoscut doar o mână 
e... 

— Eu le-am recunoscut pe toate, afirmă Cnaiür. Din- 
Lre toate marile Case Kianine, şi sunt multe, doar două 
treimi ne-au înfruntat pe Câmpia Mengedda. Dintre aces- 
tea, câteva erau contingente simbolice probabil, în funcţie 
de câţi duşmani are Skauras printre egalii săi. După 
masacrarea Războiului Sfânt cel Vulgar, mulți dintre 
păgâni, inclusiv Padirajahul, au început, [âră îndoială, să 
privească cu disprej ameninţarea Războiului Sfânt... 

— Dar acum... spuse Proyas. 

— Nu vor mai face aceeași greşeală. Vor încheia tratate 
cu Girgash şi cu Nilnamesh. Îşi vor goli fiecare cazarmă, 
vor înșeua fiecare cal şi vor înarma fiecare fiu... Poţi să fii 
sigur, chiar acum călăresc spre Shigek cu miile. Vor râs- 
punde Războiului Sfânt cu un Jihad. 

Dupa această discuţie, Proyas capitulase cu totul în [aţa 
sfaturilor lui. La urmălorul Consiliu, după ce celelalte Mari 
Nume, cu excepţia lui Conphas, îl luară în râs pe Cnaiür 
și avertismentele lui, Proyas puse să fie aduși dinaintea 
lor captivii prinși în timpul raidurilor de partea cealaltă 
a râului. Aceştia au confirmat predicțiile lui Cnaiiir, De 
mai bine de o săptămână, spuseră amărâţii, Mai Marii de 
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departe, chiar şi din Seleukara şi Nenciphon, veniseră 
câlare din degerturile din sud. Chiar şi norsiraii părură să 
recunoască unele nume: Cinganjehoi, faimosul Sapatișah 
din Eumarna, Imbeyan, Sapatișahul din Enalhpaneah, 
chiar și Dunjoksha, Sapatișahul tiran care domnea din 
Shimeh peste guvernoratul Amoteu. 

Se căzu de acord. Războiul Sfânt urma să traverseze 
Râul Sempis cât de repede era omenește posibil. 

— Când te gândești, îi mărturisi apoi Proyas, că te-am 
considerat doar un șiretlic eficient împotriva Împăratului. 
Acum eşti generalul nostru întru totul, mai puțin cu 
numele. Îi dai seama de asta? 

— N-am spus și n-am oferit nimic din ce n-ar fi putut 
spune sau oferi şi Conphas. 

Proyas râse. 7 

— În afară de încredere, scylvendi. În afară de încre- 
dere. 

Cnaiiir rânji, deși aceste cuvinte îl tăiară dintr-un motiv 
sau altul. Ce importanţă avea încrederea câinilor și vitelor? 

Cnaiür se născuse pentru război așa cum fusese crescut 
pentru el. AceasLa și numai aceasta era unica certitudine 
din viaţa lui. Așa încât se aplecă asupra problemei atacului 
asupra Malului de Sud cu mulțumire şi râvnă neobişnuită, 
În timp ce Marile Nume orânduiau construirea plulelor gi 
barjelor în număr suficient de mare ca să transporte 
întregul Razboi Sfânt pe malul celălalt al Sempisului, 
Cnaiur supraveghea încercările conriyene de a găsi locul 
ideal de traversare. Conducea cete de războinici în raiduri 
de noapte pe Malul de Sud, aducând chiar şi cartograli 
pentru a întocmi hărţi ale terenului. Dirija interogarea 
prizonierilor și îi învăţă chiar unele tehnici tradiționale 
de-ale scylvendilor pe interogatorii lui Proyas. Îi inleroga 
pe cei, cum ar fi Contele Athjeări, care jeluiseră Malul de 
Sud pentru pradă, în legătură cu ceea ce văzuseră. Și ținea 
consilii cu ceilalţi, precum Contele Cerjulia, Generalul Biad 
Sompas și Palatinul Uranyanka, care aveau aceeași însăr- 
cinare ca şi el. 

În afară de consiliile lui Proyas, nu-l vedea şi nu vorbea 
cu Kellhus. Dinyainul era doar un zvon. 
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Zilele lui Cnaiūr treceau la fel. Dar nopţile... Erau cu 
totul diferite. N 

Nu-şi ridica niciodată cortul în același lor. În cele mai 
multe seri, după asfinţit sau după ce cina cu Proyas și 
nobilii săi, ieșea câlare din tabăra conriyană, trecând 
printre santinele şi îndepărtându-se pe câmpuri. Își făcea 
propriul foc şi asculta vuietul vântului printre copaci. 
Uneori, atunci când o vedea, fixa cu privirea labăra con- 
riyană şi numara focurile ca un copil idiot. 

— Întotdeauna să-ți numeri dușmanii, îi spusese 
cândva tatăl său, după licărirea focurilor. 

Uneori privea stelele și se întreba dacă și ele îi sunt 
dușmani. Uneori își imagina că iși ridicase tabâra în Stepa 
singuratică. Stepa Sfântă. 


Se gândea adesea la Serwë şi la Kellhua. Se trezea cà 
îşi repetă necontenit molivele pentru care i-o lăsase 
dânyainului. Era un războinic — un războinic scylvendi! 
Ce nevoie avea el, Cnaiiir ucigașul-de-oameni, de o femeie? 

Der indiferent cât de limpezi îi erau molivele, tot nu 
se putea impiedica să se gândească la ea. Sferele sânilor 
ei. Linia arcuită a şoldurilor ei. Atât de perfectă. Cum mai 
ardea pentru ea, ardea ca un războinic, ca un bărbat! Ea 
era trofeul lui — dovada lui! 

și amintea cum se prefăcea că doarme în timp ce îi 
asculta hohotele de plâns în întuneric. Îşi amintea remuș- 
carea, grea ca zăpada de primăvară, apăsându-l, cutremu- 
rându-l cu răceala ei. Ce neghiob fusese! Se gândea la 
scuzele, la implorările disperate care i-ar fi putut imblânzi 
ura, care ar fi putut-o face să înțeleagă. Se gândi cum ar 
fi să-i sărute umilătura uşoară a pântecelui. Şi se gândea 
la Anissi, prima soţie a inimii sale, dormind în bezna 
străbătută de nechezatul ugor al cailor, lângă vatra lor cea 
îndepărtată, ţinând.o strâns în braţe pe fica lor, Sanathi, 
ca și cum ar fi apărat-o de grozăviile vieţii de femeie. Și 
ee gândea la Proyas. 

În nopţile rele se imbrățișa în bezna cortului său, țipând 
şi suspinând, Lovea cu pumnii în țărână, înfigea cuțitul 
İn pământ făcând găuri pe care apoi le pângărea. Blestema 
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lumea. Blestema cerurile, li blestema pe Anasiirimbor 
Moânghus și pe fiul său cel monstruos, Se gândea: Aşa să fie. 

În nopţile bune nu ridica deloc tabăra, ci călărea, în 
schimb, până la cel mai apropial sat shigeki, unde lovea 
cu picioarele în uși și se veselea cu ţipete. Dintr-o toană, 
evita acele uși însemnate cu ceva ce își imagină cå era sânge 
de miel. Dar când găsi toate uşile însemnate astfel, încetă 
să mai facă deosebiri. 

— Omorâţi-mă! răcnea la ea, Omorâţi-mă și se termină! 

Bărbaţii strigau. Fetele țipau și femeile tăceau. Lua ce 
răscumpărări putea. 

Trecu o săptămână pânâ când Cnaiiir găsi cel mai bun 
loc de Lrecere pentru Războiul Sfânt spre Malul de Sud: 
mlaștinile puţin adânci la hotarul de sud al Deltei Sem- 
pisului. Desigur, toate Marile Nume, cu excepţia lui Proyas 
şi a lui Conphas, fură dezamăgite la aflarea veștii, mai ales 
după ce oamenii lor se intoarseră cu descrieri ale terenului. 
Erau cavaleri, unul și unul, antrenați și educați pentru 
atac, şi după toate aparențele, caii nu puteau decât să 
pleoscăie prin mlaștini. 

Dar, desigur, ăsta era și scopul, 

La Consiliul din loLhiah, Proyas îi ceru să explice planul 
său inrithiilor adunaţi acolo. El desfășură o hartă mare a 
sudului Deltei pe masa la care stăleau Marile Nume. 

— La Mengedda, declară el, aţi învățat că kianinij sunt 
mai rapizi. Asta înseamnă că oriunde vă veți aduna ca să 
treceţi Sempisul, Skauras își va aduna oamenii mai repede. 
Dar la Mengedda aţi învățat şi forţa infanteriei voastre. 
Si mai important de alât e că aţi și învăța! pe alții acest 
lucru. Mlaştinile asta sunl puţin adânci. Un om, chiar şi 
în armură grea, poate merge cu ușurință prin ele, dar caii 
trebuiesc conduşi. OricâL de mândri aţi fi de caii voştri, 
kianinii sunt mai mândri de ai lor. Vor refuza să descalece 
şi nu își vor Lrimite recruţii să vă înfrunte. Ce-ar putea face 
niște recruți împotriva unor bărbați care pot opri un atac 
al unui Mai Mare? Nu. Skauras va ceda mlaștinile în 
întregime... 

Împunse harta cu un deget bătătoril, la o oarecare 
depărtare de sudul mlaştinii. 
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— Se va retrage aici, în fortăreața Anwurat. Vă va lăsa 
toata aceaştă pajişte pe care să vă adunaţi. Vă va lăsa și 
terenul și caii. 

— Cum poți ñi atât de sigur? strigă Gothyelk, Dintre 
toate Marile Nume, bătrânul Conte de Agansanor părea 
cel mai tulburat de moștenirea barbară a lui Cnaiiir — cu 
excepția lui Conphas, desigur. 

— Pentru că Skauras, spuse Cnaiiir liniștit, nu-i un 
neghiob. 

Gothyelk lovi cu pumnul în masă. Dar înainte ca Proyas 
să poată interveni, Exalt-Generalul se ridică din scaunul 
său și spute: 

— Are dreptale! 

Nâucile, Marile Nume se întoarseră spre el. De la 
căderea Hinnerethului, Conphas își ținuse părerile pentru 
el în general. Nu mai era o voce binevenită. Dar să-l audă 
fiind de acord cu scylvendiul într-un lucru atât de în- 
drăzneţ... 

— Câinele are dreptate, oricât de mult m-ar durea s-o 
spun. Îl privi pe Cnaiiir cu ochi care râdeau și urau în 
același timp. 

— Ne-a găsit locul de trecere pe Malul de Sud. 

Cnaiiir îşi imagină că-i retează gâtul îndopat. 

După asta, reputaţia Căpeteniei scylvendi fu asigurată. 
Deveni chiar un fel de modă printre anumiţi nobili inrithi, 
mai ales ainoni și nevestele lor. Proyas îl avertizase că s-ar 
putea întâmpla ceva asemănător. 

— Vor fi atraşi de tine, îi explică el, ca niște lipitori 
bătrâne de un băiat tânăr. 

Cnaiür se trezi asaltat de invitaţii și propuneri. O fe- 
meie, prin simplă perseverenjă, veni chiar în tabăra lui. 
Aproape o strânsese de gât. 

În timp ce Războiul Sfânt împrăștiat până departe 
începu să se adune lângă Iothiah, pe Cnaiir îl chinuia 
gândul la Skauras, la fel cum fusese chinuit de gândul la 
Conphas înainte de Lupta de la Kiyuth. Era limpede că 
bărbatul era neînfricat. Povestea despre cum stătuse și se 
scobise în unghii în timp ce arcașii agmurdmeni ai lui 
Saubon impănaseră cu săgeți țărâna din jurul lui devenise 
un fel de legendă. Şi din interogatoriile caplivilor kianini 
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Cnaiür aflase şi alte detalii: cå impunea o disciplină severă, 
că avea darul organizării și că le impunea respect chiar şi 
celor care erau mai sus pe scara şocială decât el, ca Fanayal, 
ful Padirajahului, sau ca faimosul său cumnat, Imbeyan. 
De asemenea, Cnaiiir învățase multe, oarecum [ără să vrea, 
de la Conphas, care își amintea din când în când întâm.- 
plări din Linereţea sa ca ostatic al Sapatigahului. Dacă se 
putea da crezare acestor povești, Skauras era covârșitor 
de viclean şi straniu de răutăcios. 

Dintre toate aceste însuşiri, aceasta din urmă, răutatea, 
era cea care îl izbise pe Cnaitâr. Se părea că lui Skauras 
îi plăcea să pună în vinurile oaspeţilor săi neştiutori nar- 
cotice ainoni și nilnameshi — chiar și chanv uneori. 

— Toți cei care beau cu mine, îl citase cândva Conphas, 
beau şi cu ei înşişi. 

Când Cnaiür auzise pentru prima dată această poveste, 
o considerase doar o altă dovadă că luxul ineca simturile 
bărbătești. Dar acum nu era la fel de sigur. Își dădu seama 
că scopul narcoticelor era de a-i face pe oaspeții săi alții 
pentru ei înșişi, străini cu care puteau înclina boluri. 

Ceea ce însemna că Sapatişahului nu-i plăcea doar så 
păcălească şi să amăgească, îi plăcea şi sà arate, să 
dovedească... 

Pentru Skauras, bătălia iminentă avea să fie mai mult 
decât o înfruntare, avea să fie o demonstraţie. Bărbatul îi 
subestimase pe inrithi la Mengedda, văzând doar punctele 
lui tari şi slăbiciunile adversarului, la [el cum Xunnurit îl 
subestimase pe Conphas la Kiyuth. Nu avea să încerce să-i 
copleșească pe Oamenii Colţului, nu era omul care să facă 
de două ori aceeași greșeală. În schimb, avea să încerce să-i 
păcălească, să le arate că erau niște neghiobi... 

Deci ce avea så [acă bătrânul războinic viclean? 

Cnaiür îşi impărtâși temerile lui Proyas. 

— Trebuie să te asiguri, îi spuse el Prințului, că Tur- 
nurile Stacojii vor fi mereu cu oastea. 

Proyas îşi dusese mâinile la frunte. 

— Eleăzaras se va împotrivi, spuse el obosit. A zie deja 
că ne vor urma numai după ce Războiul Sfânt a iraversat 
râul. Se pare că spionii lui i-au apus câ cishaurimii au 
rămas în $himeh... 
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Cnaiür se încruntă şi scuipă. 

— Atunci avem un avantaj! 

— Mă tem că Turnurile Stacojii se păstrează pentru 
cishaurimi. 

— Trebuie să ne însoțească, insistă Cnaiiir, chiar dacă 
rămân ascunși. Trebuie să fie ceva ce le poți oferi. 

Prințul zâmbi [ără voioşie. 

— Sau cineva, spuse el cu o tristeţe neobişnuită. 

Cel puţin o dată în zi, Cnaiur se ducea călare la râu 
peniru a urmări pregătirile. Luncile din jurul lothiahului 
fuseseră degpuiate de copaci, la fel ca malurile Sempisului, 
unde mii/de inrithii cu spinările goale trudeau peste 
trunchiuri prăbuşile, tăiau, băteau, legau. Ar fi putut călări 
mile înregi, trăgând adânc în piept mirosul de sudoare, 
amoală și lemn tăiat, înainte de a le vedea capătul. Sute 
îl salutau în timp ce trecea, strigând „Scylvendi!“ — de 
parcă moștenirea lui devenise renumele și titlul său. 

Cnaiür nu trebuia decât så cerceteze cu privirea celălalt 
mal al Sempisului ca să știe că Skauras îi aștepta acolo. 
Mărunţi ca nişte gâze în depărtate, câlăreții fanimi patru- 
lau neîncetat linia țărmului — divizii întregi. Uneori le 
auzea peste apă râsetele ieşite din mii de gåtlejuri, alteori 
pulsul tobelor. 

Ca precauție, flotile de galere Imperiale de război furà 
postate pe râu. 

Războiul Sfânt începu îmbarcarea cu mult inaintea 
zorilor. Sute de barje grosolane şi mii de plute fură întâi 
împinse cu prăjinile şi apoi cu vâslele în Sempis. Când 
soarele dimineții smâlţuia apele, mare parte din numeroasa 
flotă pornise deja la drum, înţesată de oameni şi cai 
neliniștiţi. 

Cnaiir traversă cu Proyas şi anturajul său. Xinemus 
lipsea, ceea ce i se păru ciudat lui Cnaiir, până când îşi 
dădu seama că Mareşalul avea proprii lui oameni pe care 
să-i supravegheze. Desigur, Kellhus era la postul său şi 
Prinţul stătu alături de el o vreme. Schimbară cuvinte avide 
și n când în când Proyas râdea cu o îngrijorare care gâdila 
auzul. 

Cnaiür privise cum creşte influenţa dânyainului. Pri- 
vise cum îi strunise treptat pe toți cei din jurul focului lui 
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Xinemus, lucrându-le inimile așa cum tăbăcarii lucrau 
pielea, argăsind, scobind, modelând. Il privise cum ade- 
menise din ce în ce mai mulți Oameni ai Colţului cu bobul 
amăgelii lui. Îl privise înrobind mii — mii! — cu simple 
cuvinte şi priviri adânci. Îl privise predicându.i lui Serwē... 
Privise până când nu mai putuse indura să privească. 
Cnaiür ştiuse mereu de ce era capabil Kellhus, știuse mereu 
că Războiul Sfânt avea să i se supună. Dar a şti și a vedea 
erau două lucruri diferite. Nu-i păsa deloc de inrithi. Şi cu 
toale acestea, în timp ce privea minciunile lui Kellhus 
răspândindu-se precum cancerul pe pielea unei bătrâne, 
se trezi că se teme pentru ei — se temea chiar în timp ce-i 
dispreţuia! Cum se mai înghesuiau, gudurându-se, lingu- 
şind, umilindu-se. Cum se mai înjoseau, neghiobi tineri și 
războinici îndârjiți la fel. Priviri imploratoare şi chipuri 
miloage. Oh, Kellhus... Oh, Kellhus... Betivi împleticiţi! Lași 
nerecunoscători! Cât de uşor capitulau. 

Şi Serwă mai mult ca oricare. SA o privească predân- 
du-se iar și iar, Să-i vadă mâna adânc între coapsele 
dânyainului... 

Târfă de cățea ușuratică şi trădătoare! De câte ori 
trebuia s-o lovească? De câte ori trebuia s-o posede? De câte 
ori trebuia să se holbeze nâucit la frumusețea ei? 

Cnaiiir şedea cu picioarele încrucişate la prova, privind 
malul îndepărtat, cercetând umbrele de sub copaci. Vedea 
cete de călăreţi, păreau să fie mii, urmărindu-le deriva 
uşoară în josul râului. 

Aerul era umed. Voci neliniștite răsunau peste ape: 
inrithii strigau unii la alţii între plute, de cele mai multe 
ori glume. Cnaiir văzu mult prea multe funduri goale. 

— Ia uite tâmpiţi! strigă un istet, privindu-i pe kianini 
înghesuindu-se pe malul opus. 

— Mă siml insultal! răcni cineva de pe o plută din 
apropiere. 

— Ce? Eşti păgân? 

— Nu, sunt un tâmpit! 

O vreme, Sempisul însuşi păru să tune de râsete. Dar 
dispoziția lor se schimbă când un neghiob se împletici și 
căzu în râu. Cnaiür chiar văzu când se întâmplă. Bărbatul 
căzu cu fața înainte în apă şi, mulțumită armurii, continuă 
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pur și simplu să se scufunde până ce fu ascuns de reflexiile 
tovarășilor lui îngroziţi. Batjocuri şi huiduieli răsunară de 
pe malul de sud. Proyas înjură și îi ocări sănătos pe cei care 
erau destul de aproape să-l] audă. 

După aceea, Prinţul il părăsi pe Kellhus și își făcu drum 
prin înghesuială spre Cnaiir, la prova, cu ochii atrălu: 
cindu-i în felul acela anume — felul în care îi străluceau 
mereu după ce vorbea cu Kellhus. De fapt, felul în care 
atrăluceau ochii tuturor, de parcă se treziseră dintr-un 
coșmar și descoperiseră că familiile lor sunt tefere. 

Dar exista şi altceva în purtarea lui, o caramaderie prea 
directă care exprima groază. 

— | eviţi pe Kellhus ca pe ciumă, știai asla? pufni 
Cnaiiir. 

Proyas îl privi, iar zâmbetul i se topi. 

— Lucrurile astea sunt dificile, spuse el. 

Ochii îi săgetară de la Cnaiir la păgânii care se înşi. 
ruiau şi se adunau de-a lungul malului de sud. 

— Care lucruri sunt dificile? întrebă Cnaiür. 

Proyas se strâmbă, se scărpină la ceafā. 

— Kellhus mi-a spus... 

— Ce ţi-a spus? 

— Despre Serwē. 

Cnaiür încuviinţă și scuipă în apele care se rostogoleau 
pe sub prova. Sigur că dinyainul îi spusese. Exista vreun 
mod mai bun de a explica înstrăinarea lor? Exista vreun 
mod mai bun de a explica înstrâinarea dintre oricare bàr- 
baţi? O femeie. 

Serwă... Trofeul lui. Dovada lui. 

Explicaţia perfectă. Simplă. Plauzibilă. Care să des: 
curajeze cu siguranță alle întrebări... 

Explicaţia unui dânyain. 

Trecu o clipă de tăcere, stânjenitoare din cauza bânu- 
ielilor şi înțelegerilor greșite. 

— Spune-mi, Cnaiur, zise Proyas în cele din urmă. În 
ce cred scylvendii? are le sunt Legile? 

— În ce cred eu? 

— Da... Desigur. 

— Cred că strămoşii tăi mi-au ucis Zeul. Cred câ rasa 
ta poartă vina de sânge a acestei fárädelegi. 


362 R. SCOTT BAKKER 


Vocea nu îi tremura. Expresia chipului nu i se frânse. 
Dar, ca întotdeauna, auzi corul drăcesc. 

— Deci venerezi răzbunarea... 

— Venerez răzbunarea. 

— Şi de aceea se numesc scylvendii Poporul Razboinic? 

— Da. Războiul înseamnă răzbunare. 

Răspunsul cuvenit? Deci ce era cu mulţimea de între- 
bari? 

— Ca så luali înapoi ceea ce v-a fost luat, spuse Proyaa 
cu ochi tulburaţi și în același timp strălucitori. Ca Războiul 
nostru Sfânt pentru Shimeh. 

— Nu, răspunse Cnaiiir. Ca să-l ucidem pe cel ce a luat. 

Proyas îi aruncă o privire alarmală, apoi se uită în altă 
parte. Cu aerul câ făcea o mărturisire, pe care Cnaiir îl 
găsi efeminat, spuse: 

— Imi placi mult mai mult, scylvendi, când uit cine ești. 

Dar Cnaiur îi întosese spatele, cercetând malul de sud 
în căutarea altor bărbaţi care l-ar [i ucis dacă ar fi avut 
ocazia. Nu conta pentru el ce-şi amintea sau ce uita Proyas. 
Era ceea ce era. 

Sunt din Popor! 

Într-o lungă coloană plutitoare, flota inrithiilor intră 
în primul dintre canalele Deltei. Cnaiür nu se putu abține 
să nu se întrebe ce avea să gândească Skauras când san- 
tinelele lui aveau să-i raporteze că pierduseră Războiul 
Sfânt din vedere. Anticipase asta? Sau pur și simplu se 
temuse de asta? Chiar acum corăbiile de război ale Impa- 
ratului își ocupau poziţiile de-a lungul celor mai de sud 
canale navigabile. Sapatișahul avea să afle în curând unde 
intenţiona Războiul Sfânt să debarce. 

Intâmplarea [ăcu să fie hărţuiţi doar de țânțari. Dimi- 
neața, gi apoi după-masa, căpâtară acel calm straniu 
dinaintea unei bătălii iminente. Era mereu la fel. Dintr-un 
motiv sau altul, aerul era ca plumbul, clipele cădeau ca 
pietrele și o plictiseală neliniştită îi apăsa şi îi apăsa, 
facându-le gâturile să înțepenească și dându-le dureri de 
cap. Cu toții, oricât de înfricoșați erau în zori, se trezeau 
tânjind după luptă, ca și cum violenţa promisiunii îi apăsa 
cu mult mai greu decât violenţa luptei în sine. Își petrecură 
noaptea stingheri, în delirul celor care aproape dorm. 
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Ajunseră la mlaștinile sărate în jurul amiezii zilei urmă: 
toare: o mare de stuf de un verde închis se întindea de la 
o zare la alta. Dintr-o dată amorţeala se ridică și Cnaiiir 
simţi o frenezie neașteptată, asemănătoare cu cea a ata- 
cului. Pleoscăi impreună cu ceilalţi prin mocirlă, trăgând 
barja cât mai departe posibil, ciopârțind cu sabia papirusul 
înali. În curând se trezi câ este unul dintre miile care câleau 
apăsat înainte, netezind stuful într-o întinsă câmpie mlăşti- 
noasă. În cele din urmă fură tăiate drumuri către pământul 
tare al Malului de Sud. Împreună cu Proyas, Kellhus, 
Ingiaban s un grup de călăreţi, Cnaiür avansă cu greu ca 
să vadă ce-i așteaptă. Ca întotdeauna, simţea prezența 
dinyainului ca pe o râie a inimii, ca pe amenințarea unei 
lovituri nevăzute, 

Către est zăriră valurile îndepărtate ale Meneanorului. 
Dinaintea lor, spre sud, ţinutul urca în movile pietroase, 
devenind o mulţime de dealuri de culoarea fierului. Către 
vest văzură o întindere de pășuni, încreţite ca fruntea unui 
bătrân căzut pe gânduri, întunecate de livezi indepârtate, 
Pe un deal singuratic, abia vizibile prin ceață, zăriră me- 
terezele îndesale ale Anwuratului. Cete mici de călăreţi se 
grăbeau peste întinderea dintre ei şi oraş, dar atâta tot. 

Skauras cedase Malul de Sud. Aşa cum prezisese 
Cnaitir. Proyas aproape dădu un urlet de sârbătoare. 

— Ceneghiobi! 

Ingiaban strigă. 

— Ce neghiohi! 

Ignorând torentul de ovaţii, Cnaiur îi aruncă o privire 
lui Kellhus și nu fu surprins să-l vadă privind, studiind. 
Cnaiür scuipă şi își feri privirea, ştiind foarte bine ce văzuse 
dânyainul. Era prea ușor. 

Războiul Sfânt petrecu întreaga după-masă traversând 
cu pași apăsați mlaștina. Cei mai mulți îşi ridicară corturile 
în lumina șovăitoare a amurgului. Cnaiiir îi auzi pe inrithi 
cântând și își râse de ei ca întotdeauna. Îi privi îngenun- 
chind în rugăciune, adunându-se în jurul preoților și 
idolilor. Îi ascultă râzând și veselindu-se şi se miră că 
bucuria lor părea atât de sinceră și nu [orţată, aşa cum ar 
fi trebuit să fie dinaintea unei batălii. Pentru ei războiul 
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nu era sfânt. Pentru ei războiul era un mijloc nu un scop. 
Un drum către destinație. 

Shimeh. 

Dar întunericul le gâtui cheful de sărbătoare. Spre sud 
şi vest, întreaga zare licărea de lumini, ca niște cărbuni 
loviți cu piciorul dintr-un foc și aruncaţi pe niște falduri 
de lână albastră. Focuri de tabără, nenumărate mii de 
focuri, aprinse de războinicii cu inimi tăbăcite ai Kianului. 
Bătaia tobelor se rostogoli pe coastele dealurilor. 

La Consiliul Numelor Mari și Mici, Oamenii Colţului, 
uluiţi de succesul lipsit de vârsare de sânge a debarcării 
lor, îl aclamară pe Cnaiiir Regele lor al Triburilor — ceea 
ce ei numeau Maestrul Bătăliei. Urmat de generalii și de 
ofiţerii săi, Ikurei Conphas, părăsi furios Consiliul. Cnaiir 
acceptă fără cuvinte, prea confuz ca să simtă mândrie sau 
rușine. Sclavii primiră însârcinarea de a-i broda propria 
flamură de luptă, lucru sacru pentru înrithi. 

După aceea, Cnaiiir îl găsi pe Proyas singur în întune- 
ric, fixând cu privirea nenumâratele focuri ale păgânilor. 

— Atât de multe, spuse Prinţul încet. Eh, Maestru al 
Bataliei? 

Proyas îşi ridică colțurile buzelor într-un zâmbet, dar 
Cnaiür îl vedea cum își [rânge mâinile în lumina lunii. 
Barbarul fu izbit de cât de tânăr părea bărbatul, cât de 
plăpând... Lui Cnaiiir i se păru că înțelege penru prima 
dată dimensiunile catastrofice a ceea ce urma să se petreacă 
în curând. Națiuni, credințe şi rase. 

Unde era locul acestui tânăr, acestui băial, în toate 
astea? Cum avea să-i meargă? 

Ar putea să-mi fie fiu. 

— [i voi învinge, spuse Cnaiiir. 

Dar după aceea, în timp ce mergea spre tabăra lui 
singuratică de pe țărmul bătut de vânturi al Meneanorului, 
se infurie pentru aceste cuvinte. Cine era el să ofere asi- 
gurări unui prinţ inrithi? Ce importanță avea pentru el cine 
trăia şi cine murea? Ce imporlanţă avea atâta Limp cât lua 
parte la mâcel? 

Sunt din Popor! 
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Mai târziu în acea noaple, se ghemui dinaintea spumei 
clocotitoare şi îşi spălă sabia în mare, amintindu-și cum 
ge ghemuise pe țărmul înceţoșat al îndepărtatei Māri Jorua 
cu tatăl său, făcând acelaşi lucru. Ascultă tunetul valurilor 
îndepărtate, şuieratul apei ce spăla nisipul și prundișul. 
Privi întinderea strălucitoare a Meneanorului şi medită la 
lipsa ei de drumuri. Un altfel de stepă. 

Ce spusese tatăl său despre mare? 

După aceea, în timp ce ședea și își ascuțea tăișul pentru 
slujba de a doua zi, Kellhus păși fără zgomot din beznă. 
Vântul îi răsucea părul în cozi bălaie. 

Cnaiiir rânji lupește. Dintr-un motiv sau altul nu era 
surprins. 

— Ce te aduce aici, dûnyaine? 

Kellhus îi sludie chipul la lumina focului și pentru 
prima dată lui Cnaiiir nu-i păsă. 

— Crezi că Războiul Sfânt va izbândi? întrebă Kellhus. 

— Marele profet, pufni Cnaiiir. Au venit și alții la tine 
cu aceeași întrebare? 

— Au venit, răspunse Kellhus. 

Cnaiür scuipă în foc. 

— Cum îi merge trofeului meu? 

— Serws e bine... De ce îmi eviji întrebarea? 

Cnaiir rânji dispreţuitor și se întoarse la tăișul său. 

— De ce pui întrebări la care cunoşti răspunsul? 

Kellhus nu spuse nimic, dar rămase ca ceva din altă 
lume cu spatele la întuneric. Vântul biciuia fumul în jurul 
său. Marea bubuia și șuiera. 

— Crezi că ceva s-a frânt înlăuntrul meu, conlinuă 
Cnaiiir, trăgând cutea câtre stele. Dar te înşeli... Crezi că 
am devenit mai haotic, mai imprevizibil şi prin urmare o 
amenințare pentru misiunea ta... 

Își întoarse ochii de la sabie și infruntă privirea adâncă 
a dânyainului. 

— Dar te înşeli. 

Kellhus încuviință și lui Cnaiür nu-i păsă nici cât negru 
sub unghie. 

— Când va veni lupta aceasta, spuse dânyainul, tre- 
buie să mă instruieşti... Trebuie să mă înveţi Războiul. 

— Mai degrabă mi-aş tăia gâtul. 
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O rafala se năpusti asupra focului, suflând scântei de-a 
lungul malului. Era plăcută, ca degetele unei femei prin 
părul lui. 

— Ti-o voi da pe Serwë, spuse Kellhus, 

Sabia căzu zdrângănind la picioarele lui Cnaiiir. O clipă 
i se păru că se îneacă cu gheaţă. 

— De ce, scuipă el cu dispreţ, aș dori-o eu pe târia ta 
însărcinată? 

— E trofeul tău, spuse Kellhus. Îţi poartă copilul. 

De ce tânjea astfel după ea? Era o vagaboandă vani- 
toasă și fără minte — atâta tot! Cnajir văzuse cum o folosea 
Kellhus, cura o pregătea. Auzise cuvintele pe care îi cerea 
să le rostească. Nicio unealtă nu era prea neinsemnată 
pentru un dânyain, niciun cuvânt nu era prea simplu, nicio 
clipire prea scurtă. Se folosise de dalta frumuseții ei, de 
ciocanul piersicuţei ei... Cnaiiir văzuse toate aslea! 

Deci cum de se putea gândi să... 

Războiul e tot ce am! 

Meneanorul se sfărâma și clocotea pe plaje. Vântul avea 
miros sărat. Cnaiür îl fixă pe dânyain cu privirea un timp 
ce păru lung cât o mie de bătăi de inimă. Apoi, în cele din 
urmă, încuviinţă, deși ştia că renunța la ultimele rămășițe 
ale puterii pe care o avea asupra monstruozității. După 
aceasta avea să-i rămână doar cuvântul unui dânyain... 

Avea să rămână cu nimic. 

Dar când închidea ochii o vedea, o simţea moale și suplă, 
zdrobită sub trupul său. Ea era trofeul lui! Dovada lui! 

Mâine, după slujbă... 

Avea să ia ce răscumpărare putea. 


Capitolul XIV 
pi Anwurat 


Diferenţa de cunoaștere este cea care impune respect. De aceea 
adevăratul test al oricărui student este umilirea maestrului su. 


— GOTAGGA, PRIMA ARCANATA 


Copiii de aici se joacă cu oase în loc de bețe şi de câte ori îi 
văd, nu pot decât să mă întreb dacă oasele humerus pe care 
de flutură sunt ale credincioșilor sau ale păgânilor. 

Ale păgânilor cred, căci oasele par îndoite. 


— ANONIM, SCRISOARE DIN ANWURAT 


Sfârșitul verii, 4111 Anul-Colţului, Shigek 

Recitind ultimele rapoarte ale iscoadelor, Ikurei 
Conphaes il lăsa pe Martemus să stea câteva clipe în 
picioare, fără să-l ia în seamă. Prelatele care formau pereţii 
pavilionului său fuseseră rulate și legate pentru a ușura 
traficul. Ofițerii, mesageri, secretarii și scribii se grăbeau 
încoace și-ncolo între interiorul luminat de felinare și 
întunericul taberei nansure dimprejur. Bărbaţii atrigau şi 
murmurau deliberând, cu chipurile aproape lipsite de 
expresie, cu ochii înmuiaţi de așteptarea circumapectă a 
bătăliei. Erau nansuri şi niciun alt popor nu pierduse mai 
mulţi fii în fața fanimilor. Ce luptă! Și el — el! Leul din 
Kiyuth — avea să fie doar un subaltern... 
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Nu conta, avea să fie sarea schimbată pe miere, așa cum 
le plăcea ainonilor să spună. Amărăciunea care îndulcea 
răzbunarea. 

— Când se vor ivi zorii şi câinele de scylvendi ne va 
conduce în luptă, spuse Conphas, încă studiind documentele 
împrăștiate pe masa dinaintea lui, am hotărât ca tu, 
Martemus, să [ii reprezentantul meu. 

— Ai vreun ordin anume? întrebă Generalul țeapân. 

Conphas își ridică privirile şi îl cercetă binevoitor pe 
bărbatul cu fălci puternice timp de câteva clipe. De ce îi 
permisese să păstreze manlia albastră de general? Ar fi 
trebuit să-l vândă pe neghiob negustorilor de sclavi. 

— Crezi că îţi dau această însărcinare pentru că am 
atâta încredere în tine, pe cât mă îndoiesc de scylvendi... 
Dar te ingeli. Oricât l-aș disprelui pe sălbatic, oricât îmi 
doresc să-l văd mort, chiar am încredere în el in probleme 
de război... Şi aşa şi trebuia, se gândi Conphas. Oricât de 
straniu părea, barbarul îi fusese elev o vreme. Încă de la 
Lupta de la Kiyuth, dacă nu de mai multă vreme... 

Nu era de mirare că se zicea despre Soartă că e târfă. 

— Dar în tine, Martemus, continuă Conphas. In tine 
nu mai am deloc încredere. 

— Atunci de ce îmi dai această însărcinare? 

Fără proteste de nevinovăție, fără priviri rânite sau 
pumni încleştaţi... Doar curiozitale stoică. Cu toate neajun: 
surile lui, își dădu seama Conphas, Martemus rămânea un 
om remarcabil. Ce risipă ar [i fosL. 

— Pentru că ai socoteli neîncheiale. Conphas îi înmână 
câleva foi secretarului său, apoi îşi cobori privirea ca și cum 
ar fi studiat următoarea foaie de pergament. 

— Tocmai mi s-a spus că Prințul de Atrilhau îl însoțește 
pe scylvendi. 

Îi oferi Generalului un zâmbet străluciLor. 

Martemus nu spuse nimic timp de o clipă, cu chipul 
împietril. 

— Dar ţi-am spus... El... EL... 

— Te rog, se răsti Conphas. Cât timp a Lrecut de când 
ai tras ultima dată sabia din teacă? Dacă mă îndoiesc de 
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loialitatea ta, atunci mă umflă râsul când mă gândes la 
dibăcia ta... Nu. Vei [i un observator. 

— Atunci cine... 

Dar Conphas le făcuse deja semn să se apropie celor 
trei bărbaţi: asasinii trimişi de unchiul său. Cei doi care 
erau în mod limpede nansuri nu erau chiar atât de impu- 
nători, poate — dar al treilea, zeiimiul cu pielea neagră, 
atrase priviri nelinișlite chiar şi din partea celor mai 
distrași dintre ofițerii lui Conphas. Era cu un cap mai înall 
decât mulţimea din jur, cu un piept ca de taur și cu ochi 
galbeni. Hurta tunica cu dungi roșii și armura din zale de 
fier al unbi membru al trupelor străine ale armatei impe- 
riale, deşi pe spate îi atârna un paloş imens. 

Un zeiimi dansalor-cu-sâbii. Împăratul [usese cu ade- 
vărat generos. 

— Oamenii aceştia, spuse Conphas, fixându-l pe Gene- 
ral cu privirea, vor face toată treaba... 

Se aplecă inainte şi îşi cobori vocea de parcă nu vroia 
să fie auzit și de alţii. 

— Dar tu, Martemus, tu vei fi acela care îmi va aduce 
capul lui Anasârimbor Kellhus. 

Ceea ce văzu în ochii bărbatului era groază? Sau era 
speranță? Conphas se lăsă pe spate în scaun. 

— Poţi să-ţi foloseşti mantia pe post de sac. 


+ 


Mugetul prelung al coarnelor inrithiilor străpunse întu- 
nericul dinaintea zorilor şi Oamenii Colţului se treziră 
siguri de victoria lor. Se aflau pe Malul de Sud. Își întâl- 
nigeră dușmanul și înainte și îl zdrobiseră. Aveau să intre 
în luptă cu toate forțele. Şi cel mai important, Dumnezeu 
însuși păşea în mijlocul lor — Îl vedeau în mii de ochi 
atrălucitori. Li se părea câ sulițele şi lâncile deveniseră 
însemne ale Colului. 

Văzduhul era plin de strigătele poruncitoare ale baro- 
nilor, nobililor și majordomilor lor. Bărbalii se grăbeau să-şi 
îmbrace armurile. Călăreţii curgeau printre corturi. Băr- 
baţi în armuri îngenuncheau în cercuri, rugându-se. Se 
împărți vin şi pâinea fu devorată la repezeală. Cete de 
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bărbaţi rătăceau către locurile lor din formații, unii cân- 
tând, alții vigilenți. Mici grupuri de neveste și prostituate 
fluturau braţe și eșarie colorate apre trupele şi războinicii 
călare ce treceau pe lângă ele. Preoții intonau cele mai 
profunde binecuvântări. 

La vremea când soarele poleia Meneanorul, inrithii se 
adunaseră în rânduri splendide după alte rânduri splendide 
de-a lungul câmpiei. La câteva sute de paşi distanţa îi 
aştepta un arc de armuri argintii, straie strălucitoare şi 
cai care băteau din picioare. De la înălțimile sudului până 
la Sempisul întunecat, lanimii încercuiau zarea. Divizii 
mari de călăreţi tropăiau de-a lungul păşunilor de nord. 
Armele fulgerau de pe zidurile și din turnurile Anwu- 
ratului. Formaţii adânci de sulițași întunecau digurile 
scunde din sud. Alţi călăreţi se adunau pe culmile dealu- 
rilor din sud, urmând înălțimile până la mare. Se părea 
că depârtările se burzuluiau de păgâni, 

Frontul inrithi [ierbea de obiceiurile și antipatiile nati- 
unilor din care era format. Galeothii cei gălăgioşi strigau 
insulte și aluzii batjocoritoare la măcelul precedent. Mag- 
nificii cavaleri din Conriya urlau blesteme prin mâştile 
argintii de război, Thunyerii cei încruntaţi [ăceau jurăminte 
de sânge cu fraţii lor de scut. Disciplinaţii nansuri stăteau 
nemișeaţi, atenți la strigătele ofiţerilor lor. Cavalerii Shriali 
priveau cerul, cu buzele strânse în rugăciuni fierbinţi. 
Ainonii cei trulași erau tulburaţi și impasivi sub sule- 
menelile lor albe de război. Rândurile în armuri negre de 
tydonni vorbeau posaci despre corcilurile pe care urmau 
să le ucidă. 

O sută de sute de [lamuri fluturau în vântul dimineţii. 

Care era schimbul acela pe care il făcuse? Războiul 
pentru o lemeie... 

Cu Kellhus alături, Cnaiiir conduse o mică armată de 
ofiţeri, observatori şi mesageri în susul coastelor de țărână 
şi pietriş până în vârful unei mici măguri ce domina pajiştea 
centrală. Proyas îi oferise sclavi şi aceştia se grăbeau să-i 
îndeplinească ordinele, descărcând estacade din căruțe, 
ridicând baldachine şi întinzând rogojini pe pământ. 
Ridicară un stindard ad-hoc: două [ulgere din mătase albă, 
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fiecare din ele mărginit de dungi laterale roşii și flancate 
de cozi de cai care foşneau în briza mării. 

InriLhii îl numeau deja Stindardul Swazondei. Însemnul 
Maestrului lor al Bătăliei. 

Cnaiiir câlări până la marginea culmii şi privi minu- 
nându-se. 

Dedesubtul lui, întinzându-se în ambele direcţii, Răz- 
boiul Sfânt întuneca depărtările ca din lână: careuri mari 
și mulțimi de infanterie, şiruri și rânduri de cavaleri 
selipitori. Infruntându-i, rândurile păgânilor zgâriau dea- 
Jurile şi Partea cealaltă a câmpiei, licărind în soarele 
dimineţii. Atât de mică încât putea fi acoperită cu două 
degete, fortăreața Anwurat se înălța în depărtare, cu 
zidurile şi parapetele decorate cu (lamuri lungi de culoarea 
sofranului. 

Văzduhul zumzăia de larma nenumăratelor strigăte. 
Zvonul slab al coarnelor de luptă îndepârtate fu acoperit 
de lrâmbita asculiă a celor mai apropiate. Cnaiur Lrase 
aer adânc în piept, adulmecă marea, deșertul și râul rece 
— nimic din spectacolul absurd dinaintea sa. Dacă închidea 
ochii și îşi acoperea urechile se putea preface cà e singur... 

Sunt din Tinut! 

Descâlecă şi aruncă disprețuitor hăţurile dânyainului. 
Privind întinderea câmpiei, căută puncte slabe în aranjarea 
inrithiilor. După o milă, stindardele lor deveneau doar 
cioate în zdrenţuiala rândurilor, așa că putea doar să 
presupună că Marile Nume mai indepăriate îşi aliniaseră 
formațiilor așa cum se discutase. Mai ales ainonii, la extre- 
ma de sud, păreau doar nişte câmpuri întunecate aliniate 
de-a lungul pantelor joase ale dealurilor de coastă. 

Îşi ciupi ochii și înţepeni dându-și brusc seama de 
prezenta lui Kellhus alături. Bărbatul purta o robă albă 
din mătase grea, încinsă într-o coadă după moda conriyană, 
adică la gale, aşa încâL talia şi picioarele să-i fie ne- 
stânjenite. Dedesubt purta un corset kianin — probabil 
furat de pe Câmpul de Luptă — și un kilt plisat de cavaler 
conriyan. Coiful îi era nansur, deschis în faţă, neavând nici 
măcar o bară care să-i apere nașul. Ca întotdeauna, mâ- 
nerul prelung al săbiei lui țâșnea peste umărul stâng. Două 
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cuțite grosolane, cu plăselele lucrate cu simboluri animale 
de-ale thunyerilor îi fuseseră indesate în brâul de piele. Pe 
pieptul ţeapân al robei sale, cineva brodase Colţul Roşu 
al Războiului Sfânt, 

Pe Cnaiiir îl furnică pielea la apropierea lui. Ce era 
schimbul acela pe care îl făcuse? 

Cnaiiăr nu îndurase nicicând o noapte ca cea precedentă. 
De ce? slrigase el la Meneanor. De ce acceptase să-l învețe 
războiul pe dânyain? Războiul! Pentru Serwâ? Pentru un 
[eac pe care îl găsise în Stepă? Pentru nimic? 

Schimbase multe lucruri de-a lungul ultimelor luni. 
Onoarea pentru promisiunea răzbunării. Pielea tăbăcită 
pentru mălăsurile muierești. Yakshul pentru un pavilion 
de prin}. Sute de ulemoţi nespălați pentru mii de mii de 
inrithi... 

Maestrul Bătăliei... Regele-Triburilor! 

O parte din el se clătina beată de bucurie la gândul 
acesla. Ce oaste! De la râu până la dealuri, pe o distanță 
de aproape șapte mile și coloanele tot erau adânci! Poporul 
n-ar fi putut nicicând să adune o asemenea hoardă, nici 
dacă goleau fiecare yaksh și urcau fiecare băiat în şa. Și 
aici, el, Cnaiiir urs Skiötha, cel-care-frânge-oameni-şi-cai, 
era conducător. Prinji din alte ţări, conți și palatini, nobili 
şi baroni cu miile, chiar şi un Exalt-General, se aflau sub 
comanda sa! Ikurei Conphas, detestatul autor al Luptei de 
la Kiyuth! 

Ce ar [i gândit Poporul? Ar numi asta glorie? Sau ar 
scuipa şi i-ar blestema numele, chinuindu-l ca pe bătrâni 
şi ologi? 

Dar nu erau toate războaiele şi toate luptele sfinte? Nu 
era victoria însemnul celor drepți? Daca îi zdrobea pe 
[animi, dacă îi sfărâma sub câlcâiul cizmei, ce avea să 
creadă atunci Poporul despre el? Ar spune în cele din urmă 
„Acest bărbat, acest bărbat care a făcut să curgă mult 
sânge, este cu adevărat al Linulului? 

Sau ar şopti cum șopteau întotdeauna? Ar râde cum 
râdeau întotdeauna? 

— Numele tău este un nume de ocară! 


PROFETUL RĂZBOINIC 373 


Dacă ar face un dar din inrithi? Dacă i-ar duce la pieire? 
Dacă s-ar întoarce acasă cu capul lui Ikurei Conphas 
într-un sac? 

— Seylvendi, spuse Moënghus de lângă el. 

Vocea aceea! 

Cnaiir îl privi pe Kellhus, clipi. 

Shauras! striga privirea dânyainului. Skauras este 
dușmanul aici! Cnajur se întoarse câtre inrithii care aştep- 
tau în spatele lui. li auzea murmurând. Cu excepţia lui 
Proyas, toate Marile Nume trimiseră reprezentanți — a 
să dea sfaturi și în același timp să-l urmărească, își imagină 
Cnaiür. Îi recunoscu pe mulţi dintre ei de la Consiliile 
Numelor Mari și Mici: nobilul Ganrikka, Generalul 
Martemus, Baronul Mimaripal și alții. Dintr-un motiv sau 
altul, un gol imens i se căscă în pântece... Trebuie să mă 
concentrez! Shauras este dușmanul aici! 

Scuipă în ierburile prăfuite. Totul era pregătit. Inrithii 
se adunaseră cu o iuțeală și o precizie care îi dădeau curaj. 
Skauras se des[âşurase exact așa cum se așteptase Cnaiiir, 
Nu mai era nimic de făcut, deocamdată... 

Mai mul! timp! Am nevoie de mai mul! timp! 

Dar nu avea timp. Venise războiul și el acceptase să 
ofere secretele acestuia în schimbul lui Serw&. Acceptase 
să cedeze ultima fărâmă de influenţă pe care o mai avea. 
După asla nu va mai avea nimic care să-i asigure răzbu- 
narea. Nimic! După asta, nu avea să mai existe niciun 
motiv pentru care Kellhus så-l lase în viață. 

Sunt o amenințare pentru el. Singurul om care îi cu- 
noașle secretul... Deci ce însemna ea, ca el să se ducă la 
pierzanie pentru ea? Ce insemna ea, ca el să dea războiul 
în schimbul ei? 

Ceva nu e în regulă cu mine... Ceva — Nu! Nimic! 
Nimic! 

— Semnalizaţi avansul general, lătră el, întorcându-se 
câtre câmpul de luptă. 

Un cor de voci agitate erupse dinapoia lui. Coarnele 
zpâriară curând văzduhul. Kellhus îl fixa cu ochi 
strălucitori și goi. 

Dar Cnaiiir își [erise deja privirea, înapoi la întinderea 
de vest şi la marile rânduri și careuri ale Războiului Sfânt 
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împrăștiate de-a lungul ei. Șiruri lungi de călăreți în armuri 
începeau să tropotească înainte, urmaţi de coloane mai 
adânci de infanterişti, mergând cu iuţeala cu care și-ar fi 
întâmpinat un prieten. La jumâtate de milă depărtare, 
poate, [animii îi așteptau în văi și pe culmi, ţinând strâns 
frâiele cailor pursânge, cocoșați sub scuturi şi sulițe, 
Bubuitul tobelor lor vui pe coastele dealurilor. 

Dânyainul se ivi în apropierea lui, tâios ca o dojană de 
moarte. Ce schimb era acela pe care îl făcuse? O femeie 
pentru război. Ceva nu-i în regulă... Dinapoia lui, lorzii 
inrithi începură să cânte. 

De-a lungul întregului front, inrithii depășiră iute in- 
fanteria, lepurii săgetau din tufișuri şi goneau peşte ţărâna 
peticită. Copitele poteovite toau ierburile uscate. În curând, 
Oamenii Colţului traversau pășunea zgrunţuroasă, lăsând 
în urmă pulpane imense de praf. Cerul era intunecat de 
săgețile păgânilor, Caii nechezau, se prâbușeau. Bărbaţi 
în armură se roslogoleau în țărână şi erau călcaţi în picioare 
de ai lor. Dar Oamenii Coltului pieptânau câmpul cu co: 
pitele tunătoare. Vârfurile lâncilor săltau și desenau cercuri 
în jurul zidului de păgâni din ce în ce mai apropiat ce 
ghimpa depărtările ca un tulăriş de ţepi argintii. Ura 
încleştă dinţii. SLrigătele de război deveniră urlete de extaz, 
Inimile şi braţele (remătau de încântare. Exista ceva mai 
limpede, mai pur? Desfăcuţi ca nişte imense brate Nuide, 
războinicii sfinţi îşi îmbrățişară dușmanul. 

Slujba era simplă. 

Zdrobește. 

Mori. 


+ 


Serwë era cu totul singură. Evitase tovărășia preoților 
şi a allor femei care se adunau în rugăciune în diferite locuri 
din tabără. Se rugase deja Zeului ei. Il sărutase și plânsese 
când acesta plecase călare pentru a i se alătura scylven- 
diului. 

Şedea dinaintea vetrei lor, fierbând apă pentru ceaiul 
prescris de preotul-doctor al lui Proyas. Braţele şi umerii 
ei bronzaţi ardeau sub soarele ce răsărea. Sub iarba subțire 
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era nisip și îi simțea asprimea iritându-i pielea moale din 
spatele genunchilor. Pavilionul se umila şi plesnea ca pânza 
unei corăbii în vânt — un cântec straniu, cu culmi 
întâmplătoare și pauze lipsite de sens. Nu se temea, dar 
era chinuită de confuzii rivale, De ce trebuie să se 
primejduiască? 

Pierderea lui Achamian o umpluse de milă pentru 
Esmenet şi cu frică pentru ea însâși. Până la dispariţia lui 
nu i se păruse că trăia în mijlocul unui război. Fusese mai 
mult ca un pelerinaj — nu unul în care credincioşii călă- 
toresc pentru a vizita un loc sacru, ci mai degrabă unul în 
care oamenii călătoresc pentru a duce ceva sacru. Pentru 
a-l duce pe Kellhus. Dar dacă Achamian, un mare vrăji- 
Lor, putea să dispară, să devină o viclimă, nu se pulea să 
dispară și Kellhus? 

Dar acest gând nu o speria atât de mult — posibilitatea 
era de neimaginat — pe câl o deruta. 

Zeii puteau muri. Scylvendii venerau un zeu mort. Se 
teme oare Kellhus? Şi asta era de neimaginat. 

T se păru că aude ceva — o umbră — dinapoia ei, dar 
apa începuse să [iarbă. Se ridică să ia ceainicul grosolan 
cu nişte bețe neindemânatice. Cât de muli îi lipseau sclavii 
lui Xinemus! Reuși să-l pună pe pământ fără să se ardă 
— o mică minune. Se ridică, oftând si masându-și șalele, 
când o mână caldă o cuprinse şi îi prinse pântecele ce 
creștea. Kellhus! 

Zârmbind, se intoarse pe jumătate, își apăsă obrazul la 
pieptul său și îi înconjură gâtul cu braţele. 

— Ce faci? râse ea — şi se încruntă, 

Părea mai scund. 

Stătea într-o groapă? 

— Războiul este o treabă care iţi [ace foame, Serwë. 
Trebuie să mă ocup de anumite pofte. 

Serwă roși și se minună din nou câ ea era cea aleasă 
— ea! Îi port copilul. 

— Acum? murmură ea. Cum rămâne cu bătălia? Nu îţi 
faci griji? 

Cu ochi surâzători, el o trase spre intrarea pavilionului. 

— Îmi fac griji pentru tine. 
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Escorta lui de inrithi sporovăia și se aclama dinapoia 
lui. Diferite voci strigară: 

— Priviţi! Priviţi! 

Oriunde se intorcea, Cnaiür vedea glorie şi onoare. Spre 
dreapla, valurile de galeothi și tydonni galopau peste pășu: 
nile de nord spre masele de călăreţi kianini. Dinaintea lui, 
mii de cavaleri conriyeni goneau sub primejdia înălțimilor 
Anwuratului. Imediat în stânga sa, thunyeri şi, dincolo de 
ei, Coloanele nansure, mărșăluiau inexorabil spre vest. 
Doar sudul îndepărtat, acoperit de perdele de praf, rămâ- 
nea enigmatic. 

Inima îi bâlu mai repede. Respirația îi deveni mai 
ascuţită. Prea repede! Totul se petrece prea repede! 

Saubon și Gothyelk îi împrăştiară pe [animi şi îi urmă- 
xiră prin nisipul învârtejit. 

Proyas, flancat de sute de cavaleri în zale, se năpusti 
asupra rândurilor țepoase a unei imense falange shigeki. 
Infanterigtii lui atacaseră din urma și acum se imbulzeau 
în jurul bastioanelor sudice ale Anwuratului, purtând 
paveze și scări mari, cu capele din fier. Arcașii răscoleau 
parapetele cu slave de săgeți, în timp caravane de bărbaţi 
şi boi trăgeau mașinile de asediu la locurile lor. 

Skaiyelt şi Conphas avansau de-a lungul pâșunii spre 
sud, ținându-și caii in rezervă. O serie de diguri de pământ, 
scunde, dar prea abrupte pentru un atac cu cai, punctau 
câmpul din fața lor. După cum ghicise Cnaiiir, Sapatişahul 
îşi adunase recruţii shigeki de-a lungul lor. Poziţia ar fi 
făcut ca întreg centrul lui Skauras să fie imun la atacuri 
dacă Cnaiiir nu ar fi ordonat să se scoată și så se împartă 
thunyerilor și nansurilor câteva plute din mlaștini. Chiar 
acum, sub o grindină de sulițe și lâncii, nansurii ridicau 
câteva din ele pe post de rampe improvizate. 

Generalul Setpanares și zecile lui de mii de cavaleri 
ainoni rămânea ascuns. Cnaiiir putea zâri cele mai din 
spate falange de infanterie — erau doar nişte umbre pătrate 
în depărtate — dar nimic mai mult. 

Deja îmi rod câinii în măruntaie! 

Îi aruncă o privire lui Kellhus. 
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— Având în vedere că Skauras şi-a protejat flancurile 
folosindu-se de teren, explică el, aceasta va fi o luptă de 
yeirut, de străpungere, nu una de unswaza, învăluire. 
Oștile, ca și oamenii, preferă să-şi înfrunte dușmanul. Dacă 
le ocoleşti sau le rupi rândurile, dacă le ataci din fanc sau 
din spate... 

Își lăsă vocea să se piardă. Vântul subţiase praful, fä- 
cându-l aproape transparent de-a lungul dealurilor de sud. 

cordându-și privirea, văzu șiruri de ceea ce trebuiau să 
fie cavaleri ainoni retrăgându-se de-a lungul întregii lor 
secţiuni a frontului de două mile lungime. Păreau să se re- 
grupeze pe coaste. Dinapoia lor, multe rânduri și careuri 
de infanterie ainoni se înnămoliseră. 

Kianinii dominau în continuare înălțimile. 

Trebuia să le dau ainonilor centrul! Pe cine a poziționat 
acolo Skauras? Pe Imbeyan? Pe Swarjuha? 

=i aga, întrebă Kellhus, îți zdrobegti dușmanul? 

— Atăcându-l din flanc sau din spate... 

Cnaiiir își seutură coama neagră. 

— Nu. Așa iţi convingi dușmanul. 

— Convingi? 

Cnaiiir pulni. 

— Acest război, se răsti el în scylvendi, e pur și simplu 
războiul tău purtat în mod cinstit. 

Kellhus nu recunoscu nimic. 

— Convingere... Spui că bătălia e o înfruntare a convin: 
gerilor... O discuţie? 

Cnaiir miji ochii, cercetă din nou sudul. 

— Amintitorii numesc bătălia otgai wutmaga, marea 
sfadă. Ambele oști intră pe câmpul de luptă considerân- 
du-se învingătoare. Una din ele trebuie irezită din această 
convingere. Atacarea flancurilor sau a spatelui, înspăimân- 
tarea, năucirea, șocarea, uciderea: acestea sunt argumen- 
tele menite să-l convingă pe dușman că e dai Cine crede 
că este înfrânt este înfrånl. 

— Deci în luptă, spuse Kellhus, convigerea face realita- 
tea. 

— După cum am spua, e cinstită. 
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Skauras! Trebuie să mă concenirez asupra lui Skauras! 

Copleşit de o neliniște neaşteptată, Cnaiiir smuci ar- 
mura de zale de parcă l-ar (i chinuit o durere. Lătrând 
câteva ordine scurte, trimise un călăreț la Generalul Set- 
panares. Trebuia să știe cine ii alungase pe ainoni de pe 
dealuri — deși ştia că până la întoarcerea lui, lupta avea 
să-şi fi hotărât deja un învingător. Apoi îi ordonă Trâm- 
bițașului să-i amintească Generalului să-gi apere flancurile. 
Datorită promptitudinii, adoptase modul nansur de comu- 
nicare, cu baterii de trâmbițași poziţionați pe lângă câmpul 
de luptă, care transmiteau un număr de mesaje codate 
corespunzătoare câtorva ordine şi avertismente diferite. 
Deși Generalul ainoni i se păruse strașnic, Regele său 
Regent, Chepheramunni, era un adevărat neghiob. 

Şi ainonii erau o rasă încrezută și eleminată — ceva 
ce Skauras nu avea să treacă cu vederea. 

Cnaiür privi spre nansuri şi thunyeri. Coloanele mai 
îndepărtate, cele adiacente ainonilor, păreau să ia deja cu 
asali rampele. Mai aproape, acolo unde putea să distingă 
oamenii unul de altul, primele plute erau deja trântite 
trosnind la locurile lor. Oriunde cădeau, câțiva shigeki 
dispăreau — zdrobiţi. Primii thunyeri năvăliră înainte 
urlând... 

Între limp, Proyas și vitejii lui înainlau cu greu prin 
rândurile imprăștiate ale shigekilor. Lumina soarelui 
fulgera pe săbiile lor ce treierau. Dar mai departe spre vest, 
dincolo de satul din chirpici şi de livezile întunecate, imediat 
în spatele shigekilor, Cnaiiir văzu liniile îndepărtate ale 
câlăreţilor ce se apropiau: rezervele lui Skauras îşi ima- 
gină el. Nu putea distinge niciun însemn prin ceaţă, dar 
păreau să fie îngrijorător de mulţi... Trimise un mesager 
ca să-i averlizeze pe conriyeni. 

Totul merge conform planului... Cnaiiir știuse cå shigekii 
care flancau Anwuratul aveau să cadă sub furia atacului 
lui Proyas. lar Skauras, presupuse el, ştiuse la rândul lui: 
întrebarea era pe cine avea să trimită Sapatișahul ca să 
acopere breşa... Probabil pe Imbeyan. 

Apoi privi spre nord, câtre câmpul deschis unde câlăreții 
[animi se retrăseseră dinaintea lui Gothyelk și a lui Saubon, 
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folosindu-se de zidurile înalte ale Anwuratului ca de un 
pivot neclintit, 

— Vezi cum il păcâleşte Skauras pe Saubon? întrebă el. 

Kellhus cercetă pâșunea şi incuviință. 

— Mai mult îl întârzie decât îl înfruntă. 

— Cedează nordul. Cavalerii galeothi și tydonni au 
avantajul gaiwut-ului, al șocului. Dar kianinij au avantajul 
utmurzu-lui, al coeziunii, și al fira-ului, al iuțelii. Deși fa- 
nimi nu pot rezista atacului inrithiilor, sunt destul de iuți 
şi destul de uniți ca să execute un malk unswaza,o învăluire 
defensivă. 

Chiar în timp ce spunea asta, văzu serpentinele de 
călăreţi kianini rapizi scurgându-se în jurul nordicilor. 

Kellhus încuviință, cu ochii pironiţi asupra dramei în- 
depârtate. 

— Când atacatorul se concentrează prea mult asupra 
atacului, riscă să-şi descopere flancurile. 

— Un lucru pe care inrithii îl fac adesea. Doar angotma, 
inima lor, superioară, îi salvează, 

Cavalerii inrithii își menţinură pozitia, atacați deodată 
din toate părţile. La o oarecare distanţă, infanteria galeothă 
și tydonnă continuă să se târască înainte. 

— Convingerea lor, spuse Kellhus. 

Cnaiür încuviinţă. 

— Când amintitorii își sfătuiesc Căpeteniile inaintea 
unei lupte, le cer să-şi amintească de faptul că în înfrun- 
tare, toți oamenii sunt legaţi unii de alții, unii cu lanţuri, 
unii cu funii și alţii cu fire, toate de diferite lungimi. Ei 
numesc aceste legături mayutafiuri, ligamentele războiului. 
Acestea sunt doar moduri de a descrie forţa şi flexibilitatea 
pe care le are angima unei formaţii. Pe acei kianini, Poporul 
i-ar numi trutu garothut, oameni cu lanţuri lungi. Pot fi 
împrăștiați, dar se vor aduna la loc. Pe galeothi şi pe 
tydonni i-am numi trutu hirothut, oameni cu lanţuri scurte. 
Dacă sunt lăsaţi în pace, asemenea oameni vor lupta şi tot 
vor lupta. Numai un dezastru sau utgirkoy-ul, uzura, îi 
poate înfrânge pe oamenii aceştia. 
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În timp ce priveau, fanimii se imprâştiară dinaintea 
săbiilor cavalerilor norsirai, retrăgându-se pentru a se re- 
grupa și mai departe spre vest. 

— Conducătorul, continuă Cnaiür, trebuie så măsoare 
neîncetat firele, funiile și lanțurile dușmanilor și ale oame- 
nilor săi. 

— Deci nu-ți faci griji în privința nordului. 

— Nu... 

Cnaiiir se întoarse câtre sud, izbit de o neașteptată 
presimţire a dezastrului. Aparent cavalerii ainoni se retra- 
seră dintr-un motiv sau altul, deși înălțimile erau încă 
ascunse de prea mult praf ca să-şi dea seama cu siguranţă. 
Infanteria își reluase urcușul de-a lungul întregului front. 
Trimise mesageri la Conphas cerându-i să-și trimită Kidru. 
hilii în spatele ainonilor. Ordonă Trâmbiţașului să-i 
semnalizeze lui Gotian... 

— Acolo, îi spuse lui Kellhua. Vezi cum avansează in- 
[anteria ainonilor? 

— Da... Anumite formaţii par så se lase... spre dreapta. 

— Fără să-şi dea seama, oamenii se sprijină de scutul 
celui din dreapta, căutând apărare. Când fanimii îi vor 
ataca, se vor concentra pe acele unităţi, privește... 

— Pentru că trădează o slabă disciplină. 

— Da, în funcţie de cine îi conduce. Dacă ar fi conduşi 
de Conphas, aș zice că se lasă spre dreapta într-adins, ca 
să-i alragă pe kianini departe de formaţiile cu mai puţină 
experienţă. 

— Amăgire. 

Cnaiür își încleştă strâns brâul placat cu fier. Un 
tremur îi străbătuse mâinile. 

Totul merge conform planului! 

— Să știi ce ştie dușmanul tău, spuse el, ascunzându-și 
chipul în depârtări. Ligamentele trebuie apărate cu ace- 
eași înverşunare cu care sunt atacate. Foloseşte-te de ceea 
ce ştii despre dușman, de inșelăciuni, de teren, chiar şi de 
discursuri despre curaj pentru a apăra şi pentru a apăra 
cu hotărâre. Să nu tolerezi neîncrederea. Intărește-ți oastea 
împotriva ei și pedepseşte toate manilestările ei prin tor- 
tură și moarte. 
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Ce face Setpanares? 

— Pentru că se răspândește, spuse Kellhus. 

— Poporul, răspunse Cnaiăr, are multe poveşti despre 
Coloane nansure care au pierit până la ultimul om... Inimile 
unora nu se frâng niciodată. Dar cei mai mulţi caută la 
ceilalţi lucruri în care să creadă... 

— Şi asta este dezordinea, pierderea întregii convingeri? 
Ceea ce am văzut pe Câmpul de Luptă? 

Cnaiiir încuviință. 

— De aceea cnamturu, vigilența, este cea mai impor- 
tantă virtbte a unui conducător. Câmpul de luptă trebuie 
citit neiricetat. Semnele trebuie judecate şi rejudecate. 
Gobozkoy.ul nu trebuie pierdut! 

— Clipa hotărârii. 

Cnaiiir se încruntă, amintindu-și că pomenise în treacă 
cuvântul cu câteva luni în urmă, la Consiliul cu Impăratul 
pe Inălțimile Andiamine. 

— Clipa hotărârii, repetă el. 

Continuă să fixeze cu privirea dealurile de coastă, cer- 
cetând rândurile lungi ale careurilor de infanterie urcând 
povârnișurile îndepârtale. Generalul Setpanares îşi retră- 
sese calul... Dar de ce? 

Cu excepția sudului, fanimii abandonau toate fronturile, 
Ce anume îl chinuia atât? 

Chnaiiăr îi aruncă o privire lui Kellhus, ii văzu ochii 
strălucitori studiind depârtările în felul acela în care adesea 
cerceta sufletele. O ralală de vânt îi aruncă părul înainte, 
peste partea de jos a feţei. 

— Mă tem, spuse dûnyainul, că acea clipă a trecut deja. 


Printre propriile țipele, Serwă auzi zvonul coarnelor de 
luptă. 

— Cum? ieni ea. 

Zăcea pe o parte, cu fața îngropată în perne acolo unde 
o împinsese Kellhus. O pătrundea din apate, cu pieptul ca 
un cuptor lipit de spatele ei, ţinându-i genunchiul ridicat 
cu o mână. Ce diferi! îl simţea! 

— Cum ce, dulce Serw&? 
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Intră adânc și ea gemu. 

— Atât de diferit, şopti ea. Pari atât de diferit. 

— Pentru tine, dulce Serwă... Pentru tine... 

Pentru ea! Se impinse în el și savură diferența. 

— Daaa, şuieră ea. Și 

El se rostogoli pe spate și o trase deasupra lui. Își trecu 
mâna stângă aureolată peste culmea de fildeș a pântecelui 
ei, apoi îl cobori făcând-o să strige. Cu dreapta o făcu să 
ridice capul trăgând-o de păr, întorcând-o în așa fel încât 
să-i poată șopti în ureche, Niciodată nu o folosise astfel! 

— Vorbește-mi, dulce Serwă. Vocea îţi este la fel de 
dulce ca piersicuţa. 

— C-ce? gâtâi ea. Ce vrei să-ţi spun? 

El își cobori mâinile şi îi ridică fesele de pe coapsele lui 
— [ără elort, ca şi cum ar fi fost o monedă. Incepu să se 
miște încel şi adânc. 

— Vorbeşte despre mine... 

— Kellhhhhusss, gemu ea. Te iubesc... Te ador! Da, da, 
da! 

— De ce, dulce Serwë? 

— Pentru că ești Dumnezeu încarna!! Pentru că ai fost 
trimis! 

El rămase perfecl nemișcal, știind că o adusese la o cul- 
me [remâtătoare. 

Ea găfâi după aer deasupra lui, îi simţi inima bătând 
lângă coloana ei și prin membrul său, vibrând ca o coardă 
de arc. Printre genele care se zbăteau, privi în sus la geo- 
metria pliurilor prelatelor, privi liniile îndoindu-se și refrac- 
tându-se printre lacrimi de bucurie. 

Î cuprinse. Până în străfundurile lui era al ei! Simplul 
gând făcea ca aerul dinlre coapsele ei să se îngroașe, până 
când orice adiere părea palpabilă, ca ceva ce tresărea. 

'Țipă. Ce extaz! Ce dulce extaz! 

Sejenus... 

— Şi scylvendiul, toarse el cu voce umedă de promisiuni. 
De ce mă disprețuiește atâl? 

— Pentru că se teme de tine, murmură ea, 2vârcolin- 
du-se lipită de el. Pentru că ştie că o să-l pedepsești! 
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Începu să se miște din nou, dar cu bägare diavolească 
de seamă. Ea scânci, își încleştă dinţii, se minună de mira- 
colul diferenţei lui. Chiar mirosea altfel. 

Ca... Ca... 

Mâna lui se închise peste ceafa ei... CâL îi plăcea jocul 
acesta! 

— Şi de ce mă numeşte dûnyain? 


+ 


— Ce wei să spui? ii zise Cnaiur diinyainului. Nu s-a 
hotărât nimic. Nimic! 

Încearcă să mă amăgească! Să mă submineze dinaintea 
acestor venetici! 

Kellhus îl privi cu un calm absolut. 

— Am studiat Cartea insemnelor, manualul nansur care 
descrie diferitele persoane importante și însemnele lor în 
ordinea kianină a... 

— Şi eu la fel! 

Paginile ilustrate, cel puțin. Cnaiür nu ştia să citească. 

— Cele mai multe însemne sunt prea departe pentru 
a fi vizibile, continuă Kellhus, dar am reuși să deduc 
identitatea celor mai mulţi dintre... 

Minciuni! Minciuni! Se teme că devin prea puternic! 

— Cum? aproape strigă Cnaiiir. 

— Forme diferite. Manualul includea o listă a tuturor 
Mai Marilor vasali ai Sapalișahului... Pur şi simplu am 
numărat. 

Chnaiiir își desfăcu mâinile ca și cum ar [i alungat niște 
muște. 

— Atunci cine îi înfruntă pe ainoni? 

— Deasupra Meneanorului, Imbeyan cu Mai Marii din 
Enathpaneah. Swarjuka din Jurisada ocupă restul 
înălțimilor. Dunjoska şi Mai Marii din Sfântul Amoteu 
dețin terenul în pantă opus dreptei ainonilor și stângii 
nansurilor. În centru, shigekii. Chiar dacă flamura lui 
Skauras flutură în Anwurat, cred.că Mai Marii lui, 
împreună cu Ansacer și ceilal|i supraviețuitori ai Câmpului 
de luptă, se luptă pentru pășunile din nord. Cäläreții aceia, 
de dincolo de sat, cei care sunt pe cale să coboare asupra 
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lui Proyas, sunt cel mai probabil sub comanda lui Cuâxaji, 
Mai Marele din Khemema. Sunt şi alţii cu el, trupe străine 
sau un fel de aliaţi... Probabil khirgwii. Mulţi câlăresc cămile. 

Cnaiiir se holbă neîncrezător la bărbat, muncindu-şi 
[aleile, 

— Dar e imposibil... 

Unde era Prinţul Încoronat Fanayal și temuţii coyauri? 
Unde era groaznicul Cingajehoi și faimoșii Zece Mii de Mai 
Mari din Eumarna? 

— Asta e adevărul, spuse Kellhus. Doar o fracțiune a 
Kianului se află dinaintea noaslră. 

Chnaiiir îşi smuci privirea din nou către dealurile din 
sud și ştiu, până în măduva oaselor, că dânyainul spusese 
adevărul. Dintr-o dată văzu câmpul de luptă prin ochii 
kianinilor. Iuții Mai Mari ai Shigekului şi Gedeei atrâ- 
gându-i pe Lydonni și pe galeothi din ce în ce mai deparle 
spre vest. Mulțimea de shigeki murind așa cum și trebuia 
să facă şi fugind așa cum știuse toată lumea că vor face. 
Anwural, un punet neclinlit amenințând spatele inrithiilor. 
Dealurile de sud... 

— Ne arală, murmură Cnaiiir. Skauras ne arată... 

— Două armate, spuse Kellhus [âră ezitare. Una care 
apără, una ascunsă, la fel ca pe Câmpul de Luptă. 

Chiar alunci Cnaiir văzu primele șiruri lungi de călă- 
reţi kianini coborând coastele îndepărtatelor dealuri de sud, 
Dinapoia lor se ridicau pulpane de praf, ascunzând şirurile 
care urmau. Chiar și de aici îi putea vedea pe infanteriștii 
ainoni pregătindu-se... Pe o distanţă de mile întregi. 

Intre limp nansurii și thunyerii atacaseră și își 
tăiaseră drum până dincolo de ultimele diguri. Rândurile 
shigekilor se topiră dinaintea măcelului. Nenumărate mii 
fugeau deja spre vest, urmăriţi de Lhunyerii înnebuniţi de 
luptă. Ofițerii inrithi și nobilii dinapoia lui Cnaiiir și a 
Kellhus incepură så chiuie. Neghiobii. 

Nu era nevoie ca Skauras så ducă o luptă de străpun- 
gere de-a lungul unui singur front. Avea iuțeală și coeziune, 
fira şi uimurzu. Shigekii erau doar un șiretlic, un sacri- 
ficiu strălucit și monstruos — un mod de a-i împrăștia pe 
inrithi pe câmpiile accidentate. Batrânul Sapatișah viclean 
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ştia că prea multă convingere putea fi la fel de mortală ca 
şi prea puțină. 

O mare durere se revărsă în pieptul lui Cnaiiir. Numai 
strânsoarea puternică a lui Kellhus il salvă de umilinţa de 
a cădea în genunchi. 

Mereu rușinea... 


+ 


Nicicând nu fusese mai asaltat de conflicte. Nicicând 
nu fusese mai dezorientat. 

În timpul luptei, în timp ce alții se holbau prostegle, 
exclamau şi arâtau cu degetul, Generalul Martemus îi 
privise pe scylvendi şi pe Prințul Kellhus, încercând să le 
audă tachinările. Barbarul purta o armură din zale lustru- 
ite, cu mânecile tăiate scurt pentru a-i scoate la vedere 
braţele acoperite de cicatrici. Un brâu de piele placat cu 
fier îi incingea stomacul și talia. Un coif ascutit, kianin, 
cu argintarea ciobită în nenumărate locuri îi proteja capul. 
Pârul lung și negru îi flutura în jurul umerilor. 

Martemus l-ar fi putut recunoaşte de la mile întregi 
depărtare. Era un gunoi seylvendi. Oricât de impresionant 
îl găsea în timpul Consiliilor şi pe câmpul de luptă, faptul 
că un scylvendi — un scylvendi! — conducea Războiul Sfânt 
era o insultă prea greu de îndurat. Cum de nu puteau 
ceilalți să vadă scârbavnicul adevăr al moștenirii sale? 
Fiecare dintre cicatricele bărbalului era dovada unui omor! 
Martemus și-ar fi dat cu bucurie — cu bucurie! — viața 
ca să-i răzbune pe cei măcelăriți de câtre sălbatic. 

Atunci de ce îi ceruse Conphas sâ-l ucidă pe celălalt 
bărbat, cel care stătea alături de scylvendi? 

Pentru că, Generale, e un spion de-al cishaurimilor... 

Dar niciun spion n-ar fi putul rosti astfel de vorbe. 

Asta este vrăjitoria lui! Nu uita nicio clipă... 

Nu! Nu vrăjitorie, adevăr! 

După cum am spus, Generale. Asta e vrăjitoria lui... 

Martemus privi, neimpresionat de pălăvrăgeala din 
jurul lui. Dar indiferent cât de mortală era misiunea lui, 
nu putea ignora gloria de pe câmpul de luptă. Niciun soldat 
nu ar fi putut. Atras de strigăte de triumf adevărat, Mar. 
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temua se intoarse și văzu întreg centrul fronlului păgân 
cedând. Pe o dislanţă de mile, de la Anwurat până la dealurile 
de sud, formaţiile shigekilor se mototoleau și ee împrăştiau 
spre vest, urmărite de rânduri de infanteriști nansuri și 
thunyeri în atac. Martemus chiui impreună cu ceilalți. O clipă, 
se simţi mândru de compatrioţii lui, ușurat că victoria îi 
costase atât de puțin. Conphas învinsese din nou! 

Apoi privi înapoi la scylvendi. 

Era un soldat de prea multă vreme ca să nu recunoască 
duhoarea dezastrului — chiar și sub parfumul unei 
aparente victorii, Ceva mersese catastrofic de râu... 

Barbarul striga la Trâmbițaș să dea semnalul de retra- 
gere. O clipă cei din jurul lui Martemus nu putură decât 
să se holbeze nâuciți. Apoi totul erupse în agitaţie și 
dezordine. Baronul 'Tydonni, Ganrikka, îl acuză pe scyl- 
vendi de trădare. Armele [ură Lrase din teacă, fluturate. 
Barbarul cel smintit continua să răcnească la ei să pri: 
vească spre sud, dar nu se vedea nimic prin praf. Chiar şi 
așa, violenta protestelor scyivendiului îi neliniştise pe mulți 
dintre ei. Câţiva începură să strige după Trâmbiţaș, inclu- 
siv Prinţul Kellhus, Dar scylvendiul nu mai rezistă. Se 
năpusti printre privitorii uluiți şi sări pe cal, În câteva bătăi 
de inimă gonea spre sud-est târând o lungă banderolă de 
praf în urma lui. 

Coarnele sunară, făcând vâzduhul să trosnească. 

Alţii începură şi ei så dea fuga la caii lor. Martemus 
se întoarse, privi la cei trei bărbaţi pe care i-i dăduse 
Conphas. Unul dintre ei, zeiimiul înalt, cu pielea neagră, 
îi întâlni privirea, incuviință, apoi privi dincolo de el la 
Printul de Atrithau. Nu aveau să [ugă nicăieri. 

Din nefericire, se gândi Martemus. Ideea de a fugi 
fusese primul său gând cu adevărat practic de multă vreme. 

Timp de o bătaie de inimă, Prinţul Kellhus îi prinse 
privirea. Zâmbi cu asemenea tristețe că Martemus aproape 
icni. Apoi Profetul se întoarse către depârtările care fier- 
beau la picioarele lui. 

Valuri întinse de călăreţi kianini, cu corsetele sclipind 
de sub straiele multicolore, alacară în josul coastelor şi se 
izbiră de ainonii năuciţi. Rândunile din [aţă se ghemuiră 
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sub scuturi, luptându-se să-și sprijine sulițele lungi de 
pantă, în timp ce deasupra iataganele fulgerau în soarele 
dimineţii. Praful se întinse peste povârnişurile aride. Coser- 
nele mugiră a panică. Văzduhul bubuia de strigăte, tropot 
de copite şi pulsul tobelor fanime. Alţi lâncieri păgâni 
căzură asupra rândurilor ainonilor. 

Vasalii sansori sub comanda Prințului Gareahadutha 
fură primii care cedară, imprăştiindu-se dinaintea nimeni 
altuia decât Cingajehoi însuși, faimosul Tigru din 
Bumarna. Păru că în câteva clipe Mai Marii Eurmarnei 
tropoteau dinapoia falangelor din Lrunte. În curând toate 
falangele din stânga ale ainonilor, cu excepţia Kishyatilor, 
soldați de elită, sub comanda Palatinului Soter, erau fie 
izolate, fie puse pe fugă. Retrâgându-se disciplinaţi, Kishyabii 
respingeau atac după atac, câștigând timp preţios peniru 
cavalerii ainoni de dedesubt. 

Părea că întreaga lume era ascunea de perdele de praf 
purtate de vânt. Țepeni în armurile lor elaborate, cavalerii 
din Karyoti, Hinnath și Moserothu, Antanamera, Eshkalas 
şi Eshganax, bubuiră în susul coastelor, atacând printre 
miile care fugeau. Îi întâlniră pe fanimi într-o ceaţă de 
culoarea ocrului. Lăncile trosniră și caii nechezară. Bär- 
baţii strigau la păgânii nevăzuti. 

Legânându-și buzduganul pentru două mâini, Uran- 
yanka, Palatinul din umedul Moserothu, răsturna păgân 
după păgân. Sepherathindor, Contele- Palatin de Hinnant, 
îşi conduse cavalerii sulemeniţi intr-un atac furios, tocând 
oamenii ca pe lemne. Prinţul Garsahadutha şi sansorii lui 
cei viteji continuau să năvălească înainte, căutând sfânta 
lamură a neamurilor lor. Călreţii kianini cedară și fugiră 
dinaintea lor, iar ainonii tunară de bucurie. 

Vântul începu să împrăștie ceața. 

Apoi Garsahadutha, la câțiva pasi inaintea egalilor săi, 
dădu peste Prinţul Încoronat Fanayal și coyaurii săi. 
Străpuns în ochi, Prinţul sangori căzu din şa şi moartea 
cobori învârtejită asupra lui. În câteva clipe, toţi cei şase 
sute și patruzeci şi trei de cavaleri din Sansor fuseseră [ie 
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Alţii ge invârteau în jurul baronilor şi palatinilor lor, 
așteptând vântul. 
Arcaşi călare se iviră pe flancuri și dinapoia lor. 


Serwă se ghemui, scuturată de hohote de plâns, chinuin: 
du-se să se acopere cu pâtura. 

— Ce-am făcut? ţipă ea. Ce-am făcut ca să te ne- 
mulțumesc? 

Fu lovită de o mână aureolată și se izbi de covoare. 

— Te iubesc! strigă ea. Kellhuuuus! 

Profetul Războinic râse. 

— Spune-mi dulce, dulce Serwă, ce planuri am pentru 
Războiul Sfânt? 


+ 


Stindardul Swazondei se aplecă sub o rafala, fulgerele 
albe umflându-se şi pocnind ca niște pânze de corabie. 
Martemus se hotărâse deja să trântească monstrul la 
pământ lovindu-l cu picioarele — după... Cu toții aban- 
donaseră măgura, în alară de el, de Prințul Kellhus şi de 
cei trei asasini ai lui Conphas. 

Deși dealurile de sud erau învinețite de mai mult praf 
ca niciodată, Martemus putea să vadă ceea ce Lrebuia să 
fie infanteria ainoni fugind de norii palizi. Il pierduse de 
multă vreme din ochi pe scylvendi pe pășunea accidentată. 
La vest de dezastrul care se întrevedea, vedea Coloanele 
compatrioţilor săi regrupându-se. Martemus ştia câ în 
curând, Conphas le va ordona să mârgâluiască cât de repede 
spre mlaștini. Nansurii aveau multă experiență când era 
vorba să supravieţuiască dezastrelor fanime. 

Prinţul Kellhus şedea cu spatele la cei patru, cu tălpile 
lipite una de alta și cu palmele pe genunchi. Dincolo de el, 
oamenii escaladau şi se prăbușeau de pe zidurile fortăreței, 
șiruri de cavaleri galopau peste păşunile prăfuite, nordicii 
îi doborau pe amărâţii de shigeki cu securile... 

Profetul pârea să... asculte. Ba nu. Să adeverească. 

Nu el, se gândi Martemus. Nu pot face una ca asta. 

Primul dintre asasini se apropie. 


Capitolul XV 
} Anwurat 


Acolo unde cei sfinți îi iau pe oameni drept neghiobi, nebunii 
pun stăpânire pe lume. 


— PROTHATIS, INIMA CAPREI 


Sfârșitul Verii, 4111 Anul Colțului, Shigek 

Albia unui râu secat încreţea inima câmpiei și Cnaiiir 
goni prin ea o vreme, pârăsind-o numai când începu să 
şerpuiască precum venele unui bălrân. Smuci frâiele, fä- 
cându-și murgul să se oprească bătând din picioare pe mal, 
Dealurile de coastă se ingrămădeau deasupra lui, cu 
înălțimile și povârnișurile dinspre mare încă tivite de pral 
ca de cretă. Către vest, rămășițele falangelor ainoni se 
retrăgeau în josul pantelor. Către esl, nenumărate mii 
alergau peste pajiştea accidentată. Nu departe, pe un mic 
dâmb, văzu o ceală de infanteriști purtând kilturile lungi 
și negre din piele cusute cu zale de fer, dar [ără coifuri 
sau arme. Unii erau așezați, alţii în picioare, scoțându-și 
armura. Cu excepția celor care plângeau, cu totii priveau 
dealurile învăluite cu priviri în care se citea o groază 
năucită. 

Unde erau cavalerii ainoni? 

Spre extrema estică, acolo unde “dungile turcoaz şi 
acvarmarin ale Meneanorului dispăreau dinapoia poalelor 
cenușii ale dealurilor, văzu o cascadă imensă de călăreţi 
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kianini revârsându-se pe țărm. Nu avea nevoie să le vadă 
însemnele ca să ştie: Cingajehoi şi Mai Marii Eumarnei, 
gonind [âră să li se impotrivească cineva... 

Unde erau rezervele? Gotian și Cavalerii lui Shriali, 
Gaidekhki, Werijen Inimă-Mare, Athjeări și ceilalți? 

Cnaiiir simţi un junghi ascuţit în gâtlej. Își încleștă 
dinții. 

Se întâmplă din nou... 

Kiyuth. 

Numai de această dată e! era Xunnurit. El era catârul 
cel arogant! 

Își șterse sudoarea din ochi, îi privi pe lanimi galopând 
dinapoia unei perdele îndepărtate de tufișuri şi copaci 
piperniciţi — un val nesfârșit... 

Tabăra. Se duc în tabără... 

Cu un strigăt dădu pinteni spre el. 

Serwă. 


Zările erau animate de mulţimi de oameni încăieraţi, 
izbindu-se în rânduri încăpăţânate, clocotind în busculadă, 
Văzduhul nu bubuia, mai degrabă șuiera de zgomotul 
bătăliei îndepărtate, ca marea auzită printr-o cochilie. O 
mare furioasă, se gândi Martemus. Abia respirând, îl privi 
pe primul dintre asasinii lui Conphas apropiindu-se cu paşi 
mari de spatele lui Kellhus, ridicând sabia... Urmă o clipă 
imposibilă — o inspiraţie ascuţită. Profetul se întoarse pur 
şi simplu și prinse táişul care cobora înlre degetul mare 
şi arătător. 

— Nu, spuse el, apoi se råsuci, trântindu-l pe bărbat 
în țărână cu o lovitură incredibilă de picior. 

Cumva sabia asasinului deja ajunsese în mâna lui 
stângă. Încă ghemuit, ProleLul o Lrecu prin gâtul asasinului, 
țintuindu-l la pămânl. Trecuseră doar câteva bătăi de 
inimă. 

Al doilea asasin nansur se năpusti înainte, lovind. Altă 
lovitură cu piciorul din poziţia ghemuită, şi capul bărba- 
tului trosni aruncat pe spate, iar tăișul îi zbură dintre 


PROFETUL RĂZBOINIC 391 


degelele amorțite. Căzu grâmadă ca o robă aruncată — 
evident mort. 

Zeiimiul dansator-cu-săbiile își cobori paloșul imens şi 
râse. 

— Un bărbat civilizat, spuse el cu o voce adâncă. 

Fără veste, roti paloşul în jurul lui, şuierând. Lumina 
soarelui fulgeră ca pe spitele argintii ale unei roți de car 
de luptă, 

În picioare acum, Profetul își trase sabia stranie cu 
mâner lung din teaca de pe umâr. Ținând-o în mâna 
dreaptă, j cobori vârful spre pământul dinaintea cizmelor 
lui. Lovi un bulgăre de pământ, aruncându-l în ochii dan- 
satorului.cu-săbii. Acesta se împletici în spate, înjurând. 
Profetul fandă şi își ingropă vârful săbiei adânc în cerul 
gurii asasinului. Ghidă leşul înalt spre pământ. 

Era singur cu spatele la priveliştea de vrajbă și jale, 
cu barba şi părul fierbându-i în vânt. Se întoarse către 
Martemus, păşi peste leşul dansatorului-cu-săbii... 

Lumina! de soarele dimineţii. O viziune umblâtoare. 
Un aspect mişcător... 

Ceva prea îngrozitor. Prea strălucitor. 

Generalul se împlelici în spate, se chinui să tragă sabia. 

— Martemus, spuse viziunea. Se întinse și-i prinse 
încheietura mâinii frenetice de pe sabie. 

— Profetule, icni Martemus. 

Viziunea zâmbi, rostind: 

— Skauras şlie că scylvendiul ne conduce. A văzut 
Stindardul Swazondei. 

Generalul Martemus se holbă fără să înțeleagă. 

Profetul Războinic se întoarse şi înclină din cap spre 
priveliștea largă. 

Nu mai râmăseseră rânduri deslușite. Martemus îi văzu 
întâi pe Proyas și cavalerii sâi, izolaţi în apropiere de 
labirintul din chirpici al unui sat îndepărtat. Erupând din 
umbra livezilor, câteva mii de călăreţi kianini goniră pe 
lângă Bancurile lor, conduşi de flamura triunghiulară a lui 
Cuâxaji, Sapatișahul din Khemema. Conriyenii erau pier. 
duţi, se gândi Martemus, dar altfel nu înțelegea ce voise 
Profetul Războinic să spună... Apoi privi spre Anwural. 
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— Khirgwi, murmură Generalul. 

Cu miile, călare pe cămile înalte, cu pas săltat, trăgând 
brazde printre rândurile formate în grabă ale infanteriei 
conriyene, revărsându-se pe flancurile lor, gonind către 
măgură, către Stindardul Swazondei... 

Catre ei. 

Strigătele lor tânguitoare, neliniștitoare, străpunseră 
vacarmul, 

— Trebuie să fugim! strigă el. 

— Nu, spuse Profetul Războinic. Stindardul Swazondei 
nu trebuie să cadă. 

— Dar va cădea! exclamă Martemus. A căzut deja! 

Profetul Războinic zâmbi şi în ochii lui străluci ceva 
aprig, de necucerit. 

— Convingere, Generale Martemus... Îi prinse umărul 
cu o mână aureolată. 

— Războiul este convingere. 


În inimile cavalerilor ainoni domneau confuzia și groaza, 
Dezorientaţi în praf, se chemau unii pe alţii, încercând să 
hotărască ce să facă mai departe. Cohorte de arcași iuți 
goneau pe lângă ei, săgetându.le caii impodobiţi de sub ei. 
Cavalerii înjurau și se ghemuiau sub scuturile împânate 
de cioturi de săgeți. De fiecare dată când Uranyanka, 
Sepherathindor și ceilalţi atacau, kianinii se împrâştiau 
şi se depărtau de ei în timp ce trânteau alţi cavaleri în 
ţărâna arsă de soare. Mulți dintre ainoni se rătăciră şi fură 
izolaţi, hārțuiți din toate părțile. Kusjeter, Contele-Palatin 
de Gekas, ajunse din greşeală în vârful povârnişurilor și 
se trezi prins în capcană între valurile de pământ cu ţepi 
care opriseră primele atacuri ale ainonilor şi lâncile nemi- 
loase ale coyaurilor de jos. Iar şi iar respinse atacurile 
cavaleriei de elită a kianinilor, doar peniru a f răsturnat 
de pe cal şi crezut mort de către proprii lui oameni. Cava- 
lerii lui intrară în panică și îl câlcară în picioare în timp 
ce fugeau. Moartea cobori invârtejindu-se. 

Între timp, Sapatişahul de Eumarna, Cingajehoi, ataca 
pe pâșunile de jos. Cei mai mulți dintre Mai Mari se 
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desfășurau spre nord, nerăbdători să viziteze ruinele ta- 
berei inrithi, Tigrul însuși porni spre vesl, gonind iute 
împreună cu membrii casei lui prin câmpuri de infanteriști 
ainoni pe fugă. Luă cu asalt comandamentul Generalul 
Setpanares şi îl năpădi, Generalul însuși fu ucis, dar 
Chepheramunni, Regele-Regent al Ainonului de Sus, reuși 
să scape ca prin minune. 

Departe spre nord-vest, comandamentul lui Cnaiiir urs 
Skiătha, Maestrul Bătâliei al Războiului Sfânt se dizolvă 
în confuzie şi acuzaţii de trădare. Mulţimile de recruți 
shigeli cane alcătuiau centrul lui Skauras cedaseră cu totul 
dinaintea/forțelor combinate ale nansurilor şi thunyerilor 
şi al alacului din flanc al lui Proyas şi al cavalerilor 
conriyeni. Crezând că Războiul Sfânt a învins, inrithii se 
năpusliră înainte să-i urmărească, abandonându-şi forma- 
tiile. Frontul de luptă se frânse în mulţimi învălmășite, 
despărțite de întinderi strălucitoare de păşune deschisă. 
Mulţi căzură chiar în genunchi în țărâna pârjolită, stri- 
gându-i mulțumiri lui Dumnezeu. Foarte puţini auziră 
coarnele semnalizând retragerea generală, în mare parte 
deoarece foarte puţine coarne dădură semnalul. Cei mai 
mulți dintre trâmbițaşi refuzaseră să creadă că ordinul era 
adevărat. 

'Tunetul tobelor păgâne nu șovâi nici măcar pentru o 
clipă. 

Mai Marii din Khemema și zeci de mii de khirgwi călare 
pe cămile, triburi aprige din deșerturile de sud, se iviră din 
mulimea de shigeki puși pe fugă şi se năpustiră cu capul 
înainte asupra Oamenilor Colţului împrăștiați. Despârțit 
de infanteria sa, Proyas se retrase căLre aleile din chirpici 
ale unui sat din apropiere, strigând și câtre Dumnezeu și 
câtre oamenii săi. Grupându-se în ziduri circulare de 
scuturi pe pășune, thunyerii luptau cu uluire încăpăţânată, 
gocați că întâlniseră un dușman a cărui furie o egala pe a 
lor. Prinţul Skaiyelt îşi chema disperaL Conţii şi cavalerii 
lor, dar aceștia erau zădărniciţi de diguri. 

O mare bătălie devenise o duzină de bătălii mai mici 
— mai disperate şi cu mult mai groaznice. Oriunde priveau 
Marile Nume, cohorle de [animi călăreau iute peste păşu- 
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nea deschisă. Acolo unde păgânii depășeau numeric, atacau 
și copleşeau. Unde nu puteau să lupte, incercuiau şi hår- 
țuiau cu temuții lor arcași. 

Copleşiţi de spaimă, mulți cavaleri atacau singuri, doar 
pentru a îi răsturnaţi din şa de săgeți și călcaţi în picioare 
în pral. 


. 


Cnaiür goni îndârjit, blestemându-se pentru că se rătă- 
cise prin nesfârșitele alei și poteci ale taberei. Smuci de 
frâie oprindu-și calul intr-o încercuire de corturi masive 
galeothe și cercetă depârtările spre nord căutând vârfurile 
epecifice ale corturilor rotunde preferate de conriyeni. Ca 
de nicaieri, trei femei săgetară spre nord prin încercuire, 
apoi dispărură printre corturile mai îndepărtate. O clipă 
mai târziu, fură urmate de încă una, cu părul negru, țipând 
ceva de neinteles î în vreo limbă de-a ketyailor. Privi spre 
sud, văzu zeci de panașuri de fum negru. Vântul şovăi o 
clipă şi prelatele din jur rămaseră tăcute. 

Cnaiiir zâri o mantie albastră abandonată lângă o vatră 
fumegândă. Cineva se apucase să brodeze un colț roșu pe 
pieptul ei... Auzi țipele — mii de țipete. Unde era ea? 

Ştia ce se petrecea şi, ceea ce era mai important, ştia 
de ce se petrecea. Primele focuri fuseaeră semnale pentru 
inrithii de pe câmpul de luptă — pentru a-i convinge că 
erau cu adevărat învinși. Altminteri tabăra avea să fie 
inventariată atent înainte de a fi distrusă. Chiar acum, 
kianinii încercuiau tabăra, nefiind dispuși să piardă vreun 
fel de pradă, mai ales cea care se agita și Ļipa. Dacă nu 
avea s-o găsească curând pe Serwă... 

Dadu pinteni spre nord. 

Smucindu-şi murgul în jurul unui pavilion acoperit de 
broderii de totemuri de animale, goni printr-un gang șerpuil 
și văzu trei kianini pe caii lor împodobiţi. Se întoarseră la 
zgomotul apropierii lui, dar își feriră imediat privirile, 
luându-l drept unul de-a! lor. Păreau să se certe. Trâgând 
sabia din teacă, Cnaiir îşi îndemnă calul la galop. li ucise 
pe doi dintre ei la prima trecere. Deși tovarăşul lor în atraie 
portocalii strigase în ultima clipă, nici măcar nu-și ridi- 
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caseră privirile spre el. Cnaiür opri trăgând de frâie, se 
întoarse pentru o a doua trecere, dar fanimul rămas o luă 
la fugă. Cnaiiir îl ignoră și porni spre est, dându-și seama 
în sfârșit — sau aşa i se păru — unde anume se afla în 
tabără, 

Un țipăt care îi făcu pielea găină, la o depărtare nu mai 
mare de o sută de paşi, îl [ăcu să o ia la trap. Ridicându-se 
în scări, întrezări siluete săgelând prinire adăposturile 
pline până la refuz. Alte ţipete străpunseră aerul, înspåi- 
mântate şi foarte apropiate. Pe neaşteplate, o hoardă de 
auxiliari țâşni în fugă din panoplia de corturi și pavilioane 
din jur. Neveste, târfe, sclavi, scribi și preoţi, fie ţipând, 
fie cu fețe golite de expresie, năpustindu-se pur şi simplu 
în direcţia în care părea să se năpustească toată lumea. 
Unii ţipară când dădură cu ochii de el şi se feriră spre 
stânga sau dreapta. Alții îl ignorară, fie pentru că-și dădură 
seama că nu era fanim, fie pentru că știau că nu-i putea 
ucide pe taţi. După o clipă numârul lor scăzu, Cei tineri şi 
viguroşi [ăcură loc celor bătrâni și ologi. Cnaiiir îl zări pe 
Cumor, bătrânul preot al lui Gilgaöl, îndemnat înainte de 
adepţii lui. Văzu zeci de mame renetice târând copii îngro- 
ziți. La o oarecare distanţă, un grup de vreo douăzeci de 
războinici — galeothi după cum arătau — abandonaseră 
fuga și se pregăteau să lupte. Începură să cânte... 

Cnaiiir auzi un cor din ce în ce mai puternic de strigăte 
aspre și triumfätoare, sforăitul și tropotele cailor... 

Îşi struni calul şi îşi trase sabia. 

Apoi îi văzu, înghiontindu-se și năvâlind printre corturi, 
pentru o clipă părând o oaste bălăcindu-se prin spuma 
valurilor. Kianinii din Eumarna... 

Cnaiiir tresări, îşi cobori privirea. O femeie tânără, cu 
un picior lucind de sânge, cu un prunc legat pe spate, se 
încleșta de genunchiul lui, implorându-l într-o limbă necu- 
noscută. Își ridica cizma ca s-o lovească, apoi, inexplicabil, 
o cobori. Se aplecă în [aţă şi o ridică în şa dinaintea lui. 
Aproape tipă izbucnind în plâns, Îşi întoarse murgul şi dădu 
pinteni pe urmele auxiliarilor fugari. 
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Auzi o săgeată zbârnâindu-i pe la urechi. 

Părul lui auriu se desfăcu precum un evantai în vânt. 
Roba lui albă din mătase flutura. 

— Stai jos! porunci Profetul. 

Dar Martemus nu putu decât să se holbeze năucit. 
Câmpurile de dedesubt fierbeau de praf și rânduri întu- 
necate de Khirgwi. Dinaintea lor, Profetul Războinic își 
smuci întâi un umâr înapoi, apoi pe celălalt. Îşi cobori capul, 
se balaneă pe spale din talie, se ghemui, apoi sări în pi- 
cioare. Era un dans curios, în același timp aleator şi 
premeditat, domol și tulburător de iute... Numai când fu 
lovit în coapsă își dădu Martemus seama că Profetul dansa 
în calea săgeților. 

__ Generalul câzu la pământ, încleştându-şi piciorul. 
Întreaga lume urla, vocifera. 

Printre lacrimi de durere zări Stindardul Swazondei în 
strălucirea orbitoare a soarelui. 

Iubite Sejenus. O să mor. 

— Fugi! strigă el. Trebuie să fugi! 


+ 


Murgul său tuși, icni și necheză. Corturile sågetau pe 
lângă ei unul după altul, prelate pâtate și dungate, piele 
vopsită, colți şi iar colli. Femeia fără nume din braţele lui 
tremura și încerca zadarnic să-şi vadă pruncul. Kianinii 
se apropiau bubuind, galopând în șiruri prin aleile înguste, 
desfășurându-se în rarele deschideri. li auzea strigând între 
ei, răcnindu-şi strategii. 

— Shafadi! strigau. Jam ti! Skafadi! 

În curând mulţi dintre ei galopau pe alei paralele. De 
două ori fu nevoit să-i sirivească pe femeie şi pe copilul ei 
de gâtul calului în timp ce săgețile șuierau pe lângă ei. 

Daâdu pinteni, insângerând şi mai tare coastele calului. 
Auzi țipete și-și dădu seama că ajunsese din urmă mulți- 
mea de auxiliari fugari. Dintr-o dată, oriunde privea vedea 
bărbaţi înnebuniţi, gontâcâind, mame tânguindu-se și copii 
cu chipuri ca cenușa. Își smuci calul spre slânga, știind că 
kianinii aveau să-l urmeze. Era faimosul Căpitan Skafadi 
care călărea împreună cu idolatrii. Toţi captivii pe care îi 


PROFETUL RĂZBOINIC 397 


interogase auziseră de el. Năvali într-unul din scuarurile 
imense pe care nansurii le foloseau pentru antrenamente 
şi murgul său sâltă înainte cu [urie înnoilă. Îşi scoase arcul, 
puse o săgeată în el şi-l ucise pe kianinul cel mai apropiat 
dintre cei care tropoteau prin praf dinapoia lui. A doua 
săgeată gâsi gâtul calului următor şi o ceată întreagă de 
fanimi se răsturnară într-un panaş de praf. 

— Zirkirtaaaa! râcni el. 

Femeia ţipă de groază. El aruncă o privire în (aţă și 
văzu zeci de călăreți fanimi năvălind prin intrarea de vest 
a scuarulhi. 

Nenorociţi de kianini. 

Îşi întoarse murgul chinuit și dădu pinteni spre intrarea 
de nord, mulțumind nansurilor pentru devoţiunea 
slugarnică pe care o purtau busolei. Vazduhul răsuna de 
țipete îndepărtate şi strigăle răgușite de: 

— Dt-ut-ut-ut! 

Femeia lără nume plângea de groază. 

Corturile cazărmilor nansure se înşiruiau la nord ca un 
rând de dinţi piliţi. Golul dintre ele sälta din ce în ce mai 
aproape. Femeia privea înainte, apoi îşi smucea capul în 
spate spre kianini — la fel cum făcea, în mod absurd, şi 
pruncul ei cu părul negru. Cnaiiir se gândi cât de straniu 
era felul în care pruncii ştiau când trebuie să stea liniștiți. 
Pe neașteptate, călăreții [animi erupseră și prin intrarea 
de nord. Coti abrupt spre stânga și galopă de-a lungul 
marilor corturi albe, căutând o cale de a da buzna printre 
ele. Când nu văzu niciuna, goni spre colţ. Din ce în ce mai 
mulți kianini bubuiau prin intrarea de esl, desfășurându-se 
în scuar, Cei dinapoia lui se apropiau tropotind. Alte câteva 
săgeți tâşniră prin aer în jurul lor. Își întoarse murgul și 
o aruncă pe femeie cu [ala înainte în praf. Pruncul începu 
în sfârșit să tipe. li aruncă un cuțit — ca să laie prin 
prelate... 

Văzduhul zângânea de bufniturile copitelor și strigătele 
păgânilor. 

— Fugi! lâtră ol spre ea. Fugi! 

Valuri de praf zburară peste el. 

Se întoarse, râzând. 
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Trâgându-și sabia din teacă, feri o lovilură de iatagan, 
apoi îl impunse pe atacant în axilă. Îşi roti sabia și slărâmă 
tăișul următorului, despicând obrazul bărbatului. Când 
neghiobul își ridică mâna, Cnaiiir îi surăpunse corsetul 
argintat, Sângele izvori ca vinul din pielea plesnită. Lovi 
scutul următorului, rotindu-și sabia ca pe un buzdugan. 
Bărbatul căzu pe spate peste crupa calului, şi ateriză cumva 
pe palme și genunchi. Coiful îi sări din cap printre picioare 
care băteau din copite. Schimbând priza, Cnaiür îşi repezi 
sabia în jos, înligându-i-o în ceafă. 

Se ridică în scări și flutură sabia improşcându-i cu 
sângele de pe tăiș pe kianinii buimăciți. 

— Cine? mugi el în limba lui sfântă. 

Lovi caii fără câlăreţ care îl despărteau de dușmanul 
său. Unul se prăbuși zbătându-se. Altul necheză și începu 
să lovească din copite în rândurile noduroase de păgâni. 

— Sunt Chnaiiir urs Skiătha, răcni el, cel mai violenL 
dintre oameni! 

Murgul său păși gâlâind înainte. 

— li port pe taţii şi pe [raţii voştri pe braţe! 

Ochii păgânilor fulgerau albi din umbra coiturilor lor 
argintate. Câţiva dintre ei strigară. 

— Cine, mugi Cnaiiir atât de sălbatic încât întreaga lui 
piele pâru un gâtlej, mă va ucide? 

Un țipăt pătrunzător, de femeie. Cnaiiir aruncă o privire 
în spate şi o văzu pe femeia fâră nume clâtinându-se la 
intrarea celui mai apropiat dintre corturi. Strângea în mână 
cuțitul pe care i-l aruncase și îi făcea semne să o urmeze, 
O clipai se păru cå o cunoștea dintotdeauna, că erau iubiţi 
de ani întregi. Văzu lumina soarelui fulgerând prin peretele 
îndepărtat al cortului acolo unde despicase prelata. Apoi 
zări o umbră de deasupra, auzi ceva nu locmai... 

Câţiva dintre kianini ţipară — o altfel de groază. 

Cnaiür își înfipse mâna dreaptă în brâu și încleștă 
Jucăria tatălui său. 

O clipă întâlni ochii măriţi ai femeii şi peste umărul ei 
pe cei ai pruncului ei... Cumva acum ştia — că era un fiu. 

Încercă să strige. 

Deveniră umbre într-o cascadă de flăcări licărinde. 
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Un singur spaţiu. 

Şi modurile de a-l traversa erau infinite. 

Kellhus avea cinci ani când pusese prima dată piciorul 
afară din Ishuäl. Pragma Uän îi adunase pe el şi pe ceilalți 
de vârsta lui și le ceru să se ţină cu toţii de o funie lungă. 
Apoi, fâră nicio explicaţie, îi conduse în josul teraselor, prin 
Poarta Părăginită și prin pădure, oprindu-se numai când 
ajunse într-o dumbravă de stejari măreți. li lăsă să hoină- 
rească o vreme — să se sensibilizeze, ştia acum Kellhus. 
La sporovială celor o sută șaptesprezece păsări. La mirosul 
de mușchi pe scoarţa de copac, de humus pulăind sub san- 
dale micuțe. La culori şi la forme: dungi albe de lumină 
peste umbrele arămii, pe rădăcini negre. 

Dar în ciuda vacarmului şi acestei remarcabile noutăţi, 
Kellhus nu se putea gândi decât la Pragma. De fapt, aproa- 
pe tremura de nerăbdare. Îl vâzuseră cu toţii pe Pragma 
Uān cu bâieţii mai mari. Cu toţii ştiau că îi învăța ceea ce 
băieţii mai mari numeau calea braţelor... 

A luplei. 

— Ce vedeţi? întrebă în cele din urmă bătrânul, privind 
spre baldachinul de deasupra lor. 

Urmară multe răspunsuri nerăbdătoare. Frunze. Ra: 
muri. Soare. 

Dar Kellhus văzu mai mult. Observă ramurile moarte, 
înfruntarea dintre crengi și rămurele rivale. Văzu copaci 
zvelţi, nişte tinerei abia, suferind în umbra giganţilor. 

— Conflict, spuse el. 

— Cum adică, tinere Kellhus? 

Groază şi incântare — pasiunile unui copil. 

— C-copacii, Pragma, se bâlbâi el. Se războiesc pentru... 
pentru spațiu. 

— Într-adevăr, răspunse Pragma Uân, cu vocea golită 
de orice altceva cu excepția confirmării. Şi asta, copii, este 
ceea ce vă voi învăţa. Cum să fiţi un copac. Cum să vă 
luptaţi pentru spatiu... 

— Dar copacii nu se mişcă, spuse un altul. 

— Se mişcă, răspunse Pragma, dar sunt lenți. Inima 
unui copac bate doar o dată în fiecare primăvară, de aceea 
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trebuie să se războiască în toate direcţiile în acelaşi timp. 
Trebuie să se ramifice şi iar să se ramilice până când 
acoperă cerul. Dar inimile voastre bat de multe, multe ori 
și nu trebuie să vă luptaţi decât într-o singură direcţie 
odată. Acesta este felul în care oamenii acaparează spaţiul. 

Cât de bătrân era, Pragma pâru să țâșnească în pi- 
cioare. Flutură un bâţ. 3 

— Veniļi, spuse el. Cu toții. Încercaţi să-mi atingeți 
genunchii. 

Şi Kellhus se repezi cu ceilalți prin stropii de lumină. 
Scheuna de frustrare şi încântare de fiecare dată când båțul 
îl lovea sau îl împungea înapoi. Privi cu mirare cum bătrâ- 
nul dansa și se răsucea, trimițând copiii bulnind pe funduri 
sau rostogolindu-se ca nişte bursuci prin frunze. Nimeni 
nu îi atinse picioarele. Nici măcar nu puseră piciorul în 
cercul descris de bâțul său. 

Pragma Uän fusese un copac Lrium[ător. Deţinătorul 
absolut al unui spaţiu. 

Înfășuraţi în straie cafenii, zdrenţuite, purtând scuturi 
din piele lăcuită de cămilă, Khirgwii își băteau cămilele, 
îndemnându-le inainte, şi își fluturau cu sălbăticie iata- 
ganele. Văzduhul răsuna de strigātele lor tânguitoare. 

Kellhus îşi ridică oţelul dinyain. 

Ei râseră și rânjiră dispreţuitor. Chipuri intunecate de 
deşert, atât de sigure... 

Veneau în galop câtre cercul descris de sabia lui. 


. 


Cnaiür lovi cu piciorul şaua şi trupul nimicit al calului 
său. Se împinse din cenușă și clipi din cauza fumului 
înţepător din ochi. Țiuil. În afară de fum și de duhoarea 
cărnii pârjolite, întreaga lume era țiuit. Nu putea auzi nimic 
altceva. 

Gaăsi cojile arse care fuseseră femeia fără nume şi copilul 
ei. Îşi recuperă cuțitul, ținându-l cu grijă de mânerul 
carbonizat, 

Ardea şi nu ardea, în felul acela ciudat în care căldura 
vrăjilorească picura în lucrurile reale. 
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Începu să meargă spre nord, Lrecând printre pavili- 
oanele lăsate, brodate cu blesteme ale ainonilor. Flamurile 
cu piclograme fluturau în vânt. Dinapoia lui, Invăţaţii 
Stacojii, păşeau prin văzduh. Coloane de oc şuierau mute. 
Fulgerele învăluiau depărtările. I se părea că s-ar fi cuvenit 
să audă ţipete. 

Şi se gândi: Serwă... 

Oameni voioși, îngroziţi, năuciți se îngrămădeau în jurul 
lui. Deşi gurile li se deschideau şi limbile le fluturau între 
dinţi, Cnaiţir auzea doar țiuit. Îi împinse în lături cu braţe 
găunoase di continuă să meargă. 

ÎI durea ceva în mâna stângă. O deschise și văzu 
Choreea tatălui său. Întunecată, chiar și în lumina soarelui, 
acoperită de scrieri fără noimă, un ochi Luciuriu din fier, 
Îl salvase de două ori. 

O îndesă înapoi sub brâul său. 

Apoi auzi Lrosnetele fulgerelor. Țiuitul se lopi într-un 
vaieL pătrunzător — aproape inaudibil. Se opri, închise 
ochii. 'Țipele și slrigăte, unele îndepărtate, altele apropiaLe, 
foarte apropiate. Gravau depărtările, ajungând până la 
orizontul auzului său și în cele din urmă dispărând în 
vuielul mării și al bătăliei... 

După o vreme găsi pavilionul elaborat al lui Proyas pe 
un dâmb mic. CâL de ofilit părea acum, se gândi el, şi trig- 
tețea se revărsă prin el. Totul părea atât de istovit. 

Nu departe, găsi vechiul pavilion pe care îl împărtise 
cu Kellhus, scârțâind şi fluturând în vânt. Un ibric zăcea 
lângă vatra înnegrilă. Fumul se învârtejea pe pămânl, 
gonind printre corturile învecinate. 

Lui Cnaiiir îi bătea inima cu putere. Se îngrămădise 
cu aukiliarii la marginea de est a taberei ca să privească 
bătălia? O luaseră kianinii? O frumuseţe ca ea avea să [ie 
luată cu siguranţă, însărcinată sau nu. Era o jucărie pentru 
printi. Un dar extraordinar! Un trofeu! 

Sunetul vocii ei îl făcu să traseră.-Un țipăt... 

O clipă stătu buimac, incapabil să se miște. Auzi o voce 
de bărbat, blândă, linguşitoare şi cu toate acestea smintit 
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Pământul se înmuie la picioarele lui Cnaiir. El se 
impletici în spate. Un pas. Doi. Pielea îl furnica atât de tare 
încât aproape îl inţepa. 

Dânyainul. 

— Te rog! Lipă Serwë. Te rooog! 

Dûnyainul! 

Cum? 

Cnaiür se [urișă înainte. Coastele păreau să-i fie de 
piatră. Nu putea să respire! Cuţitul îi tremura în mână. 
O întinse în faţă, folosind vârful tremurător al pumnalului 
pentru a da deoparte prelata de la intrare. 

La început înăuntru fu prea intuneric ca să vadă. Zări 
umbre, auzi hohotele zguduiloare de plâns ale lui Serwă... 

Apoi o văzu, îngenunchind goală dinaintea unei umbre 
înalte. Avea un ochi atât de umflat că era închis cu totul, 
iar sângele îi izvora din pielea capului şi din nas, curgân- 
du-i pe gât și pe sâni. 

Ce? 

Fără să gândească, Cnaiiir alunecă în bezna pavili- 
onului. Aerul duhnea a impreunare spurcată, Diinyainul 
se răsuci, la (el de despuiat ca și Serwă, cu o mână însân- 
gerată încleştată de mădularul lui învârtoșat. 

— Scylvendiul, spuse Kellhus tărăgănat, cu ochii arzân- 
du-i de un extaz nefiresc. Nu te-am mirosit. 

Cnaiür îl lovi în inimă. Cumva, mâna însângerată 
săgetase în sus, 2drelindu-i încheietura mâinii. Cuţitul se 
înlipse adânc, chiar sub clavicula dânyainului. 

Kellhus se impletici în spate, îşi ridică faţa spre prelata 
ca o burtă și ţipă ceva ce pâru să fie o sută de țipete, o sută 
de voci legate de un singur gâtlej neomenesc. Și Cnaiiir îi 
văzu chipul deschizându-se, ca și cum gura sa ar fi avut o 
mulțime de încheieturi de la pielea capului până la gât. 
Prin trăsăturile desfăcule, văzu ochi [ără pleoape, gingii 
fără buze... ȘI 

Creatura îl lovi şi el căzu într-un genunchi. Își eliberă 
sabia cu o smucitură. 

Dar lucrul acela dispăruse prin prelata de la intrarea 
pavilionului, săltând ca un [el de animal. 
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În curând, cu caii murind sub ei, mulțimile de cavaleri 
ainoni împrăștiați nu mai avură de ales decât să lupte. Din 
ce în ce mai mulți kianini năvăleau, intrau călare urlând 
în mijlocul lor, făcând ținte din feţele lor pictate în alb în 
ceața însorită. In bărbile bogate, tăiate drept, se închega 
sânge. Flamurile cu pictograme erau răsturnate și câlcate 
în picioare. Praful transforma sudoarea în murdărie. 
Sepherathindor fu cărat din rândurile din (aţă, unde „râdea 
cu Sarothesser“, aşa cum năzuiau să facă toți nobilii ainoni 
când erau siguri câ vor muri. 

Unii, da Galgota, Palatin de Eshganak, nâvăli în joaul 
povârnişiilui ca să scape, abandonându-și semenii şi vasalii 
care fuseseră aruncați de pe cai. Unii, precum crudul 
Zursodda, îşi sângerau soldaţii cu contra-atacuri nesăbuite 
până ce abia de mai râmăseseră câțiva oameni câlare. Dar 
alții, ca Uranyanka, cel cu inima aprigă, sau bâlaiul Chin- 
josa, Contele-Palatin de Antanamera, așteptau pur și 
simplu Recare măcel păgân. Răcneau incurajări câtre oame- 
nii lor şi se luptau pentru fiecare pas în praf. Kianinii 
atacară iar și iar, Caii nechezau, Lăncile trosneau. Oame- 
nii strigau și se vâitau. lataganele și săbiile zânpâneau pe 
coastele dealurilor. Şi de fiecare dată fanimii se împleticeau 
înapoi, buimăciţi de aceşli bărbaţi înfrânți care refuzau să 
se lase înfrânți. 

Spre nord-vest, Khirgwii îi atacau pe inrithi cu furie 
neobosită și, uneori, smintită. Mulţi dintre ei săreau chiar 
de pe câmilele lor mai înalte ca să-i răstoarne pe cavalerii 
năuciți din şeile lor. Kushigas, Palatinul conriyan din 
Annand, fu ucis astfel, la fel ca Inskarra, Contele thunyeri 
de Skagwa. Proyas era încercuit, la fel ca mii de thunyeri 
dinapoia zidurilor de scuturi. Khirgwii trecură gonind pe 
lângă Anwurat şi căzură asupra asediatorilor conriyeni, 
punându-i pe fugă. Şi atacară măgura înaltă unde 
Maestrul Luptei îşi ridicase Stindardul Swazondei. 

Între timp, Mai Marii din Eumarna se dezlânţuiră prin 
aleile șerpuite și străzile lungi ale taberei inriLhi, dând foc 
corturilor și pavilioanelor, trecând preoții prin sabie, 
trântind la pământ nevestele care ţipau și violându-le. La 
vederea panașurilor de fum ridicându-se din tabăra inde- 
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pârtată, mulţi dintre cei din statul-major al lui Skauras 
căzură în genunchi şi plânseră, slâvindu-! pe Zeul Solitar. 
Câţiva îl aclamară pe Sapatișah, sărutând pământul de la 
picioarele lui. 

Apoi, spre eat, văzduhul se umplu de lumini străluci- 
toare. Glorioșii călăreți ai lui Cingajehoi dăduseră peste 
Turnurile Stacojii... Şi peste dezastru. 4 

Cei care supraviețuiseră primului atac al Invăţaților 
fugiră cu miile, cei mai mulţi de-a lungul plajelor largi ale 
Meneanorului, unde fură opriţi de Marele Maestru Gotian, 
Contele Cerjulla și Contele Athjeări, care conduceau rezer- 
vele Războiului Sfânt. Vreo nouă mii de cavaleri inrithi 
căzură asupra lor, hăcuindu-i în nisip, împingându-i în 
valurile inspumate. Foarte puţini scăpară. 

Între timp, Kidruhilii Imperiali, sparseră gulerul 
zbârlit din jurul cavalerilor Ainonului de Sus. Imbeyan și 
Mai Marii din Enathpaneah fură împinși în spate. Pentru 
prima dată există un răgaz în ceea ce avea să se numească 
Batalia Povârnișurilor. Praful începu să se subțieze... Când 
situația pajiștilor de dedesubt deveni limpede, strigăte de 
bucurie izbucniră din rândurile lungi și zdrenţuite ale 
cavalerilor ainoni. Ca unul, atacară înâllimile impreună 
cu Kidruhilii. 

Spre nord, impulsul sălbatic al Khirgwiilor fu mai întâi 
încetinit de împotrivirea miraculoasă a Prințului Kellhus 
de Atrithau sub Slindardul Swazondei și apoi oprit cu totul 
de atacurile pe flanc ale cavalerilor aughlishi și ingraulishi 
sub comanda Contelui Goken şi a Contelui Ganbrota. 

Apoi tobele [animilor tăcură. Departe spre nord-vest, 
Prinţul Saubon și Contele Gothyelk îi înfrânseră în cele 
din urmă pe Mai Marii Shigekului şi Gedeei, pe care îi 
vânau de-a lungul malurilor Sempisului. Deși era cu mult 
depăşit numeric, Contele Finas! și cavalerii săi canutishi 
atacară Gărzile Padirajice care apârau tobele sacre. Con- 
tele Finad! însuși fu împuns în axilă de o suliță, dar semenii 
lui biruiră şi-i Lrecură prin sabie pe loboşarii fugari. În 
curând, infanteriștii galeothi și tydonni cu răsuilările (ăiate 
vânau femei și sclavi prin lăbărțata tabără kianină. 
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Marea oaste [animă se dezintegră. Prinţul Incoronat 
Fanayal și coyaurii săi fugiră spre sud, urmăriţi de 
Kidruhili de-a lungul plajelor nesfârşite. Imbeyan cedă 
înălțimile ainonilor şi încercă să se retragă pe dealuri. Dar 
Ikurei Conphas îi anlicipase mişcarea și acesta fu nevoit 
să fugă împreună cu o mână de membri ai casei sale în timp 
ce Mai Marii lui sângerau atacându-i pe veteranii ne- 
înduplecați ai Coloanei Selial. Deşi Generalul Bogras fu 
ucis de o săgeată kianină rătăcită, nansurii nu cedară şi 
enathpaneenii fură Lrecuţi prin sabie până la ultimul. 
Khirgwii fugiră spre sud-est, urmăriţi de oamenii de fier 
spre deșertul lipsit de drumuri. 

Sute de inrithii fură pierduţi pentru cå îi urmăriră pe 
oamenii din triburi prea departe. 


. 


Cnaiür își văzu cuțitul carbonizat pe rogojini. 

Încleștând o pălurâ pătată de sânge, Serwë se poticni 
după Kellhus, țipând ca o smintită. Când Cnaiiir o opri, 
ea începu să-i zgârie ochii. O împinse la pământ. 

— Are nevoie de mineeee, se văită ea. E rănit! 

— Nu era el, murmură Cnaiiir. 

— L-ai ucis! L-ai ucis! 

— Nu era el! 

— Eşti bolnav! Eşti nebun! 

Cumva incredulitatea îi fu înecată de vechea lui furie. 
O inșfăcă de braţ şi o smuci printre prelatele de la intrare. 

— Te iau cu mine! Eşti Lrofeul meu! 

— Eşti nebun! ţipă ea. Mi-a spus totul despre tine! 
Totul! 

O lovi, trimițând-o la pământ. 

— Ce-a spus? 

Ea își șterse sângele de pe buză şi pentru prima dată 
păru să nu-i fie frică. 

— De ce mă baţi. De ce gândurile nu îţi alunecă nici- 
odată departe de mine, ci se întorc, se întorc mereu furioase 
la mine. Mi-a spus totul, 

Ceva se cutremură în el. Ridică pumnul, dar degetele 
refuzară să se strângă. 
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— Ce-a spus? 

— Că sunt doar un semn, o dovadă. Că nu mă loveşti 
pe mine, ci pe tine! 

— O să te strâng de gât! O să-ţi rup gâtul ca pe al unei 
pisici! O să te lovesc până o să-ţi sângereze pântecul! 

— Atunci [ă-o! ţipă ea. Fă-o şi termină cu asta! 

— Eşti trofeul meu! Trofeul meu! Pot face cu tine ce 
doresc! 

— Nu! Nu! Nu sunt trofeul tău! Sunt ruşinea ta! El mi-a 
spus asta! 

— Ruşine? Ce rușine? Ce-a spus? 

— Că mă baţi pentru că mă supun aga cum te-ai supus 
și tu! Că mi-o trag cu el așa cum ţi-ai tras-o tu cu tatăl lui! 

Zăcea pe pământ cu picioarele piezișe. Atât de frumoasă. 
Chiar şi bătută şi frântă. Cum se putea ca ceva omenesc 
să fie atât de frumos? 

— Ce a spus? întreba el fAră intonaţie, 

EI. Dânyainul. 

Ea suspina acum. Cumva cuțitul îi apăruse în mâini. 
i ridică la gåtul ei şi el văzu reflexia curbei perfecte agâtu- 
lui ei. Zări unica swazondă de pe antebraţul ei. 

A ucis! 

— Eşti nebun, plânse ea. O să mă omor! O să mă omor! 
Nu sunt trofeul tàu! Sunt a lui! A LUI! 

Serwă... 

Pumnul ei se încovoie spre interior. Lama täie în carne. 

Dar cumva el ii prinse incheietura. li smulse cuțitul din 
mână. 

O lasă plângând dinaintea pavilionului dinyainului. Își 
fină privirea pe întinderea frå drumuri a Meneanorului 
în timp ce rătăcea printre corturi, prin mulțimile din ce în 
ce mai dese de inrithi veseli. 

Marea, se gândi el, e atât de nefirească... 


t 


Când Conphas il găsi pe Martemus, soarele era un glob 
mocnind la vest pe cerul fără nori, auriu pe albastru palid 
— culori pecetluite în inimile tuturor. Exalt-Generalul, 
împreună cu o mică unitate de gârzi de corp şi ofițeri, 
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călărise spre măgura unde își stabilise comandamentul 
afurisitul de scylvendi. Pe culme, îl găsi pe General așezat 
cu picioarele încrucişate sub stindardul înclinat al 
scylvendiului, înconjuraL de cercuri din ce în ce mai mari 
de morţi Khirpwi. Bărbatul se holba la apus de parcă spera 
să orbească. Își scosese coiful și părul său scurt, grizonat, 
ulura în adierea brizei. Conphas se gândi că bărbatul 
arăta mai tânăr și în același timp mai părintesc [âră coil. 

Conphas dădu liber anturajului său, apoi descàlecà. 
Fara niciun cuvânt, se indreptă cu pași mari spre general, 
îşi scoase babia și lovi Stindardul Swazondei de pe parul 
de lemn. O dată, de două ori... Cu un trosnet, vântul purtă 
flamură obscen încet spre pământ. 

Satislăcut, Conphas rămase în picioare deasupra 
Generalului capricios, uitându-se lung la asfinţit ca și cum 
ar E vrut să împărtășească prostiile pe care Martemus avea 
impresia cå le vedea. 

— N-a murit, spuse Martemus. 

— Păcat. 

Martemus nu spuse nimic. 

— Îţi aminteşti, întrebă Conphas, de ziua în care am 
mers călare pe câmpurile de scylvendi morți, după Kiyuth? 

Ochii lui Martemus fulgerară spre el. Încuviință. 

— Îţi amintești ce ţi-am spus? 

— Ai spus că războiul este intelect. 

— Eşti o victimă a acestui război, Martemus? 

Generalul voinic se încrunlă şi își strânse buzele. Cla- 
tinā din cap. 

— Nu. 

— Mă tem că eşti, Martemus. 

Martemus se intoarse de la soare şi îl studie cu ochi 
îngustați. 

— Şi eu m-am temut... Dar nu mă mai tem. 

— Nu te mai temi... Cum așa, Martemus? 

— L-am privit, spuse Generalul. L-am văzul ucigând 
toţi acești păgâni. A ucis şi a ucis până ce au fugit îngroziţi. 

Martemus se întoarse înapoi spre apus. 

— Nu-i om. 

— Nici Skeaăs n-a fost, răspunse Conphas. 
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Martemus își privi palmele bâtătorite. 

— Sunt un om practic, Lord Exalt-General. 

Conphas studie măcelul ce lucea în soare, gurile des- 
chise și ochii neînchişi, mâinile ca nişte talismane din labe 
de maimuță. Urmări fumul care se ridica din Anwurat — 
nu chiar atât de departe. Nu chiar atât de departe. 

Privi inapoi spre soarele lui Martemus. Ce deosebire, 
se gândi el, între frumuseţea care lumina și frumuseţea 
care era luminată. 

— Aşa e, Martemus. Așa e. 


* 


Skauras ab Nalajan își concediase subordonații, servi- 
torii și sclavii, lungul șir de oameni care definea orice poziție 
de putere, și şedea singur la o masă din mahon lustruit 
bånd vin shigeki, I se părea că gustă pentru prima dată 
cu adevărat dulceata lucrurilor pe care le pierduse. 

Deşi era bâtrân, Sapatișahul-Guvernator era încă în 
putere. Părul lui alb, lins cu ulei pe cap după moda kianină, 
era la fel de des ca cel al oricărui tânăr, Avea un chip distins, 
pe care mustața lungă și barba rară, impletită, îl (ăceau 
să pară sever și înțelept. Ochii îi luceau întunecaţi de sub 
o frunte gânditoare. 

Şedea într-o încăpere înaltă dintr-un lurn al Anwu- 
ratului. Prin fereastra îngustă auzea sunetele luptei dis- 
perate de dedesubt, vocile prietenilor dragi şi strigătele 
adepților. 

Deşi era un om cucernic, Skauraş făcuse multe fará- 
delegi la viața lui — fărădelegile erau un accesoriu de 
neinlăturat al puterii. Medita la ele cu regret și tintea la 
o viață mai simplă, una cu mai puţine plăceri, dar și cu 
mai puţine poveri. Cu siguranţă lipsită de ceva atât de 
zdrobitor ca asta... 

Mi-am dus la pierzare poporul... credința. 

Fusese un plan bun, reflectă el. Să le dea idolatrilor 
iluzia unui singur front fix. Să-i convingă că avea să lupte 
ca ei. Să le atragă [lancul drept spre nord. Să le se rupă 
Frontul nu prin atacuri zadarnice, ci prin rupere — aparentă 
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— a centrului său. Apoi să le zdrobească flancul stâng cu 
Cingajehoi şi Fanayal. Cât de glorios ar fi trebuit să fie. 

Cine ar f putut ghici un asemenea plan? Cine ar î putut 
să-i anticipeze acţiunile? 

Probabil Conphas. 

Un dușman vechi. Un prieten vechi — dacă un ase- 
menea om putea fi prietenul cuiva. 

Skauras băgă mâna sub haina brodată cu șacali și scoase 
pergamentul pe care i-l trimisese Împăratul Nansur. De 
câteva lunj era lipit la pieptul său şi acum, după dezastrul 
acestei zile, era probabil ultima speranţă de a-i opri pe 
idolatri. Sudoarea îl rotunjise după curbele trupului său 
şi îl făcuse moale ca pânza. Cuvântul lui Ikurei Xerius 
al III-lea, Impăratul Nansurului. 

Un vechi dușman. Un vechi prieten. 

Skauras nu-l citi. Nu avea nevoie. Dar idolatri — ei nu 
trebuiau să-l citească vreodată. 

„Îi apropie colțul de lacrima strălucitoare a lămpii lui. 
Î privi răsucindu-se şi luând foc. Privi firele prelungi de 
fum înălțându-se înainte de a fi trase afară pe fereastră. 

Pe Zeul Solitar, era încă zi! 

„Și ei îşi inâlțară privirile şi văzură că iată, ziua nu se 
dusese şi că ruşinea lor era dată în vileag, în ochii tuturor... 

Cuvintele Profetului. Fie så aibă milă de ei. 

Dâdu drumul pergamentului când fu cuprins de o 
fluturare a aripilor de flacără. Se zbătu slab, ca ceva viu. 
Dedesubt, finisajul mesei se bâşică și se innegri. 

Un însemn potrivit, se gândi Sapalişahul-Guvernator. 
Un indiciu. Un mic oracol al pierzaniei ce avea să vină. 

Shkauras sorbi din vin. Idolatrii izbeau uga cu berbeci. 
Bărbaţi iuți, mortali. 

Suntem morți cu toții? se întrebă el. 

Nu. Doar eu. 

Adâncit în ultima și cea mai cucernică dintre rugă: 
ciunile câtre Zeul Solitar, nu auzi trosnetul fibros al len- 
nului. Numai trosnetul final şi zgomotul vreascurilor 
alunecând pe pardoseala de lespezi îi spuseră că venise 
Limpul să tragă sabia din teacă. 
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Se intoarse pentru a înfrunta năvala necredinciogilor 
voinici, Înnebuniți de bătălie. Avea să fe o luptă scurtă. 


. 


Se trezi cu capul în poala lui. El îi ştergea obrajii cu 
fruntea cu o cârpă udă. La lumina felinarului, în ochi îi 
sclipeau lacrimi. 

— Copilul? icni ea. 

Kellhus închise ochii şi încuviință. 

— E bine. 

Ea zâmbi și începu să plângă. 

— De ce? Ce-am [ăcut ca să te mânii pe mine? 

— N-am lost eu, Serwă. 

— Dar tu ai fost! Te-am văzut! 

— Nu... Ai văzut un demon. Un surogat cu chipul meu... 

Și dintr-o dată ea ştiu. Ceea ce fusese cunoscut deveni 
străin. Ceea ce fusese inexplicabil deveni limpede. 

M-a vizitat un demon! Un demon... 

Ea îl privi. Alte lacrimi fierbinţi i se revărsară pe obraji. 
Cât de mult putea să plângă? Dar eu... El... 

Kellhus clipi încet. Ai fost a lui. 

Ea se înecă. Își rostogoli obrazul pe coapsa lui. Fu 
scuturată de convulsii, dar nu putu să vomite. 

— Eu... hohoti ea, Eu... 

— Ai lost credincioasă, 

Ea se întoarse spre el cu chipul motololit. Dar nu erai tu! 

— Ai fost înşelată. Ai fost credincioasă. 

Îi şterse lacrimile și ea zări sânge pe cârpa lui. Rà- 
maseră tâcuţi o vreme, privi du-se pur și simplu în ochi. 
Ea simţi că usturimea pielii îi era alinată, că suferinţele 
pâleau, devenind o durere stranie, zumzăitoare. Cât timp, 
se înLrebă ea, cât timp putea privi în acei ochi? Cât timp 
putea inima ei să se scalde în privirea lor atotcunoscătoare? 
Pe veci! Da, pe veci. 

— A venit scylvendiul, spuse ea în cele din urmă. A 
încercat să mă ia. 

— Ştiu, răspunse Kellhus. I-am spua că poate. 

Şi cumva ea știu şi asta. 

Dar de ce? 
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El zâmbi glorios. 
— Pentru că am ştiut că n-o să-i dai voie. 


. 


Cât de mult au aflat? 

În lumina singuratică a unicului felinar, Kellhus îi 
vorbea lui Serwë cu voce gângurită, potrivindu-şi ritmurile 
cu ale ei, bătaie de inimă cu bătaie de inimă, răsuflare cu 
răsuflare. Cu o răbdare pe care niciun om născut în lume 
n-ar fi putut-o înţelege, o atrase încet în transa pe care 
diinyainii ð numeau Scufundarea, câtre locul unde vocea 
putea rescrie o altă voce. Provocând un lung șir de râspun- 
suri reflexe, revăzu interogatoriul ei în mâinile spionu- 
lui-piele. Apoi râzui treptat violul creaturii de pe 
pergamentul sufletului ei. La venirea dimineţii avea să se 
trezească nedumerilă de tăielurile și juliturile ei, nimic mai 
mult. La venirea dimineţii, avea să se trezească purificată. 

După aceea se înghesui pe aleile zgomotoase și vesele 
ale taberei, îndreptându-se câtre Meneanor, câtre tabăra 
de pe malul mării a scylvendiului. Îi ignoră pe toți cei care-l 
salulau, adoptând un aer de neatentie meditalivă care nu 
era departe de adevăr... Cei care insistau se fereau din calea 
privirii sale mânioase. li mai rămăsese un singur lucru de 
acut... i 

Dintre toate cercetările sale, niciuna nu fusese mai 
adâncă sau mai periculoasă decât cea a scylvendiului. 
Exista mândria bărbatului care, la fel ca pe Proyas şi pe 
celelalte Mari Nume, îl făcuse extrem de sensibil la relații 
de dominare. Şi mai era inteligența lui nenaturală, capa- 
citatea lui nu numai de a înțelege și de a pătrunde, ci şi 
de a reflecta la mișcările propriului suflet — de a se întreba 
care sunt originile gândurilor lui. 

Dar mai mult ca orice era ceea ce știa — ceea ce știa 
despre dânyain. Moânghus oferise prea multe adevăruri 
în încercarea sa de a scăpa de utemoți cu mulţi ani urmă. 
Subestimase ceea ce avea să [acă Cnaiiir cu (rânturile pe 
care i le dezvâluise. Prin repetarea obsesivă a evenimen- 
telor din jurul morţii tatălui său, câmpeanul ajunsese la 
multe concluzii tulburătoare. Şi acum, dintre toți oamenii 
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născuți în lume, numai el știa adevărul despre dûnyain. 
Dintre toți oamenii născuţi în lume, numai Cnaiiir urs 
Skiătha era treaz... 

Și de aceea trebuia să moară. 

Aproape până la ultimul, Oamenii din Eârwa aderau 
fără să gândească sau să cunoască la obiceiurile poporului 
lor. Conriyenii nu se bărbiereau pentru că obrajii despuiați 
erau muierești. Nansurii nu purtau jambiere pentru că erau 
grosolane. Tydonni nu se întovărășeau cu popoarele cu piele 
întunecată — sau scoabele, cum îi numeau — pentru că 
erau stricate. Pentru oamenii născuţi în lume, asemenea 
obiceiuri pur și simplu erau. Ofereau mâncare valoroasă 
unor statui din piatră moartă. Sărulau genunchii unor 
oameni mai slabi ca ei. Trăiau înlricogați de inimile lor 
nestalornice. Fiecare din ei se considera măsura absolută 
a tuturor celorlalţi. Simţeau rușine, dezgust, respect, 
venerație... 

Şi niciodată nu se întrebau de ce. 

Cnajiir era altfel. Acolo unde alţii urmau din necunoaş: 
terea alternativelor, el era mereu nevoit să aleagă și, mai 
important de atât, să susțină un gând din infinitul număr 
de gânduri posibile, o acţiune din numărul infinit de acţiuni 
posibile, De ce să certe o nevaslă pentru cå plângea? De 
ce să nu o lovească în schimb? De ce să nu râdă, să o ignore 
sau så o consoleze? De ce să nu plângă cu ea? Ce făcea un 
răspuns mai adevărat decât altul? Era sângele lui? Ințe- 
lepciunea altuia? Zeul lui? Sau era, așa cum afirmase 
Moânghus, scopul lui? Înconjurat de poporul său, născut 
din ei şi sortit să moară printre ei, Cnaiiir îşi alesese 
sângele. Timp de treizeci de ani incercase să-și îndese 
gândurile şi pasiunile pe căile înguste ale utemoţilor. Dar 
în ciuda stăruin!ei sale inumane, în ciuda darurilor sale 
native, fratii lui de trib puteau mereu să adulmece că ceva 
era în neregulă cu el. În relațiile dintre oameni, fiecare 
mișcare era constrânsă de așteptările celorlalţi. Era un [el 
de dans şi prin urmare nu admitea ezitări. Utemoţii între- 
zăreau pâlpâirile lui de îndoială. Au înţeles câ se străduia, 
iar cine se străduia să fie din Popor, nu putea fi din Popor. 

Așa că l-au pedepsit cu șoapte și priviri ferite — timp 
de mai bine de o sută de anotimpuri. 
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Treizeci de ani de ruşine şi tăgadă. Treizeci de ani de 
chin și groază. O viață de ură canibală... În cele din urmă, 
Cnaiür își tăiase o cale a sa, un drum singuratic de nebunie 
şi omoruri, 

Făcuse din sânge apa sa purificatoare. Dacă războiul 
era venerație, atunci Cnaiir avea să fie cel mai cucernic 
dintre scylvendi — nu doar din Popor, ci cel mai mare 
dintre ei. Işi spunea că bratele erau gloria sa. Era Cnaiăr 
urs Skiătha, cel mai violent dintre oameni. 

Şi conţinuă să-şi spună asta, chiar dacă swazondele nu 
erau înseinnul onoarei sale, ci al morţii lui Anasirimbor 
Moânghus. Căci ce era nebunia dacă nu un fel de nerăb- 
dare copleșitoare, o nevoie de a captura ceea ce lumea refu- 
zase să-i ofere? Nu numai câ Moânghus trebuia să moară, 
trebuia să moară acum — fie că era Moânghus sau nu, 

În furia sa, Cnaiür [âcuse din intreaga lume un surogat. 
Și se răzbuna pe acesta. 

n ciuda acurateței, analiza aceasta nu îi fusese lui 
Kellhus de niciun folos în încercările sale de a o poseda pe 
Căpetenia utemoţilor. Faptul că bărbatul îl cunoștea pe 
diinyain îi bloca trecerea. O vreme, Kellhus se gândise chiar 
la posibilitatea că Cnaiiir nu avea să cedeze vreodată. 

Apoi o găsiseră pe Serwâ — un altfel de surogat. Încă 
de la început, scylvendiul o făcuse calea sa, dovada că urma 
drumul Poporului. Serwë îl ștergea pe Moânghus, de a cărui 
prezenţă îi amintea atât de mult infăţișarea lui Kellhus, 
Era incantația care avea aà deșfacă blestemul lui 
Moânghus. Şi Cnaiiir se indrăgostise, nu de ea, ci de ideea 
de a fi îndrăgostit de ea. Pentru ca o iubea, nu-l putea iubi 
pe Anastrimbor Moânghus... Sau pe [iul său. 

Ce venea mai apoi era aproape elementar. 

Kellhus începu s-o seducă pe Serwă, ştiind că-i evocă 
barbarului propria sa seducere de câtre Moânghus cu 
treizeci de ani mai devreme. În curând, ea devenise şi ler. 
gerea și repetarea urii obidite a lui Cnaiiir. Câmpeanul 
începu s-o bată, nu doar pentru a dovedi disprețul lui de 
scylvendi pentru femei, ci şi pentru a se lovi mai puternic 
pe sine. O pedepsea pentru că repeta păcatele lui, deşi o 
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iubea şi în acelaşi timp disprețuia iubirea considerând-o 
o slăbiciune... 

Şi așa cum intenţionase Kellhus, contradicţiile se îngră- 
mădiră peste alte contradicții. Desonperise că oamenii născuți 
în lume erau curios de vulnerabili la contradicții, mai ales 
cele care duceau la pasiuni rivale. Se părea că nimic nu le 
ancora mai puternic inimile. Nimic nu îi obseda mai mult. 

O dată ce Cnaiiir îi cedase fetei, Kellhus o luă pur și 
simplu de lângă el, știind că bărbatul avea să ofere orice 
în schimbul ei și că avea så o facă fără ca măcar să înțeleagă 
de ce, 

Și acum nu mai avea niciun folos de pe urma lui Cnaiiir 
urs Skiătha. Călugărul se cățără pe creştetul cu ierburi rare 
al unei dune. Vântul îi biciuia părul, îi flutura roba albă 
din mătase grea în jurul taliei. Dinaintea lui, Meneanorul 
se întindea până în punctul unde pământul părea să se 
verse în marele gol al nopţii. Dedesubt, văzu cortul simplu, 
rotund, al scylvendiului. Fusese trânlit la pământ și calcat 
în picioare. Niciun [oc nu ardea dinaintea lui. 

O clipa Kellhue se gândi că era prea târziu, apoi auzi 
strigăte aspre purtate de vânt și zāri o siluetă printre 
valurile umflate. Traversă ruinele taberei, îndreptându-se 
câtre marginea apei, simțind scrâşnetul scoicilor și al prun- 
dișului sub sandale. Lumina lunii arginta rostogolirea apelor. 
Pescârușii țipau, atârnând ca nişte zmeie în vântul noptii. 

Kellhus privi valurile lovind trupul gol al seylvendiului. 

— Nu există drumuri! striga bărbatul, lovind valurile 
cu pumnii. Unde sunt... 

Pe neașteplate, înțepeni. Apele întunecate se umllau 
în jurul lui, acoperindu-l până aproape de umeri, apoi se 
rostogoleau mai departe în nori de spumă cristalină. Întoar: 
se capul și Kellhus ii văzu chipul veşteiit, încadrat de şuvițe 
lungi de pâr negru şi ud. Nu exista niciun fel de expresie. 

Absolut nicio expresie. 

Cnaiiir începu să pășească cu greu prin apă spre țărm. 
Valurile se spărgeau în jurul lui, la fel de imateriale ca fumul. 

— Am făcut tot ce-ai vrut, strigă el peste tunetele din 
jur. Mi-am făcut tatăl de ruşine ca să se lupte cu tine. L-am 
trădat pe el, mi-am trădat rasa... 


PROFETUL RĂZBOINIC 415 


Apa îi picura de pe pieptul solid spre planul concav al 
stomacului şi al vinirelor. Un val se sparse de coapsele sale 
albe, trăgând de [alusul său lung. Kellhus filiră vacarmul 
Meneanorului, concentrându-și toate simțurile pe barbarul 
care se apropia. Puls regulat. Paloare. Chip indiferent... 

Ochi inerți. 

Şi Kellhus își dădu seama: Nu-l pot citi pe bărbatul 
acesta. 

— Te-am urmat peste Stepa lipsită de drumuri. 

Plesnet de picioare goale pe nisipul înmuiat de apă. 
Cnaiür se opri dinaintea lui, trupul lui imens lucind ca 
smâlțuit în lumina lunii. 

— Te-am iubit. 

Kellhus întinse mâna în spate, trase sabia lui dinyaină, 
o cobori dinaintea lui. 

— Ingenunchează, spuse el. | 

Seylvendiul căzu în genunchi. Își întinse brațele, trà- 
gându-şi degetele prin nisip. Îşi dădu capul pe spate, cu 
faţa apre stele, dându-și la vedere gâtul. Meneanorul tālā- 
zuia şi fierbea dinapoia lui. 

Kellhue stătea nemişcat deasupra lui. 

Ce-i asta, Tată? Mila? 

Privi lung la nefericitul războinic scylvendi. Din ce întu- 
neric venise această pasiune? 

— Loveşte! strigă bărbatul. 

Imensul trup acoperit de cicatrice tremura de groază 
şi încântare. 

Dar Kellhus tot nu se putea mișca. 

— Ucide-mă! strigă Cnaiir către bolta nopţii. 

Cu oiuțeală stranie înşfăcă tăişul lui Kellhus şi îi smuci 
vârful spre gâtul lui. 

— Ucide! Ucide! 

— Nu, spuse Kellhus. Un val se sparse şi vântul îi biciui 
cu stropi mărunți și reci. 

Aplecându-se înainte, desfăcu cu blândețe tăigul din 
încleatarea puternică a bărbatului. 

Braţele lui Cnaiir îi țâşniră de-o parte şi de alta a 
capului, smucindu-l în nisipul rece. 
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Kellhus rămase nemișcat. Fie dintr-o intâmplare no- 
rocoasă, fie din instinct, barbarul îl salvă în ultima secundă 
de la moarte. Kellhus știa că cea mai mică tresărire îi putea 
rupe gâtul. 

Cnaiür îl trase atât de aproape încât îi simţea căldura 
umedă a corpului. 

— Te-am iubit! șopti şi în acelaşi timp strigă, 

Apoi îl impinse în spate pe Kellhus, aproape aruncân: 
du-l înapoi în picioare. Precaut acum, Kellhus își roti bărbia 
ca să scape de un cârcel din gât. Cnaiiir se holba cu spe- 
ranţă și groază... 

Kellhus băgă sabia în teacă. 

„ Seylvendiul se clătină înapoi, ridicându-și pumnii la cap, 
Încleştă șuvițe groase de păr, şi le smulse. 

— Dar ai spus! urlă el, ținând smocuri însângerate de 
păr. Ai spus! 

Kellhus îl privi, cu LoLul neînduioșaL. Existau alte foloa- 
se. Mereu existau alte foloase. 


. 


Lucrul numit Sarcellus urma o cărare înguslă de-a 
lungul zăgazurilor dintre câmpuri. În ciuda umezelii neobiş- 
nuite, era o noapte senină și luna grava în albastru pâlcu- 
rile de eucalipţi și sicomori dimprejur. Încetini când trecu 
pe lângă primele ruine, și îşi ghidă calul printr-o lungă 
galerie de coloane care țâșneau dintr-o adunătură de movile 
acoperite de iarbă. Dincolo de coloane, Sempisul zăcea 
nemișcat ca un lac, oglindind luna albă și contururile 
întunecate ale costișelor din nord. Sarcellus descălecă. 

Locul acesta fusese cândva slrăvechiul oraș Girgilioth, 
dar lucrul acesla nu prea conla pentru lucrul numil Sar- 
cellus. Era o creatură a clipei prezente. Ceea ce conta era 
cA reprezenta un reper, iar reperele erau locuri bune pentru 
discuțiile dintre spioni şi superiorii lor — umani sau nu. 

Sarcellus se aşeză cu spatele sprijini! de una dintre 
coloane, pierdul în gânduri prădalnice și impenetrabile. Pe 
coloanele palide în lumina lunii se înălţau frize cilindrice 
cu leoparzi stând în două picioare ca oamenii. Fluturarea 
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unor aripi îl trezi din visare şi îşi ridică ochii mari și căprui, 
amintindu-și de alte coloane. 

O pasăre de mărimea unui corb ateriză pe genunchiul 
lui — o pasăre care arăta ca orice corb, mai puțin capul ei 
alb, 

Un cap alb, omenesc. 

Chipul Lreaări cu neliniștea unei păsări, îl privi pe 
Sarcellus cu ochișori de culoarea turcoazului. 

— Simt miros de sânge, apuse ea cu voce subțire. 

Sarcellus încuviință. 

— Seylvendiul... Mi-a întrerupt interogarea fetei. 

— Eficacitatea ta? 

— E intactă. Ma vindec. 

Ochișorii clipiră. 

— Bine. Deci ce ai aflat? 

— Nu e cishaurim. Creatura vorbea încatişor, ca și cum 
nu ar fi vrut să rănească timpanele micuje. 

O întoarcere curioasă, de pisică, a capului. 

7 Într-adevăr, spuse Sinteza după o clipă. Atunci ce 
este? 

— Dinyain. 

O mică grimasă. Dinţii micuţi, sclipitori, ca niște fire 
de gheaţă, [ulgerară printre buzele ei. 

— Toate jocurile se termină cu mine, Gaârtha. Toate 
jocurile. 

Sarcellus rămase foarte nemișcat. 

— Nu-i un joc. Bărbatul acesta e dinyain. Aga îl nu- 
mește scylvendiul. Ea a spus că nu există nicio îndoială. 

— Dar nu există niciun ordin al dânyainilor în Atrithau. 

— Nu. Dar știm că nu e un Prinţ de Atrithau. 

Vechiul Nume făcu o pauză, ca şi cum ar fi învârtit 
gândurile mari, omenești, prin intelectul mititei al unei 
păsări. 

— Poale că, spuse el în cele din urmă, nu-i o coincidență 
că numele acestui ordin vine din străvechea kiiniiirică. 
Poate că până la urmă numele bărbatului, Anasirimbor, 
nu-i o minciună grosolană de-a cishaurimilor. Poate că este 
din Vechea Sâmânţă. 

— A lost oare instruit de neoameni? 
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— Poate... Dar avem spioni — chiar și în Ishterebinth. 
Nin-Ciljirasul face puţine lucruri de care să nu prindem 
veste. Foarte puține. 

Chipul micuț chicoti. Împături și desfăcu aripile de 
obsidian. 

— Nu, conţinuă ea, încruntându-și fruntea micuță, acest 
dânyain nu este sub tutela neoamenilor... Când focul 
străvechiului Kiâniiiri a fost câlcat în picioare, mulți cârbuni 
încăpățânaţi au reuşit să supraviețuiască. Mandatul este 
un asemenea cărbune. Poate că diinyainii sunt un altul, 
la fel de încăpățânat... 

Ochii albaștrii pâlpâiră — clipise din nou. 

— Dar mult mai tainic. 

Sarcellus nu spuse nimic. Speculaţiile pe marginea unor 
asemenea probleme erau dincolo de puterile lui, dincolo de 
alcatuirea lui. 

Dinţii micuţi țăcăniră o dată, de două ori, ca și cum 
Vechiul Nume le încerca rezistența. 

— Da... Un cărbune... şi încă în umbra Sfântului Golgo- 
terath... 

— l-a spus femeii că Războiul Sfânt va fi al său. 

— Şi nu e cishaurim! Ce mister, Gasrtha! Cine sunt 
diinyainii? Ce treabă au cu Războiul Sfânt? Şi cum se face, 
frumosul meu copil, că acest om poate vedea prin faţa ta? 

— Dar nu... 

— Vede îndeajuns... Da, mai mult decât îndeajuns... 

Își înclină capul spre dreapta, clipi, apoi se îndreptă. 

— Păsuiește-l pe Prințului Kellhus încă o vreme, 
Gaărtha. Acum că vrăjitorul Mandatului a fost scos din joc, 
nu e o amenințare alât de mare. Pâuiește-l... Trebuie să 
aflăm mai multe despre acești „diinyaini“, 

— Dar puterea lui continuă să crească. Din ce în ce mai 
mulţi dintre oameni îl numesc „Profetul Războinic“ sau 
„Prinţul lui Dumnezeu“. Dacă o ţine tot aga, va deveni 
[oarte greu de îndepărtat. 

— Profetul Războinic... chicoti Sinteza, E foarte viclean 
diinyainul ăsta. li leagă pe fanaticii ştia cu funii pe care 
le-au făcut ei înșiși... Ce predică, Gaărtha? Ameninţă în 
vreun fel Războiul Sfânt? 
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— Nu. Încă nu, Părinte al Sfatului. 

— Cântăreşte-l, apoi fă cum crezi de cuviinţă. Dacă duce 
Războiul Sfânt de râpă, trebuie sâ-] reduci la tăcere — cu 
orice preţ. Nu e decât o curiozitate. Cishaurimii sunt duș- 
manul nostru! 

— Da, Bătrân Părinte. 

Licărind ca marmura udă, capul alb sâltă de două ori, 
ca mânat de un instinct copleşitor. O aripă cobori spre 
genunchiul lui Sarcellus, se afundă între coapsele lui 
întunecate... Gaârtha întepeni. 

— Eşti rănit grav, dulcele meu copil? 

— Dafaa, icni lucrul numit Sarcellus. 

Capul micuţ se lăsă pe spate. Ochi întredeschişi urmă: 
riră vărful aripii mișcându-se în cercuri și mângâind, 
mângâind și mişcându-se în cercuri. 

— Ah, dar imagineazâ-ţi... Imaginează-ţi o lume în care 
niciun pântec nu-i însuflețit, în care niciun suflet nu 
nădăjduiește! 

Sarceilus înghiți, desfătându-se. 


Capitolul XV 
Shigek 


Oamenii nu seamănă nicicând mai mult unii eu alții decât 
atunci când sunt adormiţi sau morți. 


— OPPARITHA, DESPRE CARNAL 


Aroganţa inrithiilor a devenit orbitoare în zilele care au urmat 
bătăliei de la Anwurat, În ciuda faptului că cei cumpătaţi le 
cereau să continue atacul, marea majoritate vocifera cerând 
un răgaz Îi credeau pierduţi pe fanimi, aşa cum îi crezuseră 
pierduţi după Mengedda. Dar in timp ce Oamenii Coltului 
zăboveau, Padirajahul plăruzia. Avea să fact din lume scutul 
său” 


— DRUSAS ACHAMIAN, 
COMPENDIUL PRIMULUI RĂZBOI SFÂNT 


inceputul toamnei, 4111 Anul-Colțului, Iothiah 

Achamian era chinuit de vise... 

Vise trase din teacă. 

Burniţa încețoşa depârtările, ascunzând Munţii Inel 
dinapoia unor perdele de un cenuşiu ca de lână, ingăduind 
nebuniei din fața lui să se întindă cât vedea cu ochii. 
Mulţimi de sranci, acoperite de țepii armelor din bronz 
negru. Rânduri de bashragi, bătând noroiul cu ciocanele 
lor masive. Și dincolo de ei, meterezele Gogotterathului. 


PROFETUL RĂZBOINIC 421 


Turnuri înceţoșate deasupra unor costişe abrupte, cele două 
mari coarne ale Arcei crescând în întunericul de nepătruns, 
curbate şi aurii pe fondul cenușiului nesfârșit, târând 
pulpane de apă. 

Caruntul Golgotterath, înălțat deasupra celei mai mari 
grozăvii care căzuse vreodată din ceruri. 

Pe cale să fie înfrânt... 

Un geamăt răsunător vui de pe parapete peste câmpia 
mohorâtă. 

Ca un val de păianjeni, srancii năvăliră înainte, urlând 
prin baltace, săltând prin noroi. Se ciocniră de falangele 
de aărsi războinici, bastioanele cu părul lung ale Nordului. 
Clocotiră împotriva rândurilor strălucitoare ale kâniărilor, 
culmea gloriei norsirailor. Prinţii-Căpetenii ale Norsiraiului 
de Sus dădură bice carelor de luptă şi totul pierea dinaintea 
lor, Flamurile Ishterebinthului, ultimul din Conacele ne- 
oamenilor, se năpustiră adânc într-o mare de monstruozi- 
tăţi, lăsând în urma lor rămăşiţe scâldate in sânge negru. 
Marele Nil'gikas rezista ca un punct de lumină strălucitoare 
a soarelui în mijlocul fumului şi al umbrelor sălbatice, Şi 
Nymeric sufla în Cornul Lumii, iar şi iar, până ce srancii 
nu mai auziră decât zvonul propriei lor pierzanii. 

Seswatha, Marele Maestru al Sohoncului, își ridică 
chipul în ploaie şi gustă dulcea bucurie, pentru că ge în: 
tâmpla, se intâmpla cu adevărat! Spureatul Golgotterath, 
străvechiul Min-Uroikas, era pe punctul de a cădea. li 
avertizase la timp! 

Achamian avea så retrâiască toți cei optsprezece ani 
ai acestei iluzii. 

Vise trase din teaca unui cuţit. 

Şi când se trezea, în zgomol de strigăte aspre sau la 
răpâitul apei reci pe chipul său, i se părea doar că o grozăvie 
luase locul alteia. Clipea în lumina torţelor, observa amorțit 
mușcătura lanțurilor, gura în care i se indesase o cârpă 
râncedă și siluetele întunecate, în robe stacojii, din jurul 
lui. Şi se gândea, înainte de a cădea din nou în Vise: Vine... 
Vine Apocalipsa... 
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— Straniu, nu-i aşa, Iyokus? 

— Ce anume? 

— Că oamenii pot fi [ăcuţi nepulincioși atât de uşor. 

— Oamenii și Şcolile... 

— Ce insinuezi? 

— Nimic, Mare Maestru. 

— Uite! Ne priveşte! 

— Da... Face asta din când în când. Dar trebuie să se 
mai înzdrăvenească înainle să pulem începe... 


. 


Esmenet ţipă când îi văzu ducându-și caii de hâturi, 
venind spre ea pe câmpie. Kellhus și Serwë, trași la [aţă 
ca după o călătorie lungă, în care nu dormiseră. O rupse 
la fugă pe păşunea accidentată, ca trasă de o frânghie lungă 
și irezistibilă. Către ei. Nu, nu câtre ei — către el. 

Zbură spre el, îl slrânse mai puternic decât credea că-i 
sunt în stare brațele. El mirosea a praf și a uleiuri parfu- 
mate. Barba și părul sâu îi alinseră pielea cu cârlionți moi. 
Îşi simţea lacrimile alunecând de pe obrazul ei pe gâtul lui 
într-o linie neîntreruptă. 

— Kellhus, suspină ea. Oh, Kelihus... Cred că înne- 
bunesc! 

— Nu, Esmi... E suferinta. 

El părea un stâlp de alinare. Pieptul lui pătrat tur- 
tindu:i sânii. Braţele lui lungi, protectoare în jurul spate- 
lui și taliei ei înguste. 

El o împinse înapoi şi ea se întoarse spre Serwă, care 
plângea şi ea. Se îmbrălișară, apoi se îndreptară împreună 
către cortul singuratic de pe coastă. Kellhus ducea caii de 
frâie. 

— Ne-a fost dor de tine, Esmi, spuse Serwă, ciudat de 
agitată. 

Esmenet o privi pe fată cu amărăciune. Ochiul ei stâng 
era julit, negru și vișiniu, și o tăietură de un roșu furios 
ieșea de sub linia părului. Chiar dacă Esmenet ar fi în- 
drăznit — şi nu îndrăznea — avea să o lase pe Serw& să 
explice în loc să întrebe ce se întâmplase. Cu asemenea 
semne, întrebările cereau minciuni și tăcerea aducea 
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adevărul. Aşa erau majoritatea femeilor — mai ales cele 
uşoare... 

Cu excepția fetei, [ata părea sănătoasă, radioasă 
aproape. Sub haeasul ei, pântecul i se umfase, iar șoldurile 
îi rămăseseră înguste într-un fel pe care Esmenet nu putea 
decât să-l invidieze. Fu asaltată de o sută de întrebări. O 
durea spatele? Cât de des urina? Sângerase? Pe neașteptate 
îşi dădu seama cât de îngrozită trebuie să fie fata — chiar 
şi în tovărăşia lui Kellhus. Esmenet își amintea de propria-i 
groază încântată. Dar ea fusese singură, Absolut singură, 

— Trebuie să fii moartă de foame! exclamă ea. 

Serwt scutură din cap într-o negare anemici și 
Esmenel şi Kellhus râseră amândoi. Lui Serwă îi era mereu 
foame — așa cum trebuie să-i fie unei femei însărcinate. 

O clipă, Esmenet simţi vechea strălucire însorită ful- 
gerând din ochii ei. — Má bucur atât de mull că vă văd, 
spuse ea. N-am jelit numai pierderea lui Achamian. 


Venise amurgul, așa că aduse lemne — în cea mai mare 
parte rămâșițe plutitoare de culoarea osului pe care le 
găsise pe lângă râu — ca să le arunce pe foc. Kellhus se 
așeză cu picioarele încrucişate dinaintea flăcărilor piper- 
nicite. Serwë își lăsă capul pe umărul lui, cu părul aproape 
albit de soare, cu nasul roșu și jupuit ca întotdeauna. 

— Este același foc, spuse Kellhus. Cel pe care l-am 
aprins când am ajunse în Shigek. 

Esmenet se opri, cu braţele înfâșurate în jurul lemnelor. 

— Așa este! exclamă Serwâ. Privi în jur la povârnişurile 
despuiate, se întoarse câtre dunga neagră a râului din 
apropiere. 

— Dar a dispărut totul... Toate corturile. Toţi oamenii,.. 

Esmenet puse cu grijă un lemn după altul pe foc. În 
ultima vreme era obsedată de lacurile ei. Nu exista nimeni 
altcineva de care så se îngriji 

Putea să simtă cercetarea blanda a lui Kellhus. 

— Unele vetre nu mai pot fi aprinse din nou, spuse el. 

— Arde destul de bine, murmură Esmenet. 

Clipi ca să alunge lacrimile, işi trase nasul și apoi și-l 
şlerse. 
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— Dar ce inseamnă o vatră, Esmi? Focul este cel care 
o înLreţine, sau familia? 

— Familia, spuse ea în cele din urmă. 

Fusese copleșită de un gol sraniu. 

— Noi suntem acea familie... Ştii asta. 

Kellhus își lăsase capul pe-o parte ca să-i poată privi 
chipul plecat. 

— Achamian știe şi el asta, 


Picioarele îi deveniră niște străini și ea se poticni și căzu 
în [und. Începu să plângă din nou. 

— D-dar t-trebuie s-să rămân... T-trebuie s-să-l aştept... 
să vină acasă. 

Kellhus îngenunche lângă ea și îi ridică bărbia. Ea zări 
dâra strălucitoare a unei lacrimi pe obrazul său stâng. 

— Noi suntem acea casă, spuse el și cumva asta fu tot. 

În timpul cinei, Kellhus îi explică Lat ce se întâmplase 
în săplămâna care trecuse. Era un povestilor extraordinar 
— era dinloLdeauna — şi o vreme Esmenel se trezi pierdută 
în Bătălia de la Anwurat şi în complexitatea ei smintită. 
Inima îi pulsă în gât când el ii descrise incendierea Laberei 
și atacul khirgwiilor şi bătu din palme şi râse la fel de tare 
ca Serwă când îi descrise felul în care apărase Stindardul 
Swazondei, care, după părerea lui, fusese doar o înșiruire 
de gale norocoase ale veneticilor. Şi se trezi mirându-se că 
un om atât de miraculos — un profet! căci nu putea să fie 
altceva — se inleresa de ea,de Esmenet, o târfă din castele 
de jos din Sumna. 

— Ah, Esmi, spuse el, îmi aduci pace în suflet când te 
văd zâmbind. 

Ea își muşcă buza și râse printr-un chip înlăcrimat. 

El continuă, mai serios, să explice evenimentele care 
urmară bătăliei. Cum [useseră alungați păgânii în deșert. 
Cum ridicase Gotian capul retezat al lui Skauras dinaintea 
focurilor victoriei. Cum îşi consolida Războiul Sfânt, chiar 
în acele clipe, poziţia pe Malul de Sud. Din Deltă până în 
adâncul deșertului, altarele erau în flăcări... 

Esmenet văzuse fumul. 
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Ramaseră tăcuţi o vreme, ascultând cum focul înfuleca 
lemnul. Ca întotdeauna, cerul era senin și bolta înstelată 
părea nesfârşită. Lumina lunii arginta Sempisul cel etern. 

Câte nopţi se gândise la aceste lucruri? Cer și priveliște 
întinsă. Făcând:o să se simtă mică, îngrozind-o cu nepă: 
sarea lor monstruoasă, amintindu-i că inimile nu erau decât 
zdrențe în vânt. Un vânt prea puternic le putea arunca în 
marele întuneric. Un vânt prea slab le făcea indolente. 

Ce șanse avea Akka? 

— Am primit veşti de la Xinemus, spuse Kellhus în cele 
din urmă) Încă mai caută... 

— Deti există speranţă? 

— Mereu există speranță, spuse el cu o voce care incu- 
raja și în același timp amorţea sufletul. Nu putem decât 
să aşteptăm să vedem ce găseşte. | 

Esmenet nu putea să vorbească. li aruncă o privire lui 
Serwă, dar fata îi evită ochii. 

Ei cred că a murit. 

Ştia că nu trebuia să spere. Așa era lumea. Dar moartea 
părea un gând atât de absurd. Cum să te gândești la sfâr- 
şilul gândirii? 

Akka ar... 

— Vino, spuse Kellhus în [elul iute şi deschis al cuiva 
sigur de noul său drum. Veni cu pași mari spre ea, incon- 
jurând focul micuţ, şi se așeză lângă ea, cu genunchii în 
nisip. Cu un băț scrijeli un semn ciudat de cunoscut în 
pământul din faţa lor. 

— Între timp hai să te învăţ să citeşti. 

I se păru că toate lacrimile [useseră stoarse din ea, dar 
cumva... 

Esmenet il privi pe Kellhus și zâmbi printre lacrimi. 
Vocea îi pâru mică şi lrânta. 

— Întotdeauna am vrut să învăţ så citesc. 


. 


“Trecea de la o agonie la alta — de la tortura lui Seswatha 
în măruntaiele Dagliashului cu două mii de ani în urmă 
la acum... Durerea rânilor încreţite, a încheieturilor jupuite, 
contorsionate de distribuţia greşită a greutății trupului sâu. 
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La începu Achamian nu-și dădu seama că era treaz. I se 
păru doar că fața lui Mekeritrig se transformase în cea a 
lui Eleăzaras — chipul de o frumusețe neomenească a Trà- 
datorului Oamenilor devenise cel al Marelui Maestru, 
brăzdat, cu favoriți. 

— Ah, Achamian, spuse Eleăzaras, mă bucur så te văd 
că vezi — lucruri din lumea asta, cel puţin. O vreme ne-am 
temut că nu o să te mai Lrezești. Aproape ai fost ucis, să 
ştii. Biblioteca a fost distrusă cu totul... Toace acele cărţi, 
făcule scrum, numai din cauza încăpâțânării tale. Cum 
trebuie så mai urle Sareoţii în Exterior. Bietele lor càrți. 

Lui Achamian i se pusese câlug, era despuiat și înlânțuit 
cu mâinile deasupra capului și gleznă una lângă alta, așa 
că atârna suspendat deasupra unei mari pardoseli din 
mozaic. Încăperea era boltită, dar nu putea să vadă vârful 
tavanului, şi nici capătul zidurilor care încadrau anturajul 
în robe stacojii din faţa lui. Spaţiul din jur se pierdea în 
întuneric. Trei tripoduri încruntate ofereau lumină și el, 
atârnând la intersecţia cercurilor lor de lumină, era scâldat 
în aceasta. 

— Ah, da... continuă Eleăzaraa, privindu-l cu un zâm- 
bet subțire. Locul acesta. Întotdeauna e bine să îţi cunoşti 
temnița, nu? O veche capelă inrithi, după cum arată. 
Construită de ceneieni, cred. 

Dintr-o dată, înțelese. 

Turnurile Stacojii! Sunt mori... Sunt mort. 

Pe obraji i se revărsară lacrimi. Trupul său, bătut, atâr- 
nând amorţii, îl irădă și simţi nâvala urinei și a fecalelor 
de-a lungul piciorului gol, auzi plesnetul acestora pe șerpii 
mozaicului de la picioarele sale. 

Nuuu! Nu se poate întâmpla una ca asta! 

Eleăzaras râse subțire şi răutăcios. 

— Şi acum, spuse el, pe un ton jnanic şi nostim, urlă 
şi un arhitect ceneian, mort de multă vreme. 

Suita lui râse neliniştită. 

Cuprins de o panică animalică, Achamian se zbâtu în 
lanţuri, tuşi încercând să-şi scoată cârpa din gură. Fu lovit 
de spasme și râmase moale. Se legâna în cercuri mici, 
pedepsit de valuri de durere. 
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Esmi... 

— Există multă certitudine aici, spuse Eleăzaras, ridi- 
cându-și o basma spre aţă, nu crezi, Achamian? Ştii de ce 
ai lost răpit. Și mai ştii și care va fi inevitabilul sfârşit. O 
să te torturăm pentru Gnoză şi tu, condiționat de anii de 
instrucție ai Mandatului, ne vei zădărnici toate incercările. 
Vei muri în agonie cu secretele tale încleştate strâns lângă 
inimă și noi vom rămâne doar cu un alt leş inutil de-al 
Mandatului. Aşa ar trebui să se întâmple, nu? 

Achamian nu [ăcu decât să se holbeze cu groază pustie, 
un pend chinuit legănându-se încet înainte și înapoi, 
înainte şi înapoi... 

Ceea ce spusese Eleăzaras era adevărat. Trebuia sa 
moară peniru ceea ce ştie, pentru Gnoză. 

Gândeşte, Achamian, gândeşte! Te-rog-te-rog-Dumne- 
zeule-trebuie-să-gândeşti! 

Lipsite de indrumarea Quyei neoamenilor, Şcolile Ana- 
gogice din cele Trei Mări nu învățaseră niciodată cum să 
depășească ceea ce se numeau Analogiile. Toată vrăjitoria 
lor, indiferent cât de puternică sau ingenioasă, îşi trăgea 
pulerea din asocierile oculte, din rezonanțele dintre cuvinte 
şi evenimente concrete. Aveau nevoie de ocolișuri — dragoni, 
fulgere, sori — pentru a arde lumea. Nu putea conjura, ca 
Achamian, esenţa acestor lucruri, Pârjolul însuși. Nu știau 
nimic despre Absuracţii. 

Acolo unde ei erau niște poeţi, el era un filosof. Erau 
bronzul, iar el era ca fierul, şi avea să le-o arate. 

Achamian pufni pe nări. Cu ochi incețoșaţi, il privi 
furios pe Marele Maestru. 

Vei arde în focurile mele! Vei arde în focurile mele! 

— Dar aici, spunea Eleăzarag, în aceste vremuri tu- 
multoase, nu e nevoie ca trecutul să [ie un tiran pentru 
noi. Aici, chinul tău, moartea ta, nu sunt asigurate... Aici, 
nimic nu este sigur... 

Eleăzaras se indepârtă de ceilalţi — cinci pași eleganţi, 
măsuraţi — şi se opri foarte aproape de Achamian. 

— Ca să ţi-o dovedesc, o să-ţi scot câlușul. Te voi lăsa 
să vorbeşti, în loc să te torturez, ca pe tovarășii tâi Învăţaţi 
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din trecut, cu Constrângeri (âră sfârșit. Dar le avertizez, 
Achamian, e inutil să încerci să ne ataci. 

Scoase o mână zveltă din mâneca sa brodată cu glile 
şi fâcu un semn spre mozaicul pardoselii. 

Achamian văzu un cerc mare, pictat cu roșu, peste 
animalele stilizate ale pardoselii de mozaic: reprezentarea 
unui şarpe cu solzi din pictograme care îşi devora propria 
coadă. 

— După cum vezi, spuse Eleăzaras cumpâtat, eşti 
înlăntuit deasupra unui Cerc Uroborian... Dacă începi un 
Cânt doar, vei aduce dureri nemăsurate asupra ta, te asi- 
gur. Am mai văzut așa ceva... 

Şi Achamian mai văzuse. Se părea că Turnurile Stacojii 
aveau multe instrumente poetice, 

Marele Maestru se retrase şi un eunuc hodorogit se ivi 
din umbre. Cu degete grase, dar vioaie, îi scoase câlușul. 
Achamian trase aer pe gură, gustă duhoarea trădării de 
mai devreme a propriului trup. Îşi întinse capul în faţă şi 
scuipă cât de bine putu. 

Invățații Stacojii îl priveau așteptând, temâtori chiar. 

— Ei bine? intreba Eleăzarae. 

Achamian clipi, își sălta gâtul din cauza durerii. 

— Unde suntem? cârâi el. 

Un zâmbet larg despică bârbuţa rară și câruntă a 
Marelui Maestru. 

— Vai, în lothiah, desigur. 

Achamian se strâmbă și încuviinţă. Îşi cobori privirile 
spre Cercul Uroborian, îşi văzu urina prelingându-se de-a 
lungul mortarului dintre lespezile mozaicului... 

Nu păru o problemă de curaj, doar o clipă ameţitoare 
de deconectare, o ignorară voită a consecințelor. 

Rosti două cuvinte. 

Agonie. 

Indeajuns ca să-l facă să ţipe şi să-gi goleaacă din nou 
măruntaiele. 

Fire incandescente şerpuiau și se ramilicau sub pielea 
lui de parcă prin vene îi curgea lumina soarelui în loc de 
sânge. 
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Tipă şi ţipă până ce i se păru că ochii ar fi trebuit să-i 
plesnească, dinţii să-i crape și să se reverse pe pardoseala 
de mozaic, zornăind ca porțelanul pe porțelan. Şi apoi din 
nou eoșmarurile unui chin mult mai vechi şi mult mai puțin 
efemer. 


r 


Când tipetele încetară, Eleäzaras fixă cu privirea silueta 
inconștientă. Chiar și așa, înlânţuit şi despuiat, cu falusul 
stafidit impungându-i părul pubian, barbatul părea... ame- 
nințător. ; 

— Încăpâţânat, spuse Iyokus pe un ton care afirma 
insolent: La ce te așteptai? 

— Într-adevâr, răspunse Eleăzaras, înfuriat. 

Întârziere după întârziere. Gnoza ar fi fost un lucru atât 
de incântător pe care så-] smulgă de la acest câine tremu- 
råtor, dar ar fi fost un dar neaşteptat. Ceea ce trebuia să 
ştie era ceea ce se petrecuse în acea noapte în Catacombele 
Imperiale de sub Inălţimile Andiamine, Trebuia să afle ce 
știa acesl bărbat despre spionii-piele ai cishaurimilor. Ai 
cishaurimilor! 

Direct sau indirect, acest câine al Mandatului le des- 
fiinţase avantajul pe care îl obţinuseră în Bătalia de la 
Mengedda. Mai întăi prin faptul că ucisese doi vrăjitori în 
Biblioteca Sareotică, printre care pe Zutirames, un vechi 
și puternic aliat de-al lui Eleăzaras, Apoi, prin faptul că-i 
oferise o pârghie fanaticului de Proyas. Dacă n-ar fi fost 
amenințările lui cu răzbunarea „dragului sâu tutore“, 
Bleăzaras n-ar [i permis nicicând Turnurilor Slacojii să se 
alăture Războiului Sfânt pe Malul de Sud, Şase! Şase 
vrăjitori fuseseră doborâţi de arcașii (animi înarmaţi cu 
Choree în Bătălia de Ja Anwurat. Ukrummu, Calasthenes, 
Nain... Şase! 

Şi Eleăzaras ştia că exact asta era ceea ce vroiau 
cishaurimii... Să-i sângereze în timp ce-și păzeau cu sirăș- 
nicie propriul sânge! 

Oh, cât de mult râvnea Gnoza. Atât de mult încât aproa- 
pe câ egala în greulate celălalt cuvânt — „cishaurim“, 
Aproape. În seara aceea, în Biblioteca Sareotică, privindu-l 
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pe acest bărbat înfruntând de unul singur opt vrăjitori cu 
lumini licăritoare, abstracte, Eleăzaras îl invidiase cum nu 
mai invidiase niciodată pe nimeni. Ce putere miraculoasă! 
Ce aranjamente fără cusur. Cum? se intrebase el. Cum? 

Nenorociţii de porci ai Mandatului. 

După ce avea să afle tol ce avea nevoie să ştie despre 
cishaurimi, avea să aranjeze ca acest câine să fie torturat 
după vechile metode. Totul în lumea asta era o loterie, şi 
cine știe, poate că răpirea acestui bărbat avea să se dove- 
dească un lucru la fel important ca nimicirea cishaurimilor 
— în cele din urmă. 

Aceea, hotărî Eleăzaras, era problema lui Iyokus. El 
nu-și pulea imagina [aptul cå, pentru anumite recompense, 
merita să pui chiar şi cele mai disperate rămășaguri. Nu 
știa nimic despre speranţă. 

Dependenţii de chanv nu păreau să ştie vreodată ceva 
despre speranţă. 


. 


Sempisul pâru mai mult decât un râu la traversare. 

Esmenet câlărise în spatele lui Serw& până la un bac 
inrithi din apropiere, îngrozită de ideea de a pluti pe spatele 
animalului și uimită de îndemânarea nativă a fetei la călă. 
rit. Era cepalorană, îi explică Serwă. Se născuse câlare, 

Ceea ce insemna, se gândi Esmenet într-un moment de 
amărăciune neobişnuită, că se născuse cu picioarele 
desfăcute. 

Dupa aceea, stând în umbra frunzelor şuierătoare, privi 
de partea cealaltă a râului, la despuiatul Mal de Nord. 
Pustietatea o întristă, îi aminti de inima ei și de motivele 
pentru care trebuia să plece. Dar depărtarea... O senzaţie 
înspăimântătoare de finalitate îi încleştă inima, și certi- 
tudinea că Sempisul, ale cărui ape le crezuse blânde, era 
de fapt nemilos de răzbunător şi nu avea să admită 
întoarcere. 

Pot inota... Ştiu să inot! 

Kellhus îi puse o mână pe umăr. 

— Lumea priveşte spre sud, spuse el. 
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Întoarcerea în tabăra conriyană era mult mai puţin 
dificila decât se temuse. Proyas își ridicase Labăra dincolo 
de zidurile înalte ale Ammegnotiaului, singurul mare oraș 
de pe Malul de Sud. Din această cauză se treziră în mijlocul 
unui râu de trafic spre şi dinspre piaţă: cete de călăreți, 
căruţe, penitenți în picioarele goale, îngrămădindu-se cu 
toții pe acea parte a drumului unde umbra era mai deasă. 
Dar în loc să se piardă în mulțime, se treziră asaltaţi, în 
mare parte de Omeni ai Colţului, dar şi de câțiva auxili- 
ari, cu toții implorând să [ie alinși sau binecuvântaţi de 
Profetul Băzboinic. Vestea luptei sale cu khirgwii, îi explică 
Serwă, îl'adeverise în inimile multora. Erau aproape co- 
pleşiți când ajunseră în tabără. 

— Nu-i mai dojeneşte, spuse Eemenet, privind uimită. 

Serwë râse. 

— Nu-i minunat? 

Şi așa era — așa era! Acela era Kellhus, cel care o 
Lachinase de atâtea ori lângă focul lor, păşind în mijlocul 
mulțimii adoratoare, zâmbind, atingând obraji, rostind 
cuvinte calde și încurajatoare. Acela era Kellhus! 

Profetul Războinic. 

El îşi ridică privirea spre ele, rânji și le făcu din ochi. 
Lipită în șa de spatele fetei, Esmenet o simțea pe Serwë 
tremurând de încântare și pentru o clipă simţi un junghi 
de gelozie sălbatică. De ce pierdea mereu? De ce o urau 
astfel Zeii? De ce nu urau pe altcineva, pe cineva care să 
merite? De ce nu pe Serwâ? 

Dar aceste gânduri [ură urmate de o ruşine nemiloasă. 
Kellhus venise după ea. Kelihus! Acest bărbat pe care alții 
îl venerau venise pentru câ își (ăcea griji pentru ea. 

Face asta pentru Achamian. Pentru profesorul său... 

Proyas postase gârzi în jurul taberei conriyene — mai 
ales din cauza agitației din jurul lui Kellhus, îi explică 
Serwă& — şi în curând se treziră mergând fâră să fie deran- 
jați pe lungile alei de prelate. 

Esmenet îşi spusese că se temea să se întoarcă din cauză 
că asta i-ar fi stârnit prea multe amintiri. Dar de fapt se 
temea de pierderea acestor amintiri. Refuzul de a părăsi 
vechea tabără fusese pripit, disperat, patetic... Kellhus îi 
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arălase toate astea, Dar faptul că rămăsese o întărise 
cumva — sau așa i se părea când se gândea la acest lucru. 
Exista o senzație puternică de apărare, certitudinea că 
trebuie să protejeze imprejurimile lui Achamian. Refuzase 
până și să se atingă de bolul ciobit din lut din care își băuse 
ceaiul în acea ultimă dimineaţă. I se părea că, deseriindu-i 
absenţa în detalii atât de tulburătoare, aceste lucruri 
deveniseră felișuri, talismane care aveau să-i asigure 
întoarcerea. Şi mai exista acea senzaţia de mândrie pustie. 
Pugiseră cu toții, dar ea rămânea — ea rămânea! Privea 
pesle câmpurile abandonate, la vetrele care se transformau 
în țărână, la potecile zgăriate printre ierburi şi întreaga 
lume i se părea o nălucă, Doar pierderea ei era reală... Doar 
Achamian. Nu exista un fel de glorie, un fel de îndurare 
în toate astea? 

Acum mergea mai departe — indiferent de ceea ce 
spusese Kellhus despre vetre și familii. Însemna oare asta 
că îl lăsa și pe Achamian în urmă? 

Plânse în timp ce Kellhus o ajuta să ridice cortul lui 
Achamian, atât de mic și de ros, în umbra măreţului pavi- 
lion cu brocarturi pe care îl împărțea cu Serwă, Dar era 
recunoscătoare, Era atât de recunoscătoare, 

Crezuse cA primele nopți aveau să fie stângace, dar se 
înşelase. Kellhus era prea generos, iar Serw& prea inocentă, 
ca ea să se simtă altfel decât binevenită. Din când în când, 
Kellhus o făcea să râdă, pur şi simplu pentru a-i aminti, 
bănuia Esmenet, că încă mai putea simţi bucurie. Altfel, 
fie îi impârtăşea durerea, fie se retrăgea, ca ea să poată 
suferi în singurălate. 

Serwë era... ei bine, Serwă. Uneori pârea să uite cu totul 
de durerea lui Esmenel și se purta de parcă nimic nu se 
schimbase, de parcă Achamian ar fi putut să apară oricând 
de pe aleile șerpuite, râzând sau certându-se cu Xinemus. 
Şi deși atunci când se gândea la acest lucru, Esmenet îl 
găsea jignitor, descoperi că în practică era deosebit de 
liniștitor, Era plăcut să Le prefaci. 

Alte ori, Serwă părea cu totul devastată, pentru ea, pen- 
tru Achamian şi de asemenea pentru ea însâși. Esmenet 
știa că asta se datora în parle sarcinii — şi ea plânsese şi 
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râsese ca o nebună când își purtase fiica în pântece — dar 
i se păru deosebit de greu de indurat. O întreba indato- 
ritoare pe Serwă ce era în neregulă, era mereu cu băgare 
de seamă, dar gândurile o umpleau de ruine. Dacă Serwă 
spunea că plânge pentru Achamian, Esmenet se întreba 
de ce. Fuseseră amanți mai mult de o singură noapte? Dacă 
Serwă spunea câ plângea pentru ea, Esmenet era indig- 
natà. Ce? Atât de paletică era? Şi dacă Serwă părea pur 
şi simplu să se vaite, Esmenet era dezgustată. Cum de 
putea cineva să fie atâl de egoist? 

După Aceea, Esmenet se mustra pe sine însăși. Ce ar 
fi crezut Achamian despre aceste gânduri amare şi piz- 
așe? Cât de dezamăgit ar fi lost! 

— Esmi! ar fi apus el. Esmi, te rog... 

Şi petrecea ore întregi (âră să poată adormi amin: 
lindu-și toate cuvintele groaznice pe care le rostise, toate 
răutăţile ei meschine şi implora iertarea Zeilor. Nu fusese 
serioasă. Cum ar fi putut să fie? 

In cea de-a treia noapte, auzi o bătaie uşoară în prelata 
de la intrarea cortului. Când o trase deoparte, Serwă se 
grăbi să intre, mirosind a [um, portocale și iasomie. Fata 
pe jumătate dezbrăcată ingenunche în înLuneric, plângând. 
Esmenet ştia deja că Kellhus nu se întorsese, pentru că 
ascultase. Trebuia să ia parte la consilii și, desigur, så se 
ocupe de congregația lui din ce în ce mai mare. 

— Serchaa? o întrebă ea, copleșită de osteneala unei 
mame care trebuia să-i consoleze pe cei care sufereau mult 
mai puţin decât ea. Ce este, Serchaa? 

— Te rog, Esmi. Te rog, te implor! 

— Ce må rogi, Serchaa? Ce vrei să spui? 

Fata şovâi, Ochii ei erau doar două puncte licărind în 
beznă. 

— Nu-l fura! strigă pe neașteptate Serwë. Nu mi-l fura! 

Esmenet râse, dar cu blândețe ca să nu rânească senti- 
mentele fetei. 

— Sa-l fur pe Kellhus, spuse ea. : 

— Te rog, Esmi! E-ești atât de [rumoasă... Aproape la 
fel de frumoasă ca mine! Dar eşti şi isteață! Vorbești cu el 
așa cum îi vorbesc ceilalți bărbați! Te-am auzit! 


434 R. SCOTT BAKKER 


— Serchaa... Îl iubesc pe Akka. Îl iubesc şi pe Kellhus, 
dar nu... nu așa cum te temi tu. Te rog, nu trebuie să te 
temi! N-aş putea îndura să te temi de mine, Serchaa! 

Esmenet crezuse că era sinceră, dar după aceea, în timp 
ce se cuibărea lipită de spatele zvelt al lui Serwă, se trezi 
exultând la gândul temerilor lui Serw&, Rasuci părul bălai 
al fetei printre degete, gândindu-se la felul în care îl trecuse 
peste pieptul lui Achamian,.. Cât de ușor, se întrebă ea, 
ar fi să i-l smulgă din cap? De ce te-ai culcat cu Akka? De ce? 

În dimineața următoare, Esmenet se trezi cuprinsă de 
remușcări. Ura, după cum ziceau cei din Sumna, era un 
oaspete lacom și zăbovea doar în inimile pline de înfu- 
murare. Inima lui Esmenet devenise foarte goală. O fixă 
cu privirea pe fată în lumina palidă. Serwë se rostogolise 
în somn şi acum zăcea cu chipul eì angelic întors spre 
Esmenet. Cu mâna dreaptă își cuprindea umlătura stoma- 
cului. Respira uşor ca un prunc. 

Cum se putea ca o asemenea frumuseţe să sâlășluiască 
într-un chip adormit? O vreme, Esmenet medită la ceea 
cei se părea că vede. Exista o senzaţie stranie de /urișare, 
încântarea de a vedea fără să [ii văzut atât de cunoscută 
copiilor. Asta o făcu pe Esmenct să surâdă. Dar era mai 
mult de atât: aura vieții adormite, premoniția morţii, mira- 
vea de a vedea carnavalul sălbatic al expresiilor omenești 
cuprins în nemișcarea unui singur punct. Era o senzație 
de adevâr, o înlelegere că toate chipurile aveau acest punct 
în comun. Esmenel șliu că acesta era chipul ei, la fel cum 
era al lui Achamian sau chiar al lui Kellhus. Dar mai mult 
ca orice era o vulnerabilitate glorioasă. Gătlejul adormit, 
spunea un proverb nilnameshi, era ușor de retezat. Nu asta 
era iubirea? Să fii privit în timp ce dormi... Plângea atunci 
când se trezi Serwë. O văzu pe fată clipind, focalizându-și 
privirea și încruntându-se. 

— De ce? întrebă Serwë. 

Esmenet zâmbi. 

— Pentru că ești atât de frumoasă, spuse ea. Atât de 
perfectă. 

Ochii lui Serwë străluciră de bucurie. Se roslogoli pe 
spate, întinzându-și braţele în aerul înăbuşitor. 
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— Știu! strigă ea, rolindu-şi umerii într-un mic dans. 

O privi pe Esmenet, își săltă sprâncenele în sus și în 
jos. 
— Toatā lumea mă vrea! râse ea. Chiar și tu! 

— Căţea mică! icni Esmenet, ridicându-și mâinile de 
parcă ar fi vrut să-i zgârie ochii. 

Kellhua era deja lângă foc când ele se rostogoliră din 
cort, râzând și chițăind. Clătină din cap — așa cum poate 
CA se cuvenea să facă un bărbat. 

Din acea zi, Esmenet se îngriji cu și mai multă bună- 
voinţă de $erwë. Ce stranie, ce tulburătoare era prietenia 
pe care o'găsise la această [ată, la această copilă însărri- 
nată, al cărei amant era un profet. 

Chiar şi înainte ca Achamian să plece spre Bibliotecă, 
se înlrebase ce anume vedea Kellhus la Serwë. Cu sigu- 
ranță trebuia să fie mai mult decât frumuseţea ei — pe 
care Esmenet o considera adesea nelumească. Kellhus 
vedea inimi, nu piele, indiferent cât de netedă sau de albă 
ca marmura era această. Și inima lui Serwë părea atât de 
plină de cusururi. Era veselă şi deschisă, desigur, dar era 
gi vanitoasă, certâreață, mofturoasă și uşoară. 

Dar acum Esmenet se întreba dacă nu cumva aceste 
cusururi erau secretul perfectiunii inimii. Pentru că între- 
zărie acea perfecţiune în timp ce o privise dormind. O clipă 
întrezărise ceea ce numai Kellhus putea să vadă... Fru- 
museţea fragilităţii. Splendoarea imperfecțiunii. Își dădu 
seama că fusese martoră. Fusese martora adevărului. Nu 
putu găsi cuvintele potrivite, dar se simţea mai bine da- 
torită acestui lucru, mai înviorată cumva. În dimineața 
aceea Kellhus o privise şi încuviințase din cap în felul acela 
deschis, admirativ, care îi amintea de Xinemus. Nu spusese 
nimic pentru nu fusese nevoie să spună ceva — sau așa i 
se păru. Poate, se gândi ea, adevărul e ca vrăjitoria, într-un 
fel. Poate că cei care vedeau adevărul se vedeau pur și 
simplu unul pe altul. 

Mai târziu, înainte de a pleca impreună cu Serwë să 
se plimbe prin bazarele pe jumătate abandonate din 
Ammegnotis, Kellhus o ajută cu lecţiile de citire. În ciuda 
protestelor ei, îi dăduse Cronicile Colţului ca abecedar. 
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Numai faptul de a ține în mâini manuscrisul legat în piele 
o umplea de groază. Felul cum arăta, cum mirosea, chiar 
şi scârţâitul aspru al cotorului ei emana dreptate și judecată 
irevocabilă. Paginile păreau scrise cu fier. Fiecare cuvânt 
pe care îl rostea avea o neliniște a lui. Fiecare coloană ca 
urmele lăsate de o pasăre o preveatea pe următoarea. 

— Nu am nevoie, îi spuse ea lui Kellhus, så citesc 
promisiunea propriei mele damnări! 

— Ce spune? întrebă Kellhus ignorându-i toanele. 

— Că sunt un gunoi! 

— Ce spune, Esmi? 

Ea se întoarse la încercarea islovitoare de a smulge 
sunete din semne și cuvinte din sunete. 

Ziua era fierbinte ca deşertul în oraș, unde piatra și 
chirpiciul se imbibau de soare și păreau să-i dubleze căl- 
dura, Esmenet se retrase devreme în acea noapte, și pentru 
prima dată după multe zile, adormi fără să plângă după 
Achamian. 

Se trezi în ceea ce nansurii numeau „dimineața nero- 
dului“, Deschise pur și simplu ochii şi își dădu seama că 
e perfect trează, chiar întunericul și temperatura îi spuneau 
că dimineața era la multe ore distanță. Se încruntă spre 
intrarea cortului, care dusese trasă deoparte. Picioarele ei 
goale ţâșniră de sub pături. Erau scâldate în lumina lunii 
împreună cu picioarele încâlțate în sandale ale unui 
bărbat... 

— Ce tovarăși interesanţi ai, spuse Sarcellus. 

Nu-i trecu deloc prin minte să ţipe. O clipă sau două, 
prezența lui părea tot atât de cuvenită pe cât părea de 
imposibilă. Zăcea lângă patul ei, cu capul sprijinit de un 
cot, cu ochii mari, căprui, lucind amuzaţi. Sub veștmintele 
albe, cu înflorituri din aur, purta o robă shrială cu un Colt 
brodat pe piept. Mirosea a lemn de santal și a alte parfu- 
muri ritualice pe care nu reuşi så le identifice. 

— Sarcellus, murmură ea. De câtă vreme o privea? 

— Nu i-ai spus niciodată vrăjitorului despre mine, nu-i 
așa? 

— Nu. 

El clătină din cap cu batjocură tristă. 
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— Târfă obraznică. 

Senzaţia de irealitale se scurse și fu atrăbâtută de 
primul junghi adevărat de frică. 

— Ce vrei, Sarcellus? 

— Pe tine. 

— Pleacă... 

— Profetul tău nu este ceea ce crezi câ este... Ştii asta. 

Frica deveni teroare. Ştia foarte bine cât de crud putea 
să fie cu cei care nu [âceau parte din micul cerc al celor pe 
care îi respecta, dar crezuse mereu câ făcea parte din cercul 
acela — chiar şi după ce plecase din cortul lui. Dar se 
întâmplase ceva... Cumva, înțelese că nu insemna nimic, 
absolut nimic pentru bărbatul care o privea acum. 

— Pleacă acum, Sarcellus. 

Cavalerul-Comandant râse. 

— Dar am nevoie de tine, Esmi, Am nevoie de ajutorul 
tău... E vorba de aur... 

— O să tip. Te avertiz... 

— E vorba de viaţă! mârâi Sarcellus. 

Cumva mâna lui se închisese peste gura ei. Nu avea 
nevoie să simtă înţepâtura ca să știe că îi pusese un culil 
la gât. 

— Ascultă, târfă. Ţi-ai făcut un obicei din a cerşi la masa 
greşită. Vrăjitorul e mori. Profetul täu îl va urma în curând. 
Te întreb acum, ce se va alege de tine? 

Trase păturile deoparte, dezgolind-o în aerul cald al 
nopţii. Ea Lresări, plânse în timp ce vârful cuțitului alunecă 
pe pielea ei scăldată de lumina lunii. 

— Eh, târfă bătrână? Ce-ai să faci când or să se tocească 
pure piersicuţei tale, hmm? Cu cine o să te culci atunci? 

um ai să sfârșeșli, mă întreb? O så ţi-o tragi cu leproși? 
Sau vei suge bâieţei speriaţi pentru câteva firimituri de 
pâine? 

Făcu pe ea de groază. 

Sarcellus inspiră adânc, de parcă ar [i savurat aroma 
umilinței ei, Ochii lui râdeau. 

— Îmi miroase oare a încuviințare? 

Plângând, Esmenet aprobă sub degetele de fier. 
Sarcellus rânji cu dispreţ și își retrase mâna. Ea tipă și 
ţipă până când i se păru câ-i sângerează gâtlejul. 
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Apoi era în brațele lui Kellhus, trasă din cort spre 
cărbunii care licăreau în vatră. Auzi strigăte, văzu bărbați 
înghesuindu-se cu torţe în jurul lor, auzi voci vuind în 
coriyană. Cumva le explică ce se întâmplase, cutremu- 
rându-se şi hohotind de plâns intre brațele puternice ale 
lui Kellhus. După ceea ce i se părură a fi câteva clipe şi în 
același timp câteva zile, agitația trecu. Oamenii se întoar- 
seră la somnul care le mai rămăsese. Groaza se topi, înlo- 
cuilă de pulsul istovit al ruşinii. Kellhus îi spuse că avea 
săi se plângă lui Gotian, dar că nu se putea face mare lucru. 

— Sarcellus este un Cavaler-Comandant, spuse Kellhus. 

Şi ea era doar târfa unui vrăjitor mort. 

Târfă obraznică. 

Esmenet refuză oferta lui Serwë de a rămâne cu ea și 
cu Kellhus în pavilionul lor, dar acceptă propunerea de a 
se epâla în scăldăloarea ei. După aceea, Kellhus o urmă 
până la cortul ei, 

— Serwă l-a curăţat pentru Line, spuse el. A schimbat 
așternuturile. 

Esmenet începu din nou să plângă. Când devenise atât 
de slabă? Atât de demnă de milă? 

Cum ai putut să mă părăâseşti? De ce m-ai părăsit? 

Se târi în cortul ei de parcă s-ar fi aruncat într-o vizuină, 
Îşi ascunse fața în păturile curate de lână. Mirosea a lemn 
de santal... 

Ducând un felinar, Kellhus o urmă şi se ageză cu 
picioarele încrucişate deasupra ei. 

— S-a dus, Esmenet... Sarcellus n-o să se mai întoarcă. 
Nu după seara aata. Chiar dacă n-o să se întâmple nimic, 
întrebările il vor stânjeni. Ce om nu-i bânuieşte pe ceilalți 
cà s-au supus poftelor lor? 

— Nu înţelegi, icni ea. Cum să-i spună? În tot acest timp 
se temuse pentru Achamian, indrăznise chiar să-l plângă, 
și totuși... 

— L-am minţit! exclamă ea. L-am minţit pe Akka! 

Kellhue se încruntă. 

— Ce vrei să spui? 

— După ce m-a părăsit în Sumna, Sfatul a venit la 
mine. Sfatul, Kellhus! Şi am ştiut că moartea lui Inrau nu 
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a fost o sinucidere. Am ştiut! Dar nu i-am spus niciodată 
lui Akka. Iubite Sejenus, nu i-am spus niciodată! Și acum 
s-a dus, Kellhus! S-a dus! 

— Respiră, Esmi. Respiră... Ce legătură are asta cu 
Sarcellus? 

— Nu ştiu... Asta e partea nebuneascâ. Nu știu! 

— Ați fosi amanți, spuse Kellhus și ea înțepeni, ca un 
copil pus în faţa unui lup. Kellhus îi ştiuse mereu secretul, 
încă din noaptea aceea din Altarul de deasupra Aagilio- 
chului câşd îi întrerupsese pe ea și Sarcellus. Deci de unde 
venea grâaza ei de acum? 

— O vreme ai crezut că-l iubeşti pe Sarcellus, continuă 
Kellhus. L-ai comparat chiar pe Achamian cu el... L-ai 
judecat şi i-ai găsit lipsuri lui Achamian. 

— Am fost o proaslă! strigă ea. O proastă! 

Cum de putuse să fie atât de proastă? 

Niciun bărbal nu este pe măsura ta, iubire! Niciun 
bărbal! 

— Achamian era slab, spuse Kellhus. 

— Dar l-am iubil pentru slăbiciunile lui! Nu înţelegi? 
De asta l-am iubit! 

L-am iubit cu adevărat! 

— Şi de aceea n-ai putut să te duci la el... Dacă te-ai fi 
dus la el în timp ce impârțeai patul cu Sarcellus ar fi 
însemnat să-l acuzi de acele slăbiciuni pe care nu le putea 
indura. Aşa că ai stat deoparte, le-ai amăgit cu gândul că 
îl câutai când de fapt te-ai ascuns de el în tot acel timp. 

— De unde ştii lucrurile astea? suspină ea. 

— Dar indiferent cât de mult le-ai minţit, știai... Şi de 
aceea n-ai putut să-i spui niciodată lui Achamian despre 
ceea ce s-a întâmplat în Sumna — indiferent cât de mult 
avea nevoie să afle! Pentru câ ştiai că nu avea să înțeleagă 
şi te temeai că de ceea ce ar fi putut să vadă... 

Josnicie, egoism, ură... 

Murdărie. 

Dar Kellhus vedea... Văzuse dintotdeauna. 

— Nu te uita la mine! strigă ea. 

Uită-te la mine... 
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— Dar må uit, Esmi. Chiar mă uit. Şi ceea ce văd mă 
umple de mirare. 

Şi cuvintele acestea narcotice, atât de calde şi de 
apropiate — atât de apropiale! — o liniştiră. Perna îi rânea 
obrazul şi pământul tare de sub rogojină o julea, dar totul 
era cald și totul era în siguranță. El sullă în felinar și ieși 
în tăcere din cortul ei. Amintirea caldă a degetelor lui 
continuă să-i mângâie părul. 


+ 


Evident înfometatà, Serwë începuse să mănânce 
devreme. O oală cu orez fierbea pe foc, iar Kellhus îi ridica 
şi îi cobora periodic capacul, adăugând ceapă, mirodenii şi 
piper shigeki. De obicei Esmenet era cea care găâtea, dar 
Kellhus îi ceruse să citească cu voce tare din Cronicile 
Colțului, râzând la bâjbâielile ei ocazionale și acoperind-o 
de încurajări, 

Citea Imnurile, vechile „Legi ale Colţului“, din care 
multe fuseseră anulate din Tratat de către Cel din Urmă 
Profet. Împreună se minunară de faptul câ, dacă își loveau 
părinlii, copiii erau condamnaţi să fie omorâţi cu pietre sau 
că dacă un om ucidea pe fratele cuiva, propriul frale era 
executat. 

Apoi citit: 

— SA nu lași vreo... 

Recunoscu cuvintele datorită simplei repetiţii. Rostind 
cuvântul următor, spuse: „târlă...“ și se opri. Il privi pe 
Kellhus și recită [urioa: 

— Să nu laşi vreo târfă în viaţă, căci îşi fac morminte 
din pântece... Urechile îi ardeau... Zdrobi un impuls ne- 
aşteptat de a azvârli cartea în flăcări. 

Kellhus îi întoarse privirea, deloc surprins. A așteptat 
să ajung la acest pasaj. De la început... 

— Dă-mi cartea, spuse el pe un ton indescifrabil. 

Ea se supuse. 

Cu o mișcare fluidă, aproape negândită, își trase cuțitul 
din teaca ceremonială pe care o purta legată în jurul taliei. 
Prinzând tăişul de aproape de vårf, începu să scrijelească 
de pe pergament cerneala frazei jignitoare. Timp de câteva 
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bătăi de inimă, Esmenet nu reuși să înțeleagă ce făcea. Pur 
și simplu se holba, un martor împietrit. 

Când coloana fu curățată, se lăsă spate pentru a studia 
rezultatul. 

— Mai bine, spuse el, de parcă tocmai răzuise mucegaiul 
de pe pâine. 

Se întoarse şi îi întinse cartea. 

Esmenet nu putu să-l atingă. 

— Dar... Dar nu poți face una ca asta! 

— Nu? 

El îi ajpăâsă cartea în mâini. Ea aproape că o aruncă 
departe în praf. 

— Asta-i Scriptura, Kellhue. Colţul. Sfântul Colț! 

— Ştiu. Chezășia damnării tale. 

Esmenet se holbă ca o proastă. 

— Dar... 

Rellhus se încruntă și clătină din cap, ca și cum ar fi 
fost uluit câ putea fi atât de obtuză. 

— Esmi, cine crezi că sunt eu? 

Serwă ciripi de râs, bătu chiar din palme. 

— C-cine? se bâlbâi Esmenet, | 

Era mai mult decât putea duce. În afara câtorva ocazii 
în care fusese furios sau glumise, nu-l auzise pe niciodată 
pe Kellhus vorbind cu... cu o asemenea infatuare. 

— Da, repetă Kellhus, cine? 

Vocea sa părea să fie un tunel din mătase. Părea la fel 
de etern ca un cerc. 

Apoi Esmenet o văzu: strălucirea aurie din jurul mâini- 
lor lui... Fără să gândească, se ridică în genunchi dinaintea 
lui şi îşi apăsă chipul în praf. 

Te rog! Te rog! Sunt un nimic! 

Apoi Serwë sughiță. Dintr-o dată, în mod absurd, dinain- 
tea ei era doar Kellhus, râzând, ridicând:o din praf, invi- 
lând-o la masa de seară. 

— Mai bine? spuse el în timp ce ea îşi reluă amorţită 
locul lângă el. 

“Toată pielea o ardea și o [urnica. El încuviinţă din cap 
câtre cartea deschisă în timp ce îşi umplea gura de orez. 
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Năucită, îmbâtaiă, ea roși şi îşi cobori privirea. Incu- 
viinţă din cap câtre bolul ei. 

Am știut asta! Am ştiul-o dintotdeauna! 

Deosebirea era că acum știa și Kellhua, Prezenţa lui 
ardea lângă ea. 

În toată viața ei văzuse lucruri şi oameni distincţi. Ea 
era Esmenet, și acesta era bolul ei, argintul Împăratului, 
oamenii Shriahului, pământul lui Dumnezeu și așa mai 
deparie. Ea era aici, iar acele lucruri erau acolo. Nu mai 
era așa. I se părea că totul radia căldura pielii lui. Pământul 
de sub picioarele ei goale. Rogojina de sub [esele ei, Şi pentru 
o clipă nebunească, fu sigură ca dacă şi-ar [i dus degetele 
la propriul obraz avea să simtă buclele moi ale unei bărbi 
bâlaie, că dacă s-ar fi întors spre stânga ar fi văzut-o pe 
Esmenel plutind nemișcată deasupra unui bol de orez. 

Cumva, totul devenise aici și totul devenise el. Kellhus! 

Ea trase aer în piept. Inima îi bubuia în piept, A șters 
pasajul! 

Cu o singură expiraţie, i se păru că o întreagă viață de 
condamnare se scurse din ea și se simţi iertată, iertată cu 
adevărat. O răsullare şi era iertată! Încercă o senzaţie de 
luciditate, ca şi cum gândurile i-ar fi fost curățate, ca apa 
trecută prin pânză de un alb strălucitor. Se gândi că s-ar 
fi cuvenit să plângă, dar lumina soarelui era prea intensă 
și aerul prea curat pentru plâns. 

Totul devenise atât de sigur. A şters pasajul! Apoi se 
gândi la Achamian. 


t 


Aerul mirosea a vin, vomă și axile. Prin intuneric 
pâlpâiau torţe, pictând pereții din chirpici în negru și 
portocaliu, luminând frânturi din războinicii beți care se 
înghesuiau în beznă: aici o [alcă bârboasă, acolo o frunle 
încruntată, un ochi scânteietor, un pumn însângerat pe 
mânerul vreunei săbii. Cnaiiir urs Skiătha pălea printre 
ei, pe aleile înguste din Heppa, străvechiul cartier de 
petreceri al Ammegnotisului. Îşi făcea drum impingând cu 
umerii, micându-se hotărât, de parcă avea o destinaţie. 
Râsete și lumini bubuiau prin uşile larg deschise. Felele 


PROFETUL RĂZBOINIC 443 


shigeki chicoteau şi strigau într-o sheyică stricată. Copiii 
înfulecau portocale furate, Râsete, se gândi el. Râd cu toții... 
Nu eşti din ținut! 

— Tu! auzi pe cineva strigând. 

Plângăciosule! Poponar plângăcios! 

— Tu, spuse un tânăr galeoth lângă el. 

De unde apăruse? Ochii lui străluceau de admiratie, dar 
lumina frântă îi dadea chipului un aer prevestitor de rele. 
Buzele îi erau lascive şi feminine, iar golul negru al gurii 
promiţător. 

— Ai chlătorit împreună cu el. Tu eşti primul lui disci- 
pol! Primul! 

— Al cui? 

— Al lui. Al Profetului Războinic, 

Mă baţi, strigă bătrânul Bannut, fratele tatălui său, 
penru că mi-o trag cu el aşa cum ţi-ai tras-o lu cu tatăl 

ui! 

Cnaiiir îl înșfâcă pe bărbat și il smuci mai aproape. 

— Cine? 

— Prinţul Kellhus de Atrithau... Tu eşti acylvendiul care 
l-a gâsit în Stepa. Care ni l-a adus! 

Da... Dânyainul. Cumva, uitase ceva legat de el. Zări 
un chip desfăcându-se ca ierburile din Stepă sub o ralală 
de vânt. Simţi o palmă, moale şi caldă pe coapsa lui. Începu 
să tremure. 

Eşti mai mult... Mai mult decât Poporul! 

— Sunt din Popor! scrâşni el. 

Bărbatul își smucea zadarnic încheieturile mâinilor. 

— Te rooog! şuieră el. Am crezut... Am crezut... 

Cnaiür îl aruncă la pământ, se uită mânios la proce- 
siunea întunecată de trecători. Rădeau? 

i Jean privit în noaptea aceea! Am văzul cum le uitai 
el! 

Cum ajunsese pe drumul acesta? Unde se ducea? 

— Cum mi-ai spus? strigă la bărbatul doborât. 

Își aminti că fugise cât de tare putuse, departe de pote- 
cile negre tocite prin ierburi, departe de yaksh şi de furia 
atotștiutoare a tatălui său. Găsi un pâlc de sumac şi îşi 
făcu un luminiș în mijlocul lui. Ierburile verzi se împleleau 
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cu cenușiul. Miros de pământ şi de gândaci târându-se prin 
găuri umede și întunecate. Miroa de singurătate și taină, 
sub cerul liber, dar apărat de vânt. Scoase bucățile sparte 
din brâu şi le imprăştie cu o mirare care îi tăia suflarea. 
Era atât de tristă. Și atât de frumoasă. Imposibil de fru- 
moasă. 

Cineva. Uita să urască pe cineva. 


Capitolul XVII 
i Shigek 


Când sunt îngroziți, toți oamenii își ridică mâinile şi își intorc 
chipurile. Nu uita, Tratta, întotdeauna fereşte-ţi chipul! Căci 
acolo te afli tu. 


— THROSEANIS, TRIAMIS IMPERATOR 


Poetul va renunţa la stilul lui doar atunci când Geometricianul 
va putea explica cum se face că viața poate fi in acelaşi timp 
un punct și o linie. Cum se face că timpul și întreaga creație 
se reduc la momentul de faţă? Nu vă faceţi iluzii: acest moment, 
clipa acestei răsuflări, este firul firav de care atârnă intreaga 
creație. 

Şi oamenii îndrăznesc să fie nesăbuiţi... 


— TERES ANSANSIUS, ORAŞUL OAMENILOR 


Începutul toamnei, 411! Anul-Colţului, Shigek 

Într-o zi, întorcându-se de la râu cu hainele lor spălate, 
Esmenet îi auzi (ără să vrea pe câţiva Oameni ai Colţului 
vorbind despre pregâlirile Războiului Sfânt de a continua 
marșul. Kellhus petrecu o parte a după-amiezii cu ea şi cu 
Serwă, explicându-le că, înainte de a se retrage în deşert, 
kianinii măcelăriseră toate cămilele de pe Malul de Sud, 
aşa cum dăduseră foc tuturor bărcilor înainte de a se 
retrage de partea cealaltă a Sempisului. De atunci, în 
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incursiunile în deșertul Khemema din sud dăduseră numai 
peste [ântâni olrăvite. 

— Padirajahul, spuse Kellhus, speră să facă din deşert 
ceea ce Skauras a sperat să facă din Sempis. 

Marile Nume nu erau, desigur, intimidate, Plănuiau să 
mărșăluiască de-a lungul dealurilor de coastă, urmate de 
Flota Imperială, care avea să le asigure toată apa de care 
aveau să aibă nevoie. Drumul avea să [ie greu — aveau 
să [ie nevoiţi să trimită mii de soldați peste dealuri ca să 
aducă apa — dar avea să îi ducă în siguranţă în Enath- 
paneah, mlaștinile Ținutului Sfânt, cu mult înainte ca 
Padirajahul să-și poată reveni după înfrângerea de la 
Anwurat. 

— În curând voi două veti lipăi prin nisip, spuse Kellhus 
cu acea tachinare caldă pe care Esmenet învățase s-o iu- 
bească cu multă vreme în urmă. ie o să-ți [ie greu, Serw&, 
însărcinată cum ești şi cărând în spate pavilionul nostru. 

Fata îi aruncă o privire mustrătoare și in acelaşi timp 
încântată. Esmenet râse, dându-și în acelaşi timp seama 
cå avea să se îndepărteze și mai mult de Achamian... 

Vroia să-l întrebe pe Kellhus dacă avea veşti de la 
Xinemus, dar era prea înspăimântată. În plus, ştia că 
Kellhus avea să-i spună imediat ce soseau alte vești. Şi ştia 
ce veşti aveau să [ie acelea. Le zărise de multe, multe ori 
în ochii lui Kellhus. 

Se adunaseră din nou de aceeași parte a focului pentru 
a evita fumul șerpuitor, Kellhus în mijloc, Serw& la dreapta 
și Esmenet la stânga. Găteau bucăţi mici de miel înfipte 
în țepuşe, pe care le mâncau cu bucăţi mici de pâine și 
brânză, Acesta devenise un prilej de desfătare pentru ei 
— unul din lucrurile mărunte care păstrau promisiunea 
unei familii. 

Kellhus se întinse pe lângă ea pentru a mai lua niște 
pâine, continuând s-o tachineze pe Serwë. 

— Ai mai ridicat vreodată un pavilion pe nisip? 


— Kellhusss, se plânse Serwë, fiind în acelaşi timp în- 
cântată. 
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Esmenel (rase adânc în piept mirosul lui uscat și sårat. 
Nu se putu abține. 

— Se spune că durează o veșnicie, o dojeni el, retră- 
gându-şi mâna și atingând din greşeală sânul drept al lui 
Esmenet. i 

Furnicături de intimitate întâmplătoare. Înflăcărarea 
unui trup stăpânit pe neașteptate de o înţelepciune care 
transcendea intelectul. 

Tot restul după-amiezii, Esmenet iși dădu seama că 
ochii îi erau imbolnăviţi de un neastâmpăr sâcâitor. Dacă 
înainte pțivirea ei căutase doar chipul lui Kellhus, acum 
râtăcea pe întregul sâu trup. Era ca și cum ochii ei ar fi 
devenit samaari, intermediari între trupul ei şi al lui. Când 
îi vedea pieptul, sânii o furnicau de perapectiva de a fi 
zdrobiţi. Când îi zărea șoldurile inguste şi fesele tari, 
interiorul coapselor îi zumzâia anticipând căldura. Uneori 
palmele o mâncau la propriu! 

Era, desigur, o nebunie. Esmenel trebuia doar să prindă 
privirea vigilenta a lui Serwë ca să dea înapoi. 

Mai târziu în acea noapte, după ce Kellhus plecase, se 
întinseră amândouă pe rogojinile lor, cu capetele aproape 
alingându-se, cu trupurile formând un unghi de-o parle și 
de alta a focului. Făceau asta adesea când Kellhus era ple- 
cat. Priveau la nesfârșit în flăcări, uneori vorbind, dar in 
cea mai mare a timpului fâră så scoată niciun sunet, cu 
excepția unor țipete scurte atunci când focul scuipa cârbuni. 

— Esmi? înurebă Serwă pe un ton ciudat, gânditor. 

— Da, Serchaa? 

— Aș face-o, să ştii. 

Lui Esmenet îi tresăltă inima. 

— Ce-ai face? 

— L-aş împărţi, spuse fata. 

Esmenet înghiţi. 

— Nu... Niciodată, Serw&... i-am spus să nu-ți faci griji. 

— Dar asta încerc să-ți spun... Nu mă tem că am sâ-l 
pierd, nu mă mai tem de nimeni. . 

Esmenet zăcea cu răsuflarea tăiată, privind printre 
bucăţile de lemn în cuptorul pulaând de cărbuni. 

— Vrei să spui... Vrei să spui că el... mă vrea... 
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Serw& râse ugor. 

— Sigur că nu, spuse ea. 

— Sigur că nu, repetă Esmenet. 

Ridicând în sinea ei din umeri, se scutură de aceste 
gânduri nebuneșii şi înnebunitoare. Ce făcea? El era 
Kellhue! Kelthus! 

Se gândi la Akka, clipi două lacrimi fierbinți. 

— Niciodată, Serwă. 

Kellhus se întoarse numai noaptea următoare, când 
intră călare în mica lor tabără însoțit de Proyas însuși. 
Prințul conriyan părea deosebit de istovit de călătorie şi 
era [oarte tras la (aţă. Purta o Lunică albastră simplă — 
hainele lui de câlărie, presupuse Esmenet. Doar incâlceala 
de broderii de aur de pe tivuri îi indicau rangul. Barba, pe 
care de obicei o tăia scurt, după contururile fălcii, crescuse 
și semâna cu bărbile tăiate drept ale nobililor săi. 

La început Esmenel își feri privirile, temându-se că 
Proyas ar fi putut să ghicească cât de mult îl ura dacă i-ar 
fi zărit ochii. Cum så nu-l urască? Nu numai că refuzase 
să-l ajute pe Achamian, nu-l lăsase nici pe Xinemus să-l 
ajute gi îl privase pe Mareșal de rangul şi de poziția lui 
când acesta insistase. Dar ceva din vocea lui, o disperare 
nobilă, poate, ii atrase atenţia. Păru stingher — însingurat 
chiar — când se ageză la locul lui lângă foc alături de 
Kellhus, într-atât încât ea își dădu seama că antipatia îi 
sovăia. Și el îl iubise cândva pe Achamian. I-o spusese 
Xinemus. 

Poate că de aceea suferea. Poate că nu era atât de diferit 
de ea. 

Ştia că asta ar spune Kellhus. 

După ce le turnă tuturor vin îndoit cu apă și le oferi 
bărbaţilor rămăşiţele mesei pe care o pregătise pentru ea 
şi pentru Serwë, Esmenet se aşeză de partea cealaltă a 
focului. 

Bărbaţii vorbeau despre probleme de război în timp ce 
mâncau şi Esmenet fu izbită de contradicţia dintre felul 
în care Proyas ţinea cont de sfaturile lui Kellhus și purtarea 
lui în general rezervată. Dintr-o dată înţelese de ce le inter- 
zicea Kellhus adepților lui i se alăture în tabără. Kellhus 


PROFETUL RĂZBOINIC 449 


i-ar fi neliniștit pe cei ca Proyas, ca oricare dintre Marile 
Nume, presupuse ea. Cei care se aflau în centrul lucrurilor 
erau întotdeauna mai puţin [lexibili, mai implicați, decât 
cei de la marginea lor. Şi Kellhus promitea un nou centru... 

Era ușor să le mişti de la o margine la alta. 

Bărbaţii tăcură ca să își termine mielul, ceapa și pâinea. 
Proyas puse farfuria alături și iși clăti cerul gurii cu o 
înghiţitură de vin. Îi aruncă o privire lui Esmenet, ca din 
întâmplare, apoi își aţinti ochii în depărtare. Lui Esmenet 
i se păru dintr-o dată că tăcerea era sulocantă. 

— Cum o duce seylvendiul? întrebă ea, neștiind ce alt- 
ceva să spună. 

El o privi din nou. O clipă ochii lui zâboviră pe mâna 
ei tatuată... 

— ÎL văd rar, spuse bârbatul cel chipeș, ațintindu-și 
privirea în flăcări. 

— Dar am crezut că era sfătuitorul... 

Se opri, dintr-o dată nesigură de buna cuviinţă a cuvin: 
telor ei. Achamian se plânsese mereu de purtarea ei obraz- 
nică față de nobili. 

— Sfătuitorul meu în probleme de război? 

Proyas clătină din cap și o clipă ea înțelese de ce îl iubise 
Achamian. Era atât de straniu så se afle în tovărăşia celor 
pe care el îi cunoscuse cândva. Cumva, absența lui devenea 
mai palpabilă și în același timp mai ugor de îndurat. 

Era adevărat. Își lăsase amprenta. Lumea işi amintea. 

— După ce Kellhus ne-a explicat ce s-a întâmplat la 
Anwurat, continuă Prințul, Consiliul l-a ovaţionat pe Cnaiiir 
ca autor al victoriei noastre. Preoţii lui Gilgaöl l-au pro- 
clamat Sărbătorit al Luptei chiar. Dar el nici n-a vrut să 
audă... 

Prinţul sorbi din nou adânc din vin. 

— Cred ca i se pare de neindurat. 

— Să fie un scylvendi printre inrithi? 

Proyas clătină din cap și îşi așeză bolul gol curios de 
aproape de piciorul lui drept. 

— Sa ne placă, spuse el. 

Fâră alte cuvinte se ridică şi îşi ceru scuze. Se înclină 
spre Kellhus, îi mulțumi lui Serwë pentru vin și pentru 
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compania ei binevoitoare, apoi se îndepârtă în întuneric 
fără să arunce măcar o privire spre Esmenet. 

Serwă o fisa cu privirea. Kellhus părea pierdut în gån- 
duri din altă lume. Esmenet rămase tăcută o vreme, cu 
chipul arzând, iar brațele şi gândurile străbătute de un 
vuiet straniu. Intotdeauna era straniu, chiar dacă i se părea 
că-l cunoaște la fel de bine ca gustul propriei guri. 

Ruşine. 

Oriunde se ducea. Era duhoarea ei caracteristică. 

— Îmi pare rău, le spuse celor doi. 

Ce căuta aici? Ce putea ea să ofere în afară de umilinţă? 
Era stricată — gtricată! Şi ea stAlea cu Kellhus? Cu Kellhus? 
Cât de proastă era? Nu putea să schimbe ceea ce era așa 
cum nu putea să-şi spele tatuajul de pe dosul mâinii! Putea 
să se spele de sămânță, dar nu și de păcate! De păcate nu! 

Şi era... Era... 

— Îmi pare rău, suspină ea. Îmi pare rău! 

Esmenet fugi de lângă foc şi se târi în intunericul 
singuratic al cortului ei. Al cortului lui! Al lui Akka! 

Kellhus veni la ea nu după multă vreme și ea se bles- 
temă pentru că sperase că aşa avea să fac. 

— Îmi doresc să mor, şopti ea, zăcând cu fața în jos pe 
pământ. 

— La fel ca mulți alții. 

Întotdeauna o sinceritate implacabilă. Ar fi putut oare 
să-l urmeze acolo unde se ducea? Avea destulă putere? 

— N-am iubit decât doi oameni în toată viața mea, 
Kellhus... 

Prinţul nu-și feri nicio clipă privirea. 


— Şi amândoi au murit. Ea încuviință, clipi lacrimi. 

— Nu-mi cunoşti păcatele, Kellhus. Nu cunoşti întu- 
nericul pe care îl port în inimă. 

— Spune-mi-le, atunci. 

Vorbiră până târziu în noapte şi ea [u cuprinsă de un 
calm straniu, care îi [ăcea extremităţile vieţii — moarte, 
pierdere, umilinţă — curios de inerte. 

'Târfa. Câţi o îmbrăţișaseră? Câte bărbii aspre îi atin- 
seseră obrajii? Întotdeauna exista ceva care trebuia îndu- 
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rat. Cu toții o pedepseau pentru nevoile lor. Monotonia îi 
făcea să pară ridicoli, o lungă îi înșiruire de bărbați slabi, 
plini de speranţă, rușinaţi, mânioși, primejdioşi. Cât de ușor 
un trup lua mormăind locul celui dinaintea lui, până ce 
deveniră lucruri abstracte, clipe dintr-o ceremonie grotescă, 
vârsând libații fierbinţi asupra ei, mânjind-o cu vopseaua 
lor lipeita de sens. Niciunul din ei altfel decât cel dinain: 
tea lui. 

O pedepseau și pentru asta. 

Câţi ani avusese când tatăl ei o vânduse primului dintre 
prietenii ui? Unsprezece? Doisprezece? Când începuse 
pedeapsd? Când se culcase pentru prima dată cu un bărbat? 
Şi-o amintea pe mama ei plângând într-un colț... dar nimic 
mai mult. 

Şi fiica ei... Ea câţi ani avusese? 

Gândiee ca tatăl ei, explică ea. Încă o gură. Să se hră- 
nească singură. Monotonia îi amorţise groaza, făcuse din 
înjosire ceva ridicol. Schimbau arginţi pe sămânță lăploasă 
— neghiobii. Să înveţe Mimara neghiobia bărbaţilor. Nişte 
animale stângace, în călduri. Nu trebuia decât så ai puţină 
răbdare, să le oglindeşti pasiunile, să aştepţi şi în curând 
se termina. Dimineaţa puteau cumpăra mâncare... Mâncare 
de la neghiobi, Mimara. Nu înţelegi, copilă? $șgș. Nu mai 
plânge. Uite! Mâncare de la neghiobi! 

— Aşa o chema? întrebă Kellhus. Mimara? 

— Da, spuse Esmenet. 

Oare de ce putea rosti acest nume acum, când nu-l 
putuse rosti niciodată când era cu Achamian?” Era straniu 
felul acela în care durerile vechi puteau amuți junghiurile 
unor lucruri de neimaginat. 

Primele hohote de plâns o luară prin surprindere. Fără 
să gândească, se sprijini de Kellhus și brațele lui se in- 
chiseră în jurul ei. Ea se väitä şi îl lovi încet cu pumnii în 
piept, se opinti şi plânse. El mirosea a lână şi a piele arsă 
de soare. Erau morţi. Singurii oameni pe care îi iubise 
vreodată. După ce respiraţia i se potoli, Kellhus o împinse 
în spate şi mâinile ei căzură moi în poala lui. Timp de 
câteva bătăi de inimă îl simţi întărindu-se lipit de dosul 
încheieturii mâinii ei, ca un șarpe care se încovoia sub lână. 
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Ea nu şuflă şi nu se mișcă. Văzduhul, tăcut ca o lumânare, 
vuia... Îşi trase mâinile. 

De ce? De ce să otrăvească o noapte ca asta? Kellhus 
clătină din cap, râse uşor. 

— Intimitatea cere intimitate, Esmi. Atâta limp cât nu 
uităm care ne este locul, nu există motiv de rușine. Cu toții 
suntem becisnici. 

Ea își cobori privirea la palme, la încheieturi, Zâmbi. 

— Nu uit... Îţi mulţumesc, Kellhus. 

El își ridică mâna la obrazul ei, apoi se aplecă şi ieşi 
din cortul ei mic. Ea se rostogoli pe o parte, își strânse 
mâinile cu palmele lipite între genunchi şi murmură 
blesteme până adormi. 


t 


Mesajul sosise pe mare, spuse bărbatul. Era un galeoth 
şi după mantia lui, un membru a! casei lui Saubon. 

Proyas cântări în mână cutiuţa pentru suluri. Era mică, 
rece la atingere și lucrată splendid cu Colţi micuţi. O 
lucrătură ingenioasă, se gândi Proyas. Nenumărate repre- 
zentări micuțe, fiecare figurină fiind definită de alte figu- 
rine, astfel încât nu exista niciun loc liber care să le 
reliefeze, doar colţi și iar colţi. Chiar și în acest recipient, 
medită Proyas, exista o predică, 

Dar la urma urmei așa era Maithanet: predici până la 
capăt. Prințul conriyan îi mulțumi bărbatului și îl concedie, 
după care se intoarse în scaunul lui de la masa de cam- 
panie. Pavilionul său era înăbușitor și umed, într-atât încât 
se trezi că urăște [elinarele pentru câldura lor supli- 
mentară. Se dezbrăcase rămânând doar într-o tunică 
subțire din in alb şi se hotărâse deja să doarmă gol — după 
ce avea să cerceteze această scrisoare. 

Folosindu-se de cuțitul lui, rupse cu grijă sigiliul de 
ceară al cutiuţei. O înclină şi micul sul alunecă afară, lipit 
de un alt sigiliu, aceata purtând însemnul Shrialului însuși. 

Oare ce-ar putea să vrea! 

Proyas medită o clipă la privilegiul de a primi asemenea 
scrisori de Ja un asemenea om. Apoi rupse sigiliul de ceară 
şi desfăşură sulul de pergament. 
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Lord Prinţ Nersei Proyas, 
Fie ca Zeii lui Dumnezeu să te apere şi så te păzească, 
Ultima ta misivă... 


Proyas se opri, cuprins de o senzaţie de vinovăţie și 
umilire. Cu câteva luni în urmă, îi scrisese lui Maithanet 
în numele lui Achamian, întrebând de moartea unui fost 
student de al lui — Paro Inrau. La vremea aceea, nu crezuse 
cu adevărat că avea s-o trimită. Fusese sigur că dacă scria 
scrisoarea avea să-i fie imposibil s-o trimită, Exista vreo 
modalitatâa mai bună de a te achita și de te despovăra de 
o obligaţie? Dragă Maithanet, un prieten de-al meu vrăjitor 
vrea ca eu să te întreb dacă l-ai ucis pe unul din spionii lui... 
Era o nebunie. Nu putea să Lrimită o asemenea scrisoare... 

Și totuşi. 

Cum să nu simtă un fel de rudenie [aţă de acest Inrau, 
alt student pe care Achamian îl iubise? Cum să nu-și 
amintească totul despre neghiobul hulitor, zâmbetul lui 
pieziș, licărirea din ochii lui, după-amiezile leneşe în care 
se antrenau în grădini? Cum să nu-l compătimească, un 
om bun, un om binevoitor care vâna poveşti și închipuiri 
pe drumul damnării lui eterne? 

Proyas trimisese scrisoare, crezând că problema tu- 
torelui Mandatului putea fi, în sfârşit, înmormântată, Nu 
se așteptase la un răspuns — nu cu adevărat. Dar el era 
un Prinţ, un moștenitor, şi Mailhanet era Shriahul celor 
O Mie de Temple. Scrisorile acestor oameni ajungeau la 
destinaţie indiferent cât de înverşunată era lumea dintre ei. 

Proyas citi mai departe, ţinându-și răsuflarea ca să 
amorţească rușinea. Rușine pentru că Lrimisese o problemă 
atât de trivială celui care avea să purifice cele Trei Mări. 
Ruşine pentru că-i scrisese acestui om la picioarele căruia 
plânsese. Și ruşine pentru îi era ruşine că îndeplinise 
rugămintea unui vechi profesor. 


Lord Prinţ Nersei Proyas, 

Fie ca Zeii lui Dumnezeu să te apere și să te păzească. 

Ultima ta misivă, ne temem, ne-a încurcat până când 
ne-am amintit că tu însuţi ai avut cândva niște — cum să 
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zicem? — tovarăși necuraţi. Am fost informaţi că moartea 
acestui tânăr preot, Paro Inrau, a fost o sinucidere. Colegiul 
Luthymae, preoții însărcinaţi cu această investigație, au 
raportat că acest Inrau a studiai cândva vrăjitoria Man. 
datului şi că fost văzut recent în compania unui anume 
Drusas Achamian, vechiul său profesor. Ei cred că Acha- 
mian a fost trimis să facă presiuni asupra lui Inrau pentru 
ca aceasta să facă anumite servicii Şcolii lui. Pe scurt, 
pentru a spiona. Ei cred că, prin urmare, tânărul preot s-a 
trezit într-o situaţie fără ieșire. Triburile 4:8: „Răsuflarea 
îl istoveşte pe cel care nu are loc să râsufle.“ 

Ne temem că răspunderea pentru moartea nefericită a 
acestui bărbat este întru totul a hulitorului, Achamian. Asta 
e tot. Fie ca Dumnezeu să aibă milă de sufletul lui. Imnurile 
6:22: „Pământul plânge la vorbe ce nu cunosc mânia Zeilor.“ 

Dar ne temem că, așa cum ultima ta misivă ne-a ne- 
dumerit, această misivă te va lăsa la fel de derutat. 
Aliindu-ne cu Turnurile Stacojii, deja am cerut multe în 
numele Compromisului de la oameni pioși. Dar sperăm că 
este limpede că în acest caz Nevoia ne-a forțat mâna. Fără 
Turnurile Stacojii, Războiul Sfânt nu are nicio nădejde de 
a izbândi impotriva cishaurimilor. „Nu răspundeți cu 
blasfemie la blasfemie“ spune Profetul nostru și versetul 
acesta a fost recitat adesea de duşmanii noştri. Dar ca 
răspuns la acuzaţiile Preoților Cultici, Profetul mai spune 
și: „Mulţi sunt care se curăţă pe calea nedreptăților. Căci 
Lumina trebuie să urmeze mereu întunericului, dacă e să 
fie Lumină, iar Sacrul trebuie să urmeze mereu stricăciuni, 
dacă e să fie Sacru.“ Așa se face că Războiul Sfânt trebuie 
să urmeze Turnurile Stacojii, dacă e să fie Sfânt. Erudiţii 
1:3: „Fie ca Soarele să urmeze Nopţii, după legea arcului 
Cerurilor.“ 

Acum trebuie să îți cerem încă un Compromis, Lord 
Nersei Proyas. Trebuie să faci tot ce-ţi stă în puteri pentru 
a-l sprijini pe acest Învăţat al Mandatului. Poate că nu va 
fi atât de greu pe cât ne temem, având în vedere că acesta 
ţi-a fost cândva profesor în Adknysaus. Dar cunoaştem 
adâncimea pietăţii tale şi, spre deosebire de cazul Turnurilor 
Stacojii, nu există nicio Nevoie pe care să o invocâm pentru 
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a ușura inima tulburată de tovărășia păcatului. Hintarates 
28:4: „Vă întreb, nu este prietenul care păcătuiește cel mai 
anevoios dintre toți?“ 

Sprijină-l pe Drusas Achamian, Proyas, chiar dacă e 
un hulitor, căci pe urmele siricăciunii sale va merge și 
Războiul Sfânt. Totul va fi limpede la sfârșit. Şi va fi glorios. 
Erudiţii 22:36: „Căci inima neîmpăcată va osteni şi se va 
întoarce către lucrări mai blânde. Și pacea zorilor va fi cu 
Oamenii la truda zilei.“ Fie ca Dumnezeu și toate Formele 
Lui să te apere și să te păzească. 

i Maithanet 


Proyas lăsă scrisoarea în poală. 

„Sprijină-l pe Drusas Achamian...“ 

Oare ce vroia să spună Shriahul? Ce putea oare să fie 
în joc, pentru a-l [ace să îi ceară un asemenea lucru? 

Şi ce să facă el cu cererea aceasta, acum că era prea 
târziu? 

Acum că Achamian murise. 

L-am omorât... 

Şi Proyas îşi dădu dintr-o dată seama că se folosise de 
vechiul lui profesor ca de un reper, ca de o măsură a propriei 
cucernicii. Exista vreo dovadă mai puternică de credință 
decât jertlirea voită a unei persoane iubite? Nu asta era 
lecţia lui Angeshraël pe Muntele Kinaureah? Și exista vreo 
cale mai potrivită decăt ura de a sacrifica o persoană iubită? 

Sau de a-l da în mâinile duşmanilor lui... 

Se gândi la Lârfa de la focul lui Kellhus — iubita lui 
Achamian, Esmenet... Cât de părăsită păruse. Cât de 
înspăimântată. Oare el era cauza acelei priviri? 

E doar o târfă! 

Şi Achamian era doar un vrâjitor. Doar. 

Oamenii nu erau egali. Desigur, Zeii erau binevoitori 
cu cine vroiau ei, dar asta nu era totul. Acțiunile hotărau 
vrednicia fiecărui puls. Viaţa era întrebarea pe care Dum- 
nezeu o pusese oamenilor, iar acțiunile erau răspunsul lor. 
Şi ca toate răspunsurile, greşeau sau aveau dreptate, erau 
binecuvântaţi sau blestemaţi. Achamian se condamnase 
singur, se damnase prin propriile sale acţiuni! La fel şi 
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târfa... Asta nu era judecata lui Nersei Proyas, era judecata 
Colţului, a Celui din Urmă Profet! 

Inri Sejenus... 

Atunci de unde această rușine? Acest chin? De unde 
această îndoială necruțătoare care îi afâşia inima? 

Îndoiala. Într-un fel, aceasta fusese singura lecţie a lui 
Achamian. Geometria, logica, istoria, matematica cu nu- 
mere nilnameshi, chiar și filosofia! — toate acestea erau 
pleavă în faţa îndoielii, afirma Achamian. 

Îndoiala, spunea el, îi eliberează pe oameni... Îndoiala, 
nu adevărul! 

Credinţele erau fundaţia acţiunilor. Cei care credeau 
făra să se îndoiască, spunea el, acționau [âră să gândească. 
Şi cei care acționau fără să gândească erau înrobiți. 

Asta spunea Achamian, 

O dată, după ce il ascultase pe iubitul aâu frate mai 
mare, Tirummas, descriindu-gi pelerinajul sfășietor în Tinu- 
tul Sfânt, Proyas îi spusese lui Achamian cât de mult îşi 
dorea så devină un Cavaler Shrial. 

— De ce? întrebase Învățatul cel solid. 

Se plimbaseră prin grădini — Proyas își amintea că 
sărise de pe o frunză căzută pe alta doar ca să le audă 
trosnind sub sandale. Se opriră lângă imensul stejar care 
domina inima grădinii. 

— Ca să pot ucide păgâni la hotarul Imperiului! 

Achamian îşi aruncase mâinile spre cer, consternat. 

— Copil neghiob! Câte credinţe există? Câte credințe 
rivale? Şi tu ai vrea să omori pe cineva pentru slaba spe- 
ranţă că a ta este unica? 


— Da! Cred! Fi 

— Credinţă, repetă Învăţatul, ca și cum şi-ar fi amintit 
numele unui duşman detestat. Întreabă-te, Prosha... Și 
dacă alegerea nu este între certitudini, între o credință sau 
alta, ci între credinţă şi îndoială? Între a te lepăda de mister 
şi a-l primi? 

— Dar îndoiala înseamnă slăbiciune! strigă Proyas. 
Credinţa este putere! Putere! 
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Niciodată, era sigur de asta, nu se simţiee atât de sfânt 
ca în acel moment. Lumina soarelui părea să trălucească 
prin el, să-i scalde inima. 

— Oare? Ai privit în jurul tău, Prosha? Fii atent, băiete, 
Observă și spune-mi câţi oameni cad în îndoială din cauza 
slăbiciunii. Ascultă-i pe cei din jurul tău și spune-mi ce 
vezi... 

Facu exact ceea ce îi spusese Achamian. Timp de câteva 
zile, privise și ascultase. Văzu multă șovăială, dar nu era 
atât de nesăbuit ca s-o confunde cu îndoiala. Îi auzi pe nobili 
gâlcevindy-se și pe preoții ereditari plângându-se. Trase 
cu urecheă la soldați și la cavaleri. Cercetă ambasadă după 
ambasadă pozând dinaintea tatălui său, [ăcând afirmaţii 
înflorite după afirmaţii înflorite, Îi asculta pe sclavi glumind 
în timp ce spălau rule și slădindu-se în Limp ce mâncau. 
Si în mijlocul nenumăratelor lăudăroșenii, declaraţii şi 
acuzaţii, foarte rar auzi acele cuvinte pe care Achamian 
le făcuse foarte familiare, foarte obişnuite... Cuvintele care 
i se păreau atât de dificile și lui Proya! Și chiar și atunci, 
veneau de obicei de la cei pe care Proyas îi considera înțe- 
lepţi, nepârtinitori, miloși, şi foarte rar de la cei pe care îi 
considera proști sau răutăcioși. 

— Nu ştiu. 

De ce erau cuvintele astea atât de dificile? 

— Pentru că oamenii vor să ucidă, îi explica mai apoi 
Achamian. Pentru că oamenii vor aur și glorie. Pentru că 
vor credințe care să răspundă temerilor, dumăniilor și 
poltelor lor. 

Proyas îşi amintea de uimirea care îi făcea inima să-i 
bubuie în piept, înviorătoarea senzaţie că se abătea... 

— Akka? Trase o răsullare adâncă, îndrăzneață. 

— Vrei să spui câ Colţul minte? 

O privire îngrozită. 

— Nu știu... 

Dificile cuvinte, atât de dificile că din cauza lor Acha- 
mian se trezi surghiunit din A6knyssus si Charamemas, 
faimosul erudit Shrial, deveni tutorele lui Proyas. lar 
Achamian știuse că avea să se întâmple una ca asta... 
Proyas îşi dădea acum seama de asta. 


458 R. SCOTT BAKKER 


De ce? De ce ar sacrifica Achamian, care era deja dam- 
nat, atât de mult pentru atât de puţine cuvinte? 

A crezut că imi oferă ceva... Ceva important. 

Drusas Achamian îl iubise. Ba chiar îl iubise atât de 
mult că îşi primejduise poziţia, reputaţia — chiar și vocaţia, 
dacă era adevărat ceea ce spusese Xinemus. Achamian 
dăduse [ără nădăjduiască vreo răsplată. 

A vrut să fiu liber. 

Şi Proyas îl dăduse pe mâinile altora, gândindu-se doar 
la răsplată. 

Gândul era prea greu de indurat. 

Am facut-o pentru Războiul Sfânt! Pentru Shimeh! 

Şi acum scrisoarea asta — de la MaithaneL. 

Înşfăca pergamentul și îl cercetă din nou, de parcă 
scrisul de bărbat al Shriahului ar fi putut să-i ofere vreun 
răspuns... 

„Sprijină-l pe Drusas Achamian...“ 

Ce se petrecuse? Înțelegea Turnurile Stacojii, dar ce 
folos putea trage Shriahul celor O Mie de Temple de pe 
urma unui ÎnvăţaL? Și încă un Învățat de-al Mandatului... 

Fu străbâtul de un fior ncașleptal. Achamian argu- 
mentase cândva, sub zidurile negre ale Momemnului, că 
Războiul Sfânt nu era ceea ce părea... Era oare scrisoarea 
aceasta o dovadă? 

i Ceva îl speria, sau măcar îl ingrijora, pe Maithanet. Dar 
ce? 

Auzise oare zvonuri despre Prinţul Kellhus? De câteva 
săptămâni bune, Proyas intenționa să-i serie Shriahului 
în legătură cu Prinţul de Atrithau, dar dintr-un motiv sau 
altul nu reușea să așlearnă cerneala pe hârtie. Ceva îl silea 
să așleple, dar nu se putea hotări dacă era speranță sau 
frică. Pur şi simplu, Kellhus i se părea una din acele taine 
care puteau fi dezlegale numai cu răbdare. Și în plus, ce 
avea să spună? Că Războiul Sfânt pornit pentru Cel din 
Urmă Prolet era martor la nașterea unui Profet care îi 
urma Celui din Urmă? 

Oricât îi displăcea să recunoască, Conphas avea drep- 
tate: noțiunea era pur şi simplu prea absurdă! 
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Nu. Dacă Sfântul Shriah avea reţineri în ceea ce-l privea 
pe Prinţul Kellhus, Proyas era destul de sigur că avea pur 
și simplu să întrebe. În fapt, nu exista nici măcar o aluzie, 
cu atât mai puțin o menționare a Prințului de Atrithau în 
scrisoarea lui. Probabil că Maithanet habar n-avea de 
existenţa lui Kellhus, cu atât mai puţin de faima lui din 
ce în ce mai mare. 

Nu, decise Proyas. Trebuie să fie altceva... Altă cauză 
pe care Shriahul o găsea dincolo de îngăduința sau de 
cunoașterea lui. Altfel, de ce nu și-ar fi explicat motivele. 

Se pulpa oare să fie vorba de Sfat? 

— Visele, spusese Achamian la Momemn. Au devenit 
atât de intense în ultima vreme. 

— Ah, înapoi la coşmaruri din nou... 

— Se petrece ceva, Proyas. O ştiu. O simt! 

Nicicând nu vorbise cu asemenea disperare. 

Era oare posibil? 

Nu. Era absurd. Chiar dacă exista, cum să-l găsească 
Shriahul, când Mandatul însuși nu reușea? 

Nu... Trebuia să aibă legătură cu Turnurile Stacojii. La 
urma urmei, asta fusese misiunea lui Achamian, nu-i așa? 
hii pe Turnurile Stacojii... Proyas se trase de 


De ce nu putea acest unic lucru să fie pur? De ce trebuia 
ca tot ce era sfânt — totul! — să fie ciuruit de intenţii ieftine 
gi mârgave? 

Râmase nemișcat, trăgând o răsullare tremurâtoare 
după alta. Își imagină cum ar fi să tragă sabia din teacă, 
să taie și să ciopârțească cu sălbăticie prin încăperile sale, 
să urle și să tipe... Apoi adună în ritmul propriului puls, 

Nimic nu era pur... Iubirea devenea trădare. Rugă. 
ciunile se răsuceau în acuzaţii. 

Asta voise Maithanet să spună, nu? Sacrul urma stri- 
căciunea. 

Proyas ae considerase conducătorul spiritual al Răz- 
boiului Sfânt. Dar acum își schimbase părerea. Acum ştia 
că nu e decât o altă piesă pe o tablă de benjuka. Poate că 
jucătorii îi era cunoscuţi — cele O Mie de Temple, Casa 
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Tkurei, Turnurile Stacojii, cishaurimii, poate chiar și 
Kellhus — dar regulile, care erau cel mai perfid element 
al oricărui joc de benjuka, îi erau cu siguranţă ascunse. 

Nu știu. Nu ştiu nimic. 

Războiul Sfânt nu făcuse decât să triumfe şi cu toale 
acestea nu se simţise niciodată atât de disperat. Atât de 
neputincios. Ti-am spus eu, bătrâne tutore. Ti-am spus eu. 

Ca trezit din amorţire, Proyas îl chemă pe Algari, bătrâ- 
nului sclav cironji, şi îi ceru să-i aducă sipelul pentru scris. 
Cât era de obosit, trebuia să-i răspundă acum Shriahului. 
A doua zi Războiul Sfânt avea să pornească marșul prin 
deșert. 

Dintr-un motiv sau altul, după ce deschisese sipetul din 
fildeș și mahon și işi trecuse degetele peste pene și sulurile 
de pergament, Nersei Proyas se simţi din nou ca un băiat, 
pe cale să-şi înceapă lecţiile de scriere sub ochii lui Acha- 
mian, cărora nu le scăpa nimic, dar care iertau totul. 
Aproape că simţea umbra prietenoasă a vrăjitorului atâr- 
nând peste umerii lui zvelți de băiat. 

„Ce băiat zånatic ieşise din Casa Nersei!“ 

„Ce tutore orb îi trimisese Mandatul!“ Proyas aproape 
că râse cu râsul atotinţelept al tutorelui său. Şi lacrimile 
îi închegară ochii în timp ce termina de scris primul rând 
din răspunsul lui derutat câtre Maithanet. 

„dar, Eminenta Voastră, se pare că Drusas Achamian 
e mort. 


. 


Esmenet zâmbi şi Kellhus văzu prin pielea ei măslinie, 
prin jocul mușchilor pe oase, până în punctul abstract care 
îi descria sufletul. 

Ştie că o văd, Tată. 

“Tabăra forfotea de activitate şi vuia de conversații 
volubile. Războiul Sfânt era pe cale să-și înceapă marșul 
prin deşertul Khemema și Kellhus îi invitase pe toţi cei 
paisprezece zaudunyaini, cuvânt care însemna „Tribul Ade- 
vărului“, la focul lui. Își cunoşteau deja misiunea. Kellhus 
trebuia doar să le reaminlească promisiunile pe care li le 
făcuse. Credinţele nu erau singurele care controlau acţiu- 


PROFETUL RĂZBOINIC 461 


nile oamenilor. Mai exista şi dorința și în oamenii aceștia, 
apostolii lui, dorința Lrebuia să strălucească. Căpeleniile 
Profetului Războinic. 

Esmenet ședea dinaintea lui, de partea cealaltă a 
focului, râzând şi sporovăind cu vecinii ei, Arweal și 
Persommas, cu chipul îmbujorat de o bucurie pe care nu 
îndrăznise să și-o imagineze și pe care nu îndrăznea să o 
accepte. Kellhus îi făcu din ochi, apoi privi spre ceilalți, 
zâmbind, râzând, strigând... 

Cercetând. Dominând. 

Piecarși din ei era un izvor tumultos de semnificaţii. 
Ochii întredeschiși, inima zorită și cuvintele bâjbâite ale 
lui Ottma exprimau prezenţa copleșitoare a lui Serwă, care 
bârfea veselă lângă el. Rânjetul de o clipă dinaintea zâm- 
betului lui Ulnarta însemna că încă nu era de acord cu 
Tehuma din cauză că se temea de pielea lui negricioasă. 
Felul în care îşi îndreptau Kasalla, Gaymakri și Hilderath 
umerii spre Werjau, chiar şi atunci când vorbeau cu alţii, 
însemna că încă îl considerau cel mai de seamă dintre ei. 
Şi într-adevăr, înclinația lui Werjau de a striga din ce în 
ce mai des câtre cei de pe partea cealaltă a focului, aple- 
cându-se înainte cu palmele în jos, exprima revendicările 
inconștiente ale relațiilor de dominare şi supunere. Werjau 
îşi împinse bărbia în faţă, chiar... 

— Spune-mi, Werjau, strigă Kellhus. Ce vezi în inima 
ta? 

Asemenea intervenții erau inevitabile. Aceștia erau 
oameni născuți în lume. 

— Veselie, spuse Werjau, zâmbind. 

O slabă amorţeală în jurul ochilor. O pâlpâire a pulsului. 
Îmbujorare reflexă. 

Vede și nu vede. 

Kellhus strânse din buze, întristat şi îndurerat, 

— Şi eu ce văd? 

Asta știe... 

Sunetul celorlalte voci se pierdu în tăcere. 

Werjau își plecă ochii. 

— Mândrie, spuse tânărul Galeoth. Vezi mândrie, 
Stăpâne. 
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Kellhue rânji şi neliniștea se scurse din ei. 

— Nu, spuse el, dacă faci fața aia, Werjau. 

Cu toţii, inclusiv Serwë și Esmenet, hohotiră de râs, iar 
Kellhus privi în jurul focului, mulțumit. Nu putea îngădui 
niciun [el de atitudini de paradă printre ei. Absența totală 
a inlatuării era ceea ce făcea ca tovărășia sa să [ie unică, 
ceea ce le făcea inimile să tresalte şi măruntaiele să tre- 
mure la gândul că aveau så-l vadă. Povara păcatului se 
găsea în taină și condamnare, Dacă le lua lucrurile acestea, 
dacă le tăgăduia amăgelile şi judecătile, rușinea lor și 
sentimentul de netrebnicie dispăreau pur şi simplu. 

Se simțeau mai măreli în prezența lui, puri și în același 
timp aleși. 


* 


Pragma Meigon privi prin chipul tânărului Kellhus şi 
îi văzu frica. 

— Sunt inofensivi, spuse el, 

— Ce sunt ei, Pragma? 

— Imperfecţi caracteristici... Specimene. Îi păstrăm în 
scopul educației. Pragma simulă un zâmbet, 

— Pentru studenți ca tine, Kellhus, 

Se aflau adânc sub Ishuăl, într-o încăpere hexagonală 
din mârețele galerii ale celor O Mie de Mii de Sali. Pereţii, 
cu excepția intrării, erau acoperiţi de grilaje cu lumânări 
noduroase, scăldate în pârâiage de ceară, care împrâştiau 
o lumină lipsită de umbre, la fel de strălucitoare ca soarele 
la nămiezi. Asta făcea ca incăperea să fie neobișnuită — 
lumina era interzisă în orice alt loc din Labirint — dar ceea 
ce o lăcea exiraordinară erau numeroșii oameni înlânţuiți 
în centrul ei adâncit. 

Cu toții erau despuiali, palizi ca țesătura de în și legați 
cu chingi coclite de aramă de planșe care se înclinau ușor 
pe spale. Planşele fuseseră aranjate într-un cerc larg, 
Fiecare dintre oameni fiind țintuit la o lungime de braţ de 
tovarășii lui şi plasat la marginea depresiunii centrale a 
încăperii, astfel încât un băiat de stalura lui Kellhus putea 
să stea pe buza pardoselii din jur şi să privească speci- 
menele drept în față... Dacă acestea ar fi avut feţe. 
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Capetele le erau împinse înainte în cadre deschise de 
fier, unde erau ţinute nemișcate de nişte bare. Dinapoia 
capetelor lor, la baza fiecărui cadru fuseseră fixate niște 
fre. Acestea se desfășurau radial, terminându-se cu niște 
cârlige mici și argintii care ancorau pielea ce ascundea 
vederii chipurile lor. Mugchii lunecoşi luceau în lumină, 
Lui Kellhus i se părea că fiecare dintre ei se aruncase cu 
capul înainte într-o pânză de păianjen care îi cojise fața. 
Pragma Meigon o numise Camera Demascârii. Pentru în- 
ceput, spuse bătrânul, vei studia și vei memora fiecare din 
aceste chipuri. Apoi vei reproduce pe pergamen! ceea ce 
ai văzut; Arâtă din cap câtre o mulțime de mese pentru 
scris aliniate lângă peretele de sud. 

Cu braţe şi picioare uşoare ca frunzele toamnei, Kellhus 
păși înainte. Auzi mestecatul gurilor cleioase, un cor de 
gemete și icnete mute. 

— Le-au fost scoase laringele, îi explică Pragma. Ca să 
nu deranjeze concentrarea. 

Kellhus se opri dinaintea primului specimen. 

— Faţa are patruzeci şi patru de mușchi, continuă 
Pragma. Lucrând împreună, sunt capabili să exprime fie- 
care permutare a pasiunilor. Toate acele permutări, tinere 
Kellhus, derivă din cele cincizeci și şapte tipuri de bază și 
derivate allate în această încăpere. 

În ciuda absenței pielii, Kellhus recunoscu imediat 
groaza de pe chipul jupuit al specimenului legat dinaintea 
lui. Ca niște viermi laţi, încăierându-se între ei, muschii 
delicaţi din jurul ochilor se încordau spre exterior și spre 
interior în același timp. Mușchii mai mari, cât niște şobo- 
lani, de pe partea de jos a feței, îi smulgeau gura într-un 
etern rânjet înspăimântat. Ochii fără pleoape se holbau. 
Răsullările iuți şuierau... 

— Te întrebi cum reuşim să menţinem această confi- 
gurație a expresiei, spuse Pragma. Cu secole în urmă, am 
descoperit că putem limita spectrul comportamentelor dacă 
impungeam creierul cu ace — prin ceea ce acum numim 
neuropunctură. 

Kellhus privea paralizat. Fără veste, un asistent se ivi 
deasupra lui, ţinând un pai îngust de trestie între dinți. 
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Înmuie trestia în bolul cu lichid pe care îl ducea cu el, apoi 
suflă și împroșcă apecimenul cu o ceaţă fină, portocalie. Apoi 
se indreptă spre următorul. 

— Neuropunctura, continuă Pragma, a făcut posibilă 
reabilitarea imperfecţilor în scopuri educative. Specimenul 
dinaintea ta, de exemplu, afișează mereu frică la o derivare 
de ordin doi. 

— Groaza? întrebă Kellhue. 

— Exact. 

Kellhus simți că propria lui groază copilărească păleşte 
în cale înțelegerii. Privi de-o parte şi de alta, văzu rândurile 
de specimene curbându-se și dispărând din vedere, șiruri 
de ochi strălucind dintre muşchii roşii. Erau doar niște 
imperfecţi — nimic mai mult. Îşi întoarse privirea câtre 
omul din [aţa lui, la frica derivată de ordin doi, și încredinţă 
memoriei ceea ce vedea. Apoi trecu la următoarea înghe- 
suială gâfâindă de mușchi. 

— Bine, spuse Pragma lângă el. Foarte bine. 


. 


Kellhus se întoarse din nou spre Esmenet şi îi descifra 
expresia cu cârligele privirii sale. 

Făcuse deja două drumuri între foc și cort — plimbări 
pentru a-i atrage atenţia şi pentru a-i măsura interesul. 
Privea periodic dintr-o parte în alta, prefâcându-se amu- 
zată de alte lucruri ca să vadă dacă o priveşte. De două 
ori o lăsă să-l prindă. De fiecare dată el rânjise cu o bună 
dispoziţie băiețească. De fiecare dată ea își plecase privirile, 
cu pupilele dilatate, clipind iute, cu trupul emanând moscul 
unui început de excitație. Chiar dacă Esmenel nu venise 
încă în patul lui, parte din ea tânjea după el, îl] curta chiar. 
Şi ea nici măcar nu își dădea seama. 

Cu toate darurile ei native, Esmenet rămânea o femeie 
născută în lume. Şi la toţi cei născuţi în lume, bărbaţi sau 
lemei, două suflete impărțeau același trup, aceeași faţă şi 
aceiaşi ochi. Animalul şi intelectul. În fiecare sălășluiau 
două entităţi. 

Imperfecti. 
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Una dintre cele două Esmenet se lepădase deja de 
Drusas Achamian. În curând avea s-o urmeze şi cealaltă. 


Esmenet clipi spre cerul de turcoaz, ridică o mână în 
soare. Ori de câte ori îl vedea, era năucilă. 

Războiul Sfânt. 

Se oprise împreună cu Kellhus gi cu Serwë pe culmea 
unei ridicături ca Serw& să-şi poată potrivi ranița. O mare 
de inrithi și auxiliari Lrecea pe lângă ei, către coastele 
năruite ale povârnișurilor de sud. Esmenet privi de la un 
bărbat în Armură la altul, fiecare mai îndepărtat decât cel 
de dinaintea lui, peste cete şi rânduri din ce în ce mai dese, 
până ce îi pierdu roind în depărtare, unde luceau în soare 
ca niște fire de metal. Se întoarse și văzu zidurile de 
culoarea nisipului ale Ammegnotiaului dinapoia lor, din ce 
în ce mai mici pe fondul negru şi verde al râului şi al 
malurilor lui înverzite. 


Cu ochii în lacrimi, o porni de una singură, făcând doar 
un semn cu mâna când Kellhus atrigă după ea. 

Pâșea printre străini, simțindu-se ținta ochilor pe 
jumătate închişi și a cuvintelor şoptite — ca intotdeauna. 
Unii chiar o acostară, dar îi ignoră. Unul din ei o înşlăcă 
chiar de mâna tatuată, cu furie, ca şi cum ar fi vrut să-i 
amintească de ceva ce le datora tuturor bărbaţilor. lerbu- 
rile uscate deveniră din ce în ce mai rare, fiind înlocuite 
de nisipul care ardea degetele de la picioare și înlierbânta 
aerul. Asuda și suferea şi cumva ştia că ăsta era doar 
începutul. 

În acea seară îi găsi destul de uşor pe Kellhus și pe 
Serw&. Chiar dacă nu prea aveau combustibil, reușiră să 
aprindă un foc mic. Aerul se râcea odată cu apropierea 
nopţii şi se bucurară de primul lor amurg în deşert. Pă- 
mântul radia căldură ca o piatră scoasă din vatră. Spre est, 
dealurile sterpe încercuiau depârtârile, ascunzând marea. 
Catre sud și vest, dincolo de zarva taberei, zarea era o linie 
perfectă de marnă care se înroșea în Limp ce se apropia de 
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soare. Către nord, Shigekul incă era vizibil printre corturi, 
verdele său innegrindu-se în amurgul din ce în ce mai 
întunecat. 

Serwë moțăia deja, încovrigată pe rogojina ei de lângă 
limbile micuţe ale focului lor, 

— Deci cum a fost plimbarea? întreba Kellhus. 

— Imi pare rău spuse ea, rușinată. Eu... 

— Nu-i nevoie să-ţi ceri scuze, Esmi... Te duci unde vrei. 

Ea își plecă privirile, simlindu-se ușurată și în același 
timp îndurerată. 

— Deci? intreba Kellhus. Cum a fost plimbarea? 

— Bărbaţi, spuse ea cu voce de plumb. Prea mulţi 
bărbaţi. 

— Şi te mai numeşti o târfă, spuse Kellhus, rânjind. 

Esmenet continuă să-și fixeze cu privirea picioarele 
prăfuite. Un surâs timid i se furię pe chip. 

— Lucrurile se schimba... 

— Poate, spuse el într-un fel care îi aminti lui Esmenet 
de un topor mușcând din lemn. Te-ai întrebat vreodată de 
ce Zeii îi preţuiesc mai mult pe bărbați decăt pe femei? 

Esmenet ridică din umeri. 

— Noi stăm în umbra bârbaţilor, răspunse ea, la fel cum 
bărbaţii stau în umbra Zeilor. 

— Deci crezi cu tu stai în umbra bărbaţilor? 

Ea zâmbi. Nu existau niciun [el de amăgeli în prezenţa 
lui Kellhus, oricât de meschine. Asta era ceea ce făcea din 
el un miracol. 

— A unor bărbaţi, da... 

— Dar nu a multora? 

Ea râse, prinsă cu mâţa în sac. 

— Nu, deloc, recunoscu ea. 

Nici măcar, își dădu ea cu răsuflarea (Aiată, în umbra 
lui Akka... 

Doar a ta. 

— Şi bărbaţii? Nu stau toți bărbaţii într-un [el în umbra 
cuiva? 

— Da, cred că da... 

Kellhus își întoarse palmele în sus — un gest curios de 
dezarmant, 
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— Deci de ce eşti tu mai prejos decâl un bărbat? 

Esmenet râse din nou, cu siguranţă cå el juca vreun 
joe. 

— Pentru că oriunde am fost — şi în orice loc de care 
am auzit — femeile îi servesc pe bărbaţi. Pur și simplu aşa 
este. Cele mai multe femei sunt... a 

Se opri, tulburată de curgerea propriilor gânduri, Ii 
aruncă o privire lui Serwă, chipului ei perfect în lumina 
tremurătoare a focului. 

— Ca ea, spuse Kellhus. 

— Da, ăspunse Esmenet, coborând ochii în pământ sub 
imperiul 'unei defensive stranii. Ca ea... Cele mai multe 
femei sunt simple, 

— Şi cei mai mulţi bărbaţi? 

— Ei bine, desigur că există mai mulţi bărbaţi învățați 
decât femei... Înţelepți. 

— Şi asta este din cauză că bărbaţii sunl moi mult decât 
femeile? 

Esmenet se holbă la el, buimăcită. 

— Sau, conlinuă el, e din cauză că bărbaţilor li se oferă 
mai mult decål femeilor în lumea asta? 

Ea se holbă, cu gândurile învârtejindu-se. Trase aer 
adânc în piept, îşi aşeză cu grijă palmele pe genunchi. 

— Spui că femeile sunt... sunt de [apt egale? 

Kellhus îşi înălță sprâncenele cu amuzament chinuit. 

— De ce, întrebă el, sunt bărbaţii de acord să olere aur 
pentru a se culca cu femei? 

— Pentru că ne doresc... Poftesc. 

— Şi nu este o fărădelege ca bărbaţii să cumpere plăcere 
de la femei? 

— Ba da... 

— Atunci de ce o fac? 

— Nu se pot abţine, răspunse Esmenet. Ridică Lristă 
dintr-o sprânceană. 

— Sun! bărbaţi. A 

— Deci nu își pot controla dorințele? 

Ea rânji așa cum obişnuia să o facă. 

— Vită-te la târla bine hrânită dinaintea ta. 
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Kellhus râse, dar cu blândețe, într-un fel care îi despărți 
cu uşurinţă durerea de amuzament. 

— Atunci de ce, spuse el, cresc bărbaţii vite? 

— Vite? se încruntă Eemenet. De unde veniseră 
gândurile astea absurde? 

— Päi... ca să le măcelăreaecă... 

Vocea i se pierdu în înțelegerea neașteplată. Pielea i 
se făcu de găină. Din nou şedea în umbră și Kellhua prindea 
soarele șovăitor, arătând în ochii întregii lumi ca un idol 
de bronz. Soarele părea mereu să-l părăsească pe el 
ultimul... 

— Bărbaţii, spuse Kellhua, nu-și pot stăpâni poflele, așa 
că stăpânesc, domesticesc, obiectele poftelor lor. Fie că e 
vorba de vite... 

— Sau de femei, spuse ea cu răsuflarea tăiată. 

Înțelegerea făcea ca aerul să usture. 

— Când o rasă, continuă Kellhus, plătește tribut alleia, 
așa cum cepaloranii plătesc tribut nansurilor, ce limbă 
vorbesc ambele rase? 

— Limba cuceritorului, 

— Şi tu ce limba vorbeşti? 

Ea înghiţi. 

— Limba bărbaţilor. 

De fiecare dată când clipea, vedea un bărba! după altul, 
arcuiţi ca niște câini deasupra ei... 

— Te vezi pe tine însăţi, spuse Kellhus, așa cum te văd 
bărbaţii. Te temi de bătrâneţe pentru că bărbaţii poftesc 
fete. Te îmbraci neruşinat pentru câ bărbaţii poftesc pielea 
ta. Te crispezi când vorbeşti pentru că bărbaţii poftesc 
tacerea ta. Te prostituezi. Pozezi. Te găteşti și te dichisești. 
Iţi scâlciezi gândurile şi îţi scorojești inima. Distrugi şi 
retaci, tai și iar tai, toate ca Bă poți râspunde pe limba 
cuceritorului. 

I se părea că niciodată nu stătuse atât de nemişcată. 
Aerul din gâtlej, chiar și sângele din inimă, păreau absolut 
neclintite... Kellhus devenise o voce care se auzea de undeva 
dintre lacrimi şi lumina focului. 

— Spui: „Lăsaţi-mă să mă înjosese pentru voi! Sa vă 
îndur! Vă implor, vă rog!“ 
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Şi cumva, Esmenet știu unde trebuie să ducă aceste 
cuvinte, așa că se gândi la alte lucruri, cum ar fi cât de 
curate păreau pielea și țesâturile uscate... 

Mizeria, îşi dădu ea seama, avea nevoie de apă la fel 
ca oamenii, 

— Şi îţi spui, continua Kellhus, „Nu voi merge pe 
această cale!“ Poate că refuzi anumite perversiuni. Poate 
că refuzi să sâruţi. Te prefaci că ai serupule, că discriminezi, 
deşi lumea te-a împins într-un ținut fără drumuri. 
Monede! Monede! Monede pentru orice şi orice pentru 
monede! Pentru chirie. Pentru funcţionari, atunci când vin 
să-și primească mita. Pentru negustorii care te hrănesc. 
Pentru huliganii cu pumni bătătoriţi. Şi te întrebi în taină: 
„Ce poate E de neînchipuit dacă sunt deja damnata? Ce 
faptă e dincolo de puterile mele, dacă sunt lipsită de 
demnitate? 

— „Ce iubire e dincolo de sacrificiu?“ 

Faţa îi era udă. Când îşi luă mâna de la obraz, buricele 
degelelor îi erau negre. 

— Vorbeşti limba cuceritorilor Lâi... şopti Kellhus, Spui: 
„Mimara, vino cu mine, copila.“ 

Un fior trecu prin ea, ca şi cum ar fi fost pielea de pe 
toba... 

— Și o duci... 

— E moartă! strigă o femeie. E moartă! 

— La negustorii de sclavi din port... 

— Taci! șuieră femeia. Am spus nu! 

Icnete, ca niște cuțite. 

— Şi o vinzi, 

Îşi aminti braţele lui închizându-se în jurul ei. Îşi aminti 
ca-l urmase în pavilionul lui. Îşi aminti că zăcuse lângă 
el, plângând și plângând, în Limp ce vocea lui îi limpezea 
durerea, în timp ce Serwă îi ştergea lacrimile de pe obraji 
și îşi trecea degetele reci prin părul ei. Își aminti cum le 
povestise ceea ce se petrecuse, Despre vara de foamete, când 
îi inghiţise pe bărbaţi fără plată, doar pentru sămânţa lor. 
Despre cum o urâse pe fetiţă — pe cățeaua mică și murdară! 
— care plângea și cerea şi iar cerea, care îi mânca mån- 
carea, care o Lrimilea pe străzi, totul în numele iubirii! 
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Despre nebunia cu ochi goi. Cine ar fi putut înţelege 
foametea? Despre negustorii de sclavi, ale câror cămări se 
umpleau din cauza foametei. Despre tipetele Mimarei, 
tipetele fetiţei ei! Despre monedele otrăvite... Mai puţin de 
o săptămână! Îi ajunseseră mai puțin de o săptâmână! 

Îşi aminti că ţipase. 

Şi îşi aminti că plânse așa cum nu mai plânsese vreo- 
dată pentru că vorbise, iar e] auzise. Îşi amintea că se lăsase 
purtată de încrederea lui, de poezia lui, de cunoașterea lui 
zeiascà a ceea ce era drept și adevărat... 

De iertarea sa. 

— Eşti iertată, Esmenet. 

Cine ești tu ca să ierți? 

— Mimara. 

Se trezi cu capul pe braţul lui. Nu era deloc confuză, 
deşi i se părea că ar fi trebuit să fie. Ştia unde era, şi deşi 
o parte din ea era cuprinsă de frică, o altă parte exulta. 
Dormise cu Kellhus. Nu m-am împreunat cu el... Doar am 
plâns. 

Își simţea fata julită după seara trecută. Noaptea fusese 
fierbinte şi dormiseră fără pături. Multă vreme, i se păru, 
zăcu nemişcată, savurând pur şi simplu apropierea pielii 
lui albe. Puse o mână pe pieptul lui gol. Era cald și neted. 
Putea să-i simtă bătăile rare ale inimii. Degetele o furnicau, 
de parcă alingea nicovala unui fierar în Limp ce acesta o 
lovea cu ciocanul. Se gândi la apăsarea lui, roşi... 

— Kellhus... spuse ea. 

Îşi ridică privirea câtre profilul chipului său, cumva 
ştiind că era treaz. 

El se întoarse și o privi cu ochi surăzători. 

Ea pulni jenată, apoi îşi feri privirea, 

Kellhus spuse: 

— E straniu, nu-i așa, să fim întingi atât de aproape 
unul de altul... 

— Da, răspunee ea zâmbind, ridicându-și ochii spre el 
și apoi (erindu-și privirea. Foarte straniu. 

El se rostogoli cu fața spre ea. Esmenet o auzi pe Serwë 
gemând nemulțumită în partea cealaltă a cortului, încă 
adormită. 
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— Şşş, spuse el, râzând încet. lubeşte somnul mai mult 
decât mă iubește pe mine. 

Esmenet îl privi şi râse, clătinând din cap, radiind o 
încântare neincrezătoare. 

— E așa de ciudat! șuieră ea. 

Nu-şi simţise nicicând ochii atât de strălucitori. 

Își strânse neliniştită genunchii unul lângă altul. El era 
atât de aproape. 

El se aplecă spre ea și gura ei se înmuie, ochii i se 
închiseră pe jumătate. 

— Nu, icni ea. 

Kellhus îi aruncă o încruntătură prietenească. 

— Tocmai mi s-a pleoştit pânza de pe şolduri, spuse el. 

— Oh, răspunse ea. 

Izbucniră amândoi în râs. 

Ea îi simțea din nou apăsarea... 

Era un bărbat care o făcea să se simtă mică, așa cum 
trebuia să facă un bărbat. 

Apoi mâna lui era sub hasasul ei, alunecându-i între 
coapse și ea se trezi gemând între buzele lui dulci. Şi când 
o pătrunse o țintui așa cum Cuiul Raiului ţintuia cerurile, 
lacrimile îi umplură ochii şi apoi i se revărsară din ei și 
nu putu să gândească decât: În sfârşit! În sfârșit o lua! 

Și nu i se părea, se întâmpla. 

Nimeni nu avea s-o mai numească târfă. 


Capitolul XVIII 
Khemema 


Dacă te pigi pe apă, te pişi pe propria ta reflexie. 
— PROVERB KHIRGWI 


Începutul toamnei, 411! Anul-Colțului, 

în sudul Shigekulul 

Asudând în soare, Oamenii Colţului porniră spre sud, 
gerpuind peste povârnișurile poticnite ale Malului de Sud 
și peate întinderea ca un cuptor a Degertului Carathay sau, 
așa cum îl numeau Khirgwii, „Marea Sete“. În prima noaple 
se opriră în apropiere de Tamiznai, un depozit pentru cara: 
vane care fusese prădat de fanimi în timp ce se retrăgeau. 

La scurtă vreme după aceea, Alhjeări, care fusese trimis 
în recunoaștere pe drumul spre Enathpaneah, se intoarse 
din pustiul de sud. Oamenii lui aveau ochii goi de sele și 
istoveală. Erau într-o dispoziție neagră. Le spuse Marilor 
Nume că nu găsise nicio fântână cu apă curată şi că fusese 
nevoit să călătorească noaptea, atât de puternică era 
căldura. Păgânii, spuse el, se retrăseseră de partea cealaltă 
a Iadului. Marile Nume îi spuseră despre nesfârşitele 
caravane de catâri pe care le aduseseră cu ei şi despre flota 
Împăratului care avea să-i urmeze încărcată de apă proas- 
pătă din Sempis. Íi explicară planul lor elaborat de a 
transporta apa peste dealurile de coastă. 
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— Nu ştiţi, spuse tânărul Conte de Gaenri, în ce ţinuturi 
vă aventuraţi. 

În seara următoare coarnele galeothilor, nansurilor, 
thunyerilor, conriyenilor, tydonnilor şi ainonilor dădură 
zvon în văzduhul arid. 

Pavilioanele [ură dărâmale în mijlocul strigătelor sol- 
daților şi sclavilor. Catârii [ură încărcaţi şi mânaţi în şiruri 
lungi. Preoţii Cultici ai lui Gilgaöl aruncară un uliu în focul 
zeului, apoi îi dădură altuia drumul în soarele înserării. 
Pedestrașii i legânau raniţele din vârful sulițelor, glumind 
şi tânguihdu-se la gândul unui marș de noapte. Imnuri 
răsunau: şi şovăiau prin vacarmul miilor de oameni 
trebăluind. 

Aerul se răcori şi primele coloane porniră peste umerii 
de vest ai dealurilor de coastă, 

Primii khirgwii veniră după miezul noptii, urlând de 
pe spinările cămilelor cu pași săltaţi, aducând adevărul 
Zeului Solitar pe tăişurile cuţitelor ascuţite. Atacurile fură 
scurte şi sălbatice. Căzură asupra celor răzlețiți, scăldară 
nisipul în ape roșii. Scăpară de pichetele inrithii şi se 
năvăliră urlând asupra caravanelor de bagaje, unde des- 
picară toate burdulurile nepreluite de apa pe care le găsi- 
seră. Uneori, mai ales când Be rătăceau pe câmpii de pietriș 
tare, erau copleșiți și trecuţi prin sabie în încăierări 
furioase. Altfel, scăpau de urmăritori și dispăreau printre 
dunele scâldate în lumina lunii. 

A doua zi, primele caravane de catâri se târâră peste 
dealurile de coastă câtre Meneanor și găsiră un golf, ca 
argintul viu în lumina soarelui, presărat de pânzele roşii 
ale [lotei nansure. Primele bărci încărcate cu apă fură 
întâmpinate cu salutări cordiale în timp ce erau trase pe 
țărm. Se auziră cântece când începu apăsătoarea muncă 
de a incârca apa din bărci pe spinările catârilor. Bărbaţii 
se dezbrăcară până la brâu și mulţi dintre ei se aruncară 
în valuri ca să scape de căldură. Şi în acea seară, când oame- 
nii Războiului Sfânt se treziră în corturile inăbușitoare, fură 
întâmpinați de apă proaspâtă din Sempis. 

Razboiul Sfânt își continuă marşurile de noapte. În 
ciuda raidurilor care le inghețau sângele în vene, mulţi erau 
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copleșiți de frumuseţea Carathayului. Nu existau niciun 
fel de insecle, cu excepţia ocazionalilor gândaci innebuniti 
care împingeau bile de bălegar prin nisip. Inrithii râdeau 
de ei si îi numeau „vânătorii de căcat“. Şi nu exista niciun 
fel de animal, cu excepția vulturilor care se roteau la 
nesfârşit deasupra capului, desigur. Unde nu exista apă, 
nu exisla viaţă, și în alară de burdulurile aruncate peste 
umerii Războiului Sfânt, nu exisla apă în Carathay. Era 
ca şi cum soarele ar fi pârjolit întreaga lume, lăsând doar 
oase sterpe din ea. Oamenii Colţului nu erau una cu soa- 
rele, piatra și nisipul și acestea erau frumoase, ca un 
coșmar povestit de altcineva. Era frumos pentru că nu 
trebuiau să îndure urmările a ceea ce vedeau. 

La cea de-a șaptea întâlnire hotărâtă între Războiul 
Sfânt și Flota Imperială, Oamenii Colţului își fäcurà drum 
prin trecătorile uscate și se adunară pe plajă. Priviră spre 
Meneanor, care era marmorată de bucle mari de un verde 
gălbui și turcoaz, și nu văzură urmă de corăbii. Soarele 
răsărea, poleind marea în alb. Vedeau valurile îndepărtate, 
ca niște linii de diamante înspumate. Dar nici urmă de 
corăbii. 

Așteptară. 'Trimiseră mesageri înapoi în tabără, Saubon 
și Conphas li se alâlură după scurt timp, se scăldară o 
vreme în apa mării, se certară o oră întreagă și apoi se 
întoarseră călare la Războiul Sfânt. Consiliul se întruni și 
Numele Mari și Mici se certară până în amurg, încercând 
să hotărască ce era de făcut. I se aduseră acuzaţii lui 
Conphas, dar [ură uitate repede când Exall-Generalul le 
aminti că viaţa lui era în joc la [el ca ale lor. 
„Războiul Sfânt aşteptă o noapte şi o zi şi când flota 
Împăratului tot nu sosi, se hotărâră să conlinue marșul, 
Se vehiculau multe teorii. Poate, le sugeră Ikurei Conphas, 
flota fusese lovită de o furtună și navigase spre sud, câtre 
următorul punct de înlâlnire ca să economisească limp. Sau 
poate, le sugeră Prinţul Kellhus, kianinii avuseseră un 
motiv ca să aștepte alât se mult să atace pe mare. Poate 
că uciseseră cămilele și îşi ascunseseră [lola ca să ade- 
menească Războiul Sfânt în Carathay. 

Poate Khemema era o capcană. 
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Două zile mai târziu, majoritatea Numelor Mari şi Mici 
însoţiră caravanele de catâri peste dealuri, către mare, și 
se holbară buimăciţi la frumusețea ei pustie. Când se 
întoarseră dintre dealuri, deveniseră una cu deșertul. 
Soarele, piatra şi nisipul îi chemau la ei. 

Apa [u sever raționalizată, în funcţie de castă. Se 
declară că oricine era prins că îşi păstra sau își depâșea 
rația avea să fie executat. 

In Consiliu, Ikurei Conphas desfășură hărţi a căror 
cerneală fusese aşternută de Cartografii Imperiali pe vre- 
mea când Khemema aparținuse Imperiului și își înfipse 
degelul într-un loc numit Subis. Oaza Subis, insistă el, era 
mult prea mare că păgânii s-o poată otrăvi. Cu apa care 
le mai rămăsese, Războiul Sfânt putea ajunge neștirbit la 
Subis, dar numai dacă lăsa în urmă totul — catâri, sclavi, 
auxiliari... 

— Să-i lăsăm în urmă... spuse Proyas. Cum propui să 
facem asta? 

Deşi ordinele fură date în ce mai mare taină, vestea se 
împrăștie repede prin tabăra vlăguită. Mulţi [ugiră către 
propria lor pierzanie în deșertul deschis. Unii puseră mâna 
pe armă. Restul așteptară pur și simplu să fie trecuţi prin 
sabie: sclavi, târfe, neguţători, chiar şi negustori de sclavi. 
'Țipetele răsunară peste dune. 

Câteva revolte şi răscoale izbucniră printre inrithi, La 
început, mulți dintre ei refuzară să-și ucidă semenii. 
Războiul Sfânt, le explicară Marile Nume oamenilor lor, 
trebuia să supraviețuiască. Ei trebuiau să supraviețuiască. 
În cele din urmă, nenumărate mii fură uciși de îndurerații 
Oameni ai Colţului. Numai preoţii, soțiile gi meșteșugarii 
folositori fură cruțaţi. 

În acea noapte, inrithii mărşâluiră cu ochi lipsiți de 
expresie prin ceea ce părea să fie un cuptor care se răcea 
— îndepărtându-se de grozăvia din spatele lor, îndreptân- 
du-se către promisiunea Subisului... Soldații, caii de război 
și inimile, cu toţii deveniseră animale de povară. 

Când Khirgwii găsiră întinderea presârală cu maldăre 
de cadavre și posesiuni împrâștiate, căzură în genunchi și 
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strigară exultând câtre Zeul Solitar. Începuse încercarea 
idolatrilor. 


. 


Coloanele enorme ale Războiului Sfânt rătăceau şi se 
împrâştiau în graba lor spre sud. Khirgwii masacrară sute 
de răzleţili. Câteva triburi își tăiară drum până în inima 
coloanei, nimicind cât puteau înainte de a fugi în pustiu. 
Un grup nimeri peste Turnurile Stacojii şi fu spulberat de 
focuri. 

În dimineaţa următoare Numele Mari și Mici se întâl. 
niră de2nădăjduite. Ştiau că trebuia să se găsească apă 
peste lot în jurul lor, altfel Khirgwii nu ar fi avut cum sâ-i 
hărtuiască. Deci unde le erau fântânile? Dintre ei, îi che- 
mară pe cei care se pricepeau cel mai bine la incursiuni 
— Athjeări, Thampis, Detnammi și alţii — şi le dâdură 
sarcina de a duce lupta la triburile deșertului cu scopul de 
a le gasi fântânile ascunse. În fruntea a mii de cavaleri 
inriLhi, aceştia porniră câlare peste dunele prelungi și dis- 
părură în zarea tremurătoare. 

Cu excepţia lui Detnammi, Palatinul ainon de Eshkal, 
se întoarseră cu toţii în noaptea următoare, înfrânți de 
ferocitatea Khirgwiilor și de căldura nemiloasă a Cara- 
thayului. Nu găsiseră nicio fântână. Şi chiar de le-ar fi 
găsit, spuse Athjeări, habar n-avea cum ar fi putut să le 
regăsească, atât de lipsit de trăsături era deșertul. 

În timp, apa aproape se terminase. Cum Subisul nu se 
vedea nicăieri, Marile Nume se hotărâră să ucidă toţi caii, 
cu excepţia celor ai nobililor. Câleva mii de pedestrași 
cengemi, tributari ketyai de-ai tydonnilor, se răzvrătiră şi 
cerură ca toți caii să fie măcelăriți și excesul de rații să fie 
împărţit între Oamenii Colţului. Gothyelk și alti Conti de 
Ce Tydonn reaclionară cu o iuţeală nemiloasă. Conducătorii 
revoltei [ură arestaţi, spintecaţi și atârnaţi de sulițe 
deasupra nisipului. 

Foarte puțină apă mai rămăsese în noaptea ce urmă 
și Oamenii Colţului, cu pielea ca pergamentul, doborâţi de 
nervozitate şi istoveală, începură să-şi arunce mâncarea. 
Nu le mai era [oame. Le era sete, sete cum nu le mai fusese 
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vreodată. Sute de cai se prăbușiră şi fură läsați să-și sforăie 
ultima suflare în praf. O apatie stranie cobori asupra oame- 
nilor. Când (ură atacați de Khirgwi, mulţi dintre ei con: 
tinuară să meargă, fără să audă sau fără să le pese că în 
spate piereau semenii lor. 

Subis, se gândeau ei şi numele acesta promitea mai 
mult ca orice Zeu. 

Când veniră zorii și tot nu ajunseră la Subie, se luă 
hotărârea de a continua. Lumea deveni un cuptor înceţoșat 
de pietre coaple și dune bronzate și rotunjite ca pielea 
încântătoare a unei târfe, Depârtările scânteiau de lacuri 
închipuiț şi mulţi alergau mereu, convinşi că vedeau oaza 
promisă, că vedeau Subiaul. 

Subis... Numele unei ibovnice. 


+ 


Oamenii Colţului se impleticiră în rânduri lungi în josul 
coastelor de cremene, înșiruindu-se printre aflorimentele 
de gresie care semănau cu niște imense ciuperci cu tulpini 
subțiratice. Se cățărară pe dune cât munţii. 

Satul arăta ca o fosilă cu numeroase încăperi dezgropală 
de vânt. Verdele adânc şi argintiul însori! al oazei îi chemau 
cu imposibilitatea lor... 

Subis. 

Rândurile zdrențuite năvăliră peste nisipurile bătute 
de soare. Oamenii goniră prin satul abandonat, printre 
curmalii care târau fuste de frunze moarte și arborii acacia 
încârcaţi de cuiburi de păsări țesăloare. Se îmbrânciră, 
alunecară pe praful bătătorit, căzură împrogcând şi 
râzând în apele sclipitoare... 

Unde dădură peste Detnammi. 

Mort, umflat, plutind prin verdele cristalin împreună 
cu taţi cei patru sule cincizeci și nouă de oameni ai săi. 

Promisiunea Subisului fusese otrăvită. Khirgwii 
găsiseră o cale. 

Dar Oamenilor Colţului nu le mai păsa. Sorbiră apa și 
râgâiră și apoi sorbiră din nou. Vuiră în josul dunelor cu 
miile şi căzură asupra oazei. Se împineeră și se opintiră 
în mulțimile dinaintea lor, doar ca să se trezească încon- 
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juraţi. Sute muriră zdrobiți. Alte sute se inecară chiar, fiind 
împinși câtre mijlocul iazului. Trecu ceva vreme înainle 
ca Marile Nume să poată impune ordine. Căpeteniile şi 
cavalerii îi îndepâriară pe oameni de oază cu vârfurile 
şăbiilor. Fură nevoiți så dea mai mult de câteva exemple. 
În cele din urmă se organizară relee întinse care să umple 
și så împartă burdufuri cu apă. Înotătorii începură să scoată 
morţii din iaz. Leșurile fură aruncate unele peste altele în 
soare. 

Marile Nume interziseră oficierea ritualurilor de în- 
gropăciune pentru Detnammi și pentru oamenii lui, 
dându-și seama că pornise spre sud în căutarea Subisului 
în loc să-i caute pe Khirgwi — evident pentru a se salva 
pe sine. Chepheramunni, Regele-Regent al Ainonului de 
Sus, îl condamnă în public pe Palatinul de Eshhkalas şi îl 
lipsi postum de rang și avere. Blesteme rituale anione [ură 
tăiate în trupul său, care apoi fu aruncat la vulturi. 

Între timp Oamenii Colţului bâură pe săturate. Mulţi 
se retraseră în umbra de sub palmieri, sprijinindu-se de 
trunchiuri și întrebându-se cum se [Acea că frunzele lor 
semânau atât de mult cu niște aripi de vultur. Acum că 
setea li se potolise, începură să-și facă griji din cauza bolii. 
Preoţii-doctori Cultici ai temutei Molime, Akkeăgni, fură 
chemati dinaintea Marilor Nume și enumerară acele boli 
asociate cu băutul apei spurcale de morţi. În rest, cu 
pharmaka și cu relicvariile abandonate în deșert, nu puteau 
decât să murmure rugăciuni de prevenire. 


Dumnezeu nu se mulţumi cu atât. 

Cu toţii [ură afectați cumva — friguri, crampe, greață 
— dar mii de oameni căzură greu bolnavi, loviți de vomă 
convulsivă şi diaree. În dimineaţa următoare, cei mai 
bolnavi dintre ei erau incovoiaţi de dureri de burta, iar 
pielea le era acoperită de pete roşii. 

În Consiliu, Marile Nume se holbau iar și iar la hărţile 
lui Ikurei Conphas. Ştiau că Enathpaneah era pur şi simplu 
prea departe. Trimiseră câteva zeci de expediţii către 
diferite puncte de pe coasta Meneanorului, sperând în ciuda 
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tuturor așteptărilor că ar putea să găsească Flota Impe- 
rială. I se aduseră acuzaţii Împăratului și de două ori 
Conphas și Saubon trebuiră împiedicaţi fizic să se ia la 
bătaie. Când expedițiile de cercetare se întoarseră dintre 
dealuri cu mâna goală, Marile Nume hotărâră solemn să 
continue marșul spre sud. 

Şi într-un caz şi în celălalt, spuse Prințul Kellhus, 
Dumnezeu avea să se îngrijească de ei. Oamenii Colţului 
părăsiră Subisul în seara următoare, cu burdufurile pline 
ochi de apă spurcată. Câteva sute dintre ei, cei prea bolnavi 
ca să piată merge, râmaseră în urmă în așteptarea 
khirgwillor. 

Boala se răspândi printre oameni și cei fără prieteni 
sau neamuri fură abandonați. Războiul Sfânt deveni o mare 
armie de bărbaţi care îşi târau picioarele și de cai care se 
împleticeau, mărșâluind peste priveliștea albastră de pietre 
crăpate de soare și nisip presărat cu cremene. În jurul 
Cuiului Raiului, norii de stele se roteau deasupra lor, 
numărându-le morţii. Cei prea bolnavi ca să țină pasul 
rămaseră în urmă, plângând istoviţi în praf, temându-se 
la fel de tare și de soarele zilei de mâine, și de Khirgwii. 

— Enathpaneah, îşi spuneau pedestrașii unul altuia, 
căci Marile Nume minţiseră, spunându-le că Enathpaneah 
era la o depărtare de doar trei zile, când de fapt era la mai 
mult de şase zile distanţă. Dumnezeu ne va îndruma spre 
Enathpaneah. 

Numele unei promisiuni... Ca Shimehul. 

Pentru cei bolnavi de diaree, raţia de apă pur și simplu 
nu era de ajune. Deja slabiţi, se prăbuşeau gâfâind în nisi- 
pul rece. Mulţi dintre mai bolnavi muriră astfel — cu miile, 

După două zile, apa începu să se lermine. Setea reveni. 
Buzele crăpară, ochii deveniră curios de catifelați şi pielea 
se strânse, devenind la fel de uscată ca papirusul și plesnind 
la încheieturi. 

Existau câţiva, foarte puțini, care părură să fie imposibil 
de puternici în timpul acestei încercări. Nersei Proyas fu 
unul dintre puţinii nobili care refuzară să-şi adape caii în 
vreme ce oamenii lor mureau. Pășea printre cavalerii și 
soldații dârji ai Conriyei, oferind cuvinte de incurajare, 
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amintindu-le că înainle de toate credinţa însemna în- 
cercare. 

Urmat de două femei frumoase, Prinţul Kellhus oferea 
şi el cuvinte de îmbărbălare. Nu sulereau pur şi simplu, 
le spunea el, sufereau pentru... Pentru Shimeh. Pentru 
Adevăr. Pentru Dumnezeu! Și a suferi pentru Dumnezeu 
însemna a-ţi asigura glorie în Exterior. Era adevărat că 
mulți aveau să cadă în acest cuptor, dar cei care aveau să 
supravieţuiască aveau să-și cunoască [irea inimii. Aveau 
să fie, pretinse el, ca nimeni alţii. Aveau să fie mai mult... 

Cei Alegi. 

Oriunde mergeau Prinţul Kellhus și femeile lui, oame- 
nii se îngrămădeau în jurul lor, implorând să fie atinși, 
vindecați, iertali. Colorat de praf în nuanțele deșertului, 
cu chipul bronzat și cu părul curgător albit aproape cu totul, 
părea să [ie însăși încarnarea soarelui, pietrei și nisipului. 
El era singurul care putea să privească în nesfârșirea 
Carathayului să râdă, întinzându-și braţele câtre Cuiul 
Raiului și mulțumind pentru chinurile lor, 

— Dumnezeu alege! striga el. Dumnezeu! 

Şi cuvintele pe care le rostea erau ca apa. 

În cea de-a treia noapte, se opri înr-o adâncitură largă 
dintre dune. Însemnă un loc în nisipul călcat în picioare 
şi le ceru celor mai apropiali adepţi ai săi, zaudunyainii 
lui, să înceapă să sape, Când [ură cuprinși de disperare 
pentru că nu găsiseră nimic, le porunci să continue. Foarte 
curând simţiră că nisipul era umed... Apoi el se îndepârtă 
şi le ceru celor care treceau în grabă pe lângă el să sape 
alte gropi în diferite locuri. Pe alţii îi organiză într-un 
perimetru inarmat. Tinuți la distanță de un gard viu de 
sulițe coborâte, mii de oameni miraţi se adunară la buza 
depresiunii, curioși să vadă ce se petrecea. După câteva ore 
vreo paisprezece bălți de apă întunecată sclipeau în lumina 
lunii. Fântâni alimentate de izvoare... 

Apele erau tulburi, dar erau dulci, nemâniile de gustul 
morților. 

Când primele dinlre Marile Nume îşi făcură în cele din 
urmă drum zbierând şi lovind către fundul depresiunii, îl 
găsiră pe Prinţul Kellhus în fundul unei gropi, stând până 
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la genunchi în apă împreună cu încă o duzină de oameni, 
ridicând burdufuri pline ochi câtre mâinile care bâjbâiau 
deasupra. 

— Mi-a arătat, râse el, când îl aclamară. Dumnezeu 
mi-a arătat! 

La porunca Marilor Nume, alte fântâni [ură săpate și 
Be organizară din nou relee de apă. Cum cea mai mare parte 
a Războiului Sfânt era grav deshidratată, Marile Nume 
hotărâră să mai zăbovească câteva zile. Ultimii cai fură 
măcelăriți și mâncaţi cruzi din lipsă de combustibil. În 
Consilii, Prințul Kellhus fu felicitat pentru descoperirea 
sa, dar atât. Mulţi dintre cei din Războiul Sfânt, mai ales 
din castele de jos, îl aclamau pe față ca Profet Războinic. 
In întâlnirile lor tainice, Marile Nume se certau în legătură 
cu Prinţul de Atrithau, dar nu reușeau să ajungă la vreun 
acord. Deşertul, îi avertiză Ikurei Conphas, [ăcuse și din 
Fane un Profet Fals. 

Între timp, Lriburile Khirgwi se adunau în adâncul 
deșertului, crezând că Războiul Sfânt, precum un şacal, își 
găsise un loc în care să moară. În noapte următoare atacară 
în masă, năvâlind sălbatic cu miile, revărsându-se de pe 
crestele dunelor, încrezători că aveau să doboare mai mult 
leguri decât oameni. Deși fură luaţi prin surprindere, 
Oamenii Colţului, cu carnea înviorată și credința înnoită, 
îi încercuiră și îi măcelăriră pe oamenii degertului. Triburi 
întregi, dinlre cele care sângeraseră mult în timpul 
nesfârșitelor hărțuieli din Khemema, fură exterminate. 
Supraviețuitorii se retraseră către căminele lor din oazele 
ascunse. 

Mâncare se termină. Burdulurile fură din nou umplute 
și aruncate peste spinări puternice, Prin peiaajul deșertic 
întunecat răsunară cântece, multe din ele imnuri pentru 
Profetul Războinic. Războiul Sfânt își reluă marșul spre 
sud, neinfrânt și slidâtor. Mengedda, Anwurat și deșertul 
uciseseră aproape o treime din ei, dar imensele lor coloane 
continuau să se întindă cât toată zarea. 

'Traversară ravine adânci și uscale, săpate de rarele ploi 
de iarnă, şi se cățărară pe dunele rostogolitoare. Râseră 
din nou la vânătorii de căcat care se grăbeau cu baliga lor 
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prin nisipuri. Veni ziua şi ei îşi ridicară prelatele în soarele 
aprig ca să poată dormi în timpul cât avea să dureze 
căldura neîndurătoare. 

Când veni seara celei de-a doua zile și tabăra fu din nou 
pregătită pentru marș, mulți dintre ei observară nori pe 
cerul de vest — părându-li-se primii nori pe care îi vedeau 
de când plecaseră din Gedea. Mânjeau zarea, purpuriu 
închis, şi se încolăceau în jurul soarelui care apunea, 
făcându-l să semene cu un ochi roşu și mânios, Fără textele 
lor cu semne prevestitoare, preoții nu puteau decât să-i 
ghicească înțelesul. 

Aerul licărea de căldură şi se rostogolea ca apa peste 
depârtările arse de soare. Şi era nemișcat — [oarle ne- 
mișcat. Tăcerea cobori peste întinderea Războiului Sfânt, 
Bărbaţii priveau orizontul, se uitau neliniștiţi la ochiul 
furios, dându-și seama că norii erau ai pământului şi nu 
ai cerului. Şi atunci înteleseră. 

Furtună de nisip. 


Cu eleganța leneșă a unei eșarle încolăcindu-se în vânt, 
nori doborâtori de praf se roslogoliră spre ei dinspre vest. 
Încă rămăsese ură în Bătrânul Carathay. Marea Sete încă 
mai putea să pedepeească. 

Pale de vânt care răzuiau pielea. Rafale cu milioane de 
dinţi înţepători. Oamenii Colţului urlau unii la alții fără 
să fie auziți. Încercau să privească, să zărească poate, 
siluetele întunecate ale celorlalți prin ceața cafenie, dar 
erau orbiți. Se adunară în cete sub vântul muşcător, 
simțind nisipul absorbindu.i în timp ce li se aduna în jurul 
picioarelor. Adăposturile lor temporare fură smulse şi 
aruncate ca nişle bucăţi de hârtie printre rafalele uriașe. 
O nouă caligrafie de dune fu mâzgălilă în jurul lor. 
Burduturile uitate fură îngropate. 

Furtuna de nisip turbă până în zori şi după ce vânturile 
se imblânziră, Oamenii Colţului râtăciră ca niște copii 
năuciți printr-un ținut schimbat. Salvară ce se mai putea 
salva din rămăşitele bagajelor şi găsiră câtiva morţi 
îngropați în nisip. Numele Mari şi Mici se întâlniră in 


PROFETUL RĂZBOINIC 483 


Consiliu. Iși dădură seama că nu aveau destul adăpost 
împotriva soarelui ca să petreacă acolo ziua. Trebuiau så 
pornească marșul — asta era limpede. Dar unde să se ducă? 
Cei mai mulţi spuneau că ar trebui să se întoarcă la izvorul 
descoperit de Prinţul Kellhus — așa cum era încă numit 
în Consiliu, atât din cauza insistențelor lui, cât și din cauză 
că unii urau numele de „Profet Războinic“. Cel puţin aveau 
destulă apă ca să ajungă până acolo. 

Dar disidenții, conduși de Ikurei Conphas, insistară că 
izvorul era probabil pierdut sub nisipuri. Arâtară câtre 
dunele dinyur, atât de strălucitoare în soare că ardeau ochii, 
şi insistară că ținutul din jurul fântânilor era cu siguranță 
la fel de desfigurat, dacă nu mai mult. Dacă Războiul Sfânt 
se folosea de apa care îi mai râmăsese ca să se indepârteze 
de Enathpaneah și fântânile nu erau de găsit, atunci erau 
pierduţi. Așa, afirmă din nou Conphas bazându-se pe harta 
sa, Războiul Sfânt se găsea la două zile de marș de apă. 
Dacă porneau acum aveau să sufere, desigur, dar aveau 
să supraviețuiască. 

Spre surprinderea unora, Prinţul Kellhus fu de acord: 

— Desigur, spuse el, că este mai bine să suleri ca să 
eviți moartea decât să mori ca să eviţi suferința. 


Războiul Sfânt porni în marş spre Enathpaneah. 


. 


“Trecură dincolo de marea de dune și intrară într-un 
ținut ca o farfurie încinsă, o întindere de piatră plată unde 
aerul aproape sfârâia de căldură. Apa fu din nou raţio- 
nalizată cu strictețe. Oamenii incepură să ameţească de 
sete și unii începură să arunce armura, armele şi hainele, 
rătăcind ca nişte nebuni despuiaţi până ce se prăbupeau, 
cu pielea innegrită de sete şi bășicată de soare. Ultimii 
dintre cai muriră și pedestraşii, care îi pizmuiseră mereu 
pe lorzi pentru că se îngrijiseră de cai mai mult decât de 
oamenii lor, înjurau și loveau pietrișul cu picioarele îm- 
progcând leșurile înlemnite pe lângă care treceau. Bătrânul 
Gothyelk se prăbuși şi fu legat de o targă făcută de fiii lui, 
care își împărțeau rația de apă cu el. Lordul Ganyatti, 
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Palatinul conriyan de Ankirioth, al cârui cap pleşuv semăna 
cu un deget bășicat ce tâșnea dintr-o mânușă ruptă, fu legat 
ca un sac de calul lui. 

În cele din urmă, când se lâsă noaptea, Războiul Sfânt 
continuă marşul spre sud, împleticindu-se din nou pe 
spinările dunelor nisipoase. Oamenii Colţului mergeau şi 
mergeau, dar noaptea răcoroasă din deșert nu le aduse 
mare alinare. Nimeni nu vorbea. Alcâtuiau o procesiune 
nesfârșit de năluci tăcute, Lrecând peste faldurile Cara- 
thayului. Mergeau prăluiţi, chinuiţi, cu ochii goi şi pi-cioare 
bete, Ca o picătură de nămol în apă, se fărâmiţară, se 
rătăciră unii de alții, până ce Războiul Sfânt deveni un nor 
de siluete dezbinate, de picioare care scrâșneau prin praf 
și pietriș. 

Soarele dimineţii veni ca o mustrare mușcătoare, căci 
deșertul nu se terminase. Războiul Sfânt devenise o armie 
de stafii. Morți şi muribunzi zăceau împrăștiați cu miile 
în urma lui, şi în timp ce soarele urca pe cer, cădeau și alții. 
Unii îşi pierdeau pur şi simplu voința și se aşezau în praf, 
cu gândurile şi trupurile vuind de sete și istoveală. Alţii 
se fortau până ce trupurile lor ruinate ii irădau. Se zbăteau 
slab în nisip, clătinându-și capul ca viermii, strigând, poate, 
cu glasuri răguşite, după ajutor, după sprijin. 

Dar numai moartea venea asupra lor, învârtejindu;se. 

Limbile se umflau în guri. Pielea ca pergamentul se 
înnegrea și se strângea până ce plesnea peste carnea pur- 
purie, făcând ca morţii să fie de nerecunoscut. Picioarele 
se poticneau, se îndoiau, refuzând să asculte de voință 
oamenilor de parcă le [usese frântă coloana. Şi soarele îi 
bătea, părjolind pielea crăpată, pârlind buzele până ce 
deveneau ca pielea tăbăcită, cenușie. 

Nu se auzeau plânsete, vaiere sau |ipete nâucite. Fraţii 
îşi abandonau fraţii şi soţii îşi abandonau soțiile. Fiecare 
om devenise un cerc singuratic de suferință care mergea 
și mergea. 

Dusă era promisiunea apei dulci din Sempis. Dusă era 
promisiunea Enathapaneei. 

Dusă era vocea Profetului Războinic. 
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Doar încercarea le mai rămăsese, trăgând inimile 
pulsânde pe un drum de agonie, uscat ca deşertul — simplu 
ca deşertul. 

Oamenii mureau cu miile, icnind, fiecare răsulare fiind 
mai nesigură decât cea dinaintea ei, în aerul de cuptor, 
trăgându-și ultimele clipe de viaţă dureroasă, fantomalică, 
prin gâtlejuri de lemn carbonizal. Dogoare ca un vânt 
răcoros. Degete negre tresârind în nisipul arzător. Ochi 
serbezi, ca de ceară ridicaţi spre soarele orbitor. 

'Tăcere tânguitoare şi singurătate fâră sfârșit. 


Esmenet se impletici lângă el, lovind nisipul și pietri- 
pul fierbinte ca focul cu picioare pe care nu le mai simţea. 
Deasupra ei, soarele tipa şi tipa, dar încetage cu multă 
vreme în urmă să se mai mire că lumina putea scoate 
sunete. 

El o purta pe Serwë în braţe și lui Esmenet i se părea 
că nu mai văzuse nicicând ceva atât de triumfător. 

Apoi el se opri dinaintea unei priveliști întinse și în: 
Wunecale. 

Ea se clătină și soarele tânguitor se învârteji deasupra 
ei, dar cumva el era acolo, lângă ea, sprijinind-o. Ea încercă 
să-şi lingă buzele crăpate, dar limba îi era prea umllată. 

privi gi el surâse, imposibil de viguros... 

El se lăsă pe spale și strigă către îndepărtatele valurile 
înceţoşate și verzi, către cotiturile unui râu strălucitor, Și 
cuvintele lui răsunară în tot cuprinsul zărilor. 

— Tata! Venim, Tată! 


Începutul toamnei, 4111 Anul-Colţului, lothiah 

Încruntătura fioroasă a lui Xinemus îl reduse la tăcere 
și cei trei bărbați se retraseră într-o grotă de întuneric, acolo 
unde zidul ciupea una din clădirile complexului. Târau cu 
ei leşul unui sclav-războinic. 

— Am crezut intotdeauna că ticâloșii ăștia suni duri, 
gopti Dinch Sângerosul, cu ochii încă ameţiţi de omor. 

— Sunt, spuse Xinemus încet. 
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Cercetă curtea întunecată de sub ei — o cutie de spaţii 
deschise, ziduri goale și fatade elaborate. 

— Turnurile Stacojii își cumpără Javrehii din Minele 
srance. Sunt bărbaţi îndârjiii și ar [i bine să nu uitaţi asta. 

Zenkappa rânji în întuneric şi adăugă: 

— Ai avut noroc, Dinch. 

— Pe Boașele Profetului! șuieră Dinch Sângerosul, Eu... 

— $șșg/ scuipă Xinemus, 

Xinemus ştia că Zenkappa și Dinch erau bărbaţi buni, 
aprigi, dar fuseseră antrenați să lupte în câmp deschis, nu 
să se furişeze prin umbre, ca acum. Şi faptul că nu păreau 
în stare să înțeleagă importanța a ceea ce încercau să facă 
îl rânea pe Xinemus într-un fel straniu. Își dădu seama că 
viata lui Achamian nu însemna mare lucru pentru ei. Era 
un vrăjitor, o monstruozitate. Dispariţia lui Achamian, își 
închipui Mareșalul, era o mare ușurare pentru cei doi. 
Hulitorii nu aveau ce căuta în tovărășia celor cucernici. 

Dar chiar dacă nu reușeau să înţeleagă importanța 
sarcinii lor, își dădeau foarte bine seama de câl de pri- 
mejdioasă era. Era destul de chinuitor că se piteau ca niște 
hoţi prinlre bărbaţi înarmați, darâmite în mijlocul 
Turnurilor Stacojii... 

Xinemus își dădu seama că amândoi erau înspăimântați 
— de aici amuzamentul forţat şi bravada goală. 

Xinemus arătă către o clădire din apropiere, de partea 
cealaltă a unei porţiuni înguste a curţii. Parterul consta 
într-un lung gir de colonade care încadrau bezna de ne- 
pătruns a interiorului gol. 

— Grajdurile alea abandonate, spuse el. Cu puţin noroc, 
vor fi legate de cazărmile acelea. 

— Cazărmi goale, sper, şopti Dinch, cercetând încâlceala 
întunecată a clădirilor. 

— Aşa par. 

O să te salvez, Achamian... O să desfac ceea ce-am făcut. 

Turnurile Stacojii se stabiliseră într-un complex întins, 
semi-fortilicat, care părea să 'dateze de pe vremea Ceneiu- 
lui — palatul solid al vreunui Guvernator ceneian mort de 
multă vreme, presupunea Xinemus. Supravegheaseră 
complexul mai bine de două săptămâni, așteptând în vreme 
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ce marile caravane de bărbaţi înarmaţi, provizii şi litiere 
purtate de sclavi ieșeau prin porţile înguste și şerpuiau prin 
labirintul de străzi al lothiahului peniru a se alătura 
marşului prin Khemema. Xinemus nu ştia exact cât de 
mare era contingentul Turnurilor Stacojii, dar bânuia că 
număra câteva mii de oameni. Asta însemna că acel com- 
plex trebuia să fie imens, un labirint de cazărmi, hambare, 
locuinţe şi încăperi oficiale. Şi asta însemna că atunci când 
cea mai mare parte a Şcolii avea să pornească spre sud, 
celor câţiva rămaşi avea să le fie greu să se apere de intruși. 

Asta £ra bine... Dacă Achamian era într-adevăr închis 
aici. 

Xinemus era sigur că Turnurile Stacojii nu ar fi în- 
drăznit să-l ia pe Achamian cu ej. O călătorie nu era un 
moment potrivit pentru interogarea unui vrăjitor al Man- 
datului, mai ales unul care mărșâluia alături de un prinț 
ca Proyas. Şi faptul că Turnurile Stacojii lăsaseră o misiune 
aici însemna că Școala avea o treabă neîncheiată în Iothiah. 
Xinemus pusese prinsoare că Achamian era acea ireabă. 

Dacă nu era aici, atunci era aproape sigur că murise, 

E aici! O simt! 

Când cei trei bărbaţi ajunseră înăuntrul grajdurilor, 
Xinemus îşi încleștă Jucăria de la gât de parcă era mai 
sfântă decât Colţul de aur atârna alături de ea. Lacrimile 
lui Dumnezeu. Singura lor speranţă în fața vrăjilorilor. 
Xinemus moșteniee trei Jucărele la moartea tatălui său și 
acesta era motivul pentru care fAcea asta numai cu 
Dinchases și Zenkappa. Trei Jucărele pentru trei bărbaţi 
pe cale să intre în vizuina monatruozităților. Dar Xinemus 
se ruga să nu aibă nevoie de el, Oricare le-ar fi fost păcatele, 
vrăjitorii erau oameni, iar oamenii dormeau. 

— Să le ţineţi în pumnii goi, ordonă Xinemus. Țineţi 
minte că trebuie să vă atingă pielea ca să vă apere. Orice-ar 
îi, nu le daţi drumul din mână... Locul acesta este cu 
siguranţă apărat de Paveze și dacă Jucăria se desprinde 
de pielea voastră, chiar și pentru o singură clipă, veţi fi 
nimiciţi... 
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Își smulse propria Jucărie de la gât și se linişti simțind 
în palmă greutatea rece a [ierului ei și contururile runelor 
adânci. 

Staulele nu fuseseră curățate și grajdul mirosea a 
balegă uscată de cal şi a paie. După câteva clipe de bâj- 
bâială găsiră un pasaj care îi duse la barâcile abandonale, 

Îşi începură călătoria de coșmar prin labirint. Com- 
plexul era atât de imens pe cât sperase și în același Limp 
se temuse Xinemus, şi oricât de ușurat era de nesfârșita 
înșiruire de încăperi şi coridoare goale, era disperat să-l 
găsească pe Achamian. O dată sau de două ori auziră voci 
îndepârtate vorbind în ainonă și se ghemuiră în umbrele 
de smoală sau dinapoia mobilei exotice kianine. Trecură 
prin săli de audienţă pline de praf, în care pălrundea 
deslulă lumină de-a lunii ca să se poată minuna la vederea 
marilor fresce geometrice de pe tavanele boltite. Se 
strecurară prin bucătării şi auziră sclavii slorăind în întu- 
nericul umed. Se [urișară în susul scărilor şi prin holurile 
de-a lungul cârora se înşiruiau încăperi. Fiecare ușă pe care 
o deschideau părea să dea spre un abis: de partea cealaltă 
se găsea [ie Achamian, fie o moarte sigură. Fiecare clipă, 
fiecare suflare, părea un risc imposibil. 

Şi pretulindeni îşi închipuiau nălucile Magilor Stacoji, 
ținând conferinţe oculte, invocând demoni sau studiind cărți 
hulitoare chiar în încăperile pe lângă care alunecau. 

Unde îl țineau? 

După o vreme, Xinemus începu să se simtă cutezător. 
Oare așa se simțeau hoţii sau şobolanii care umblau după 
pradă chiar dincolo de lucrurile văzute sau cunoscute? 
Exista un [el de înviorare şi, straniu, un fel de alinare în 
a te [urișa nevăzut prin măduva din oasele duşmanilor tăi. 
Xinemus fu cuprins de o certitudine neașteptată; Vom face 
asta! Îl vom salva! 

— Ar trebui să verificăm pivnițele... şuieră Dinch. 
Chipul îi era acoperit de o peliculă de sudoare şi barba lui 
sură, tăiată drept, era încâlcită. 

— Probabil că l-ar închide undeva unde ţipetele sale să 
nu fie auzite de vizitatori, nu? 
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Xinemus se strâmbă, din cauză că bătrânul majordom 
vorbise cam tare şi din cauza adevărului din vorbele sale. 
Achamian fusese torturat, și încă multă vreme... Era un 
gând de neîndurat. Akka... 

Se întoarseră la un șir de trepte de piatră pe lângă care 
Vrecuseră și coborâră în bezna de smoală. 

— Avem nevoie de lumină! exclamă Zenkappa. N-o să 
ne putem vedea nici mâinile aici jos! 

Se împleticiră orbeşte într-un coridor acoperit de co- 
voare, strânși atât de aproape unul de altul că-și puteau 
mirosi frica unul altuia. Nu aveau nicio şansă! 

Dar apoi văzură o mică sferă de lumină mișcându-se 
pe coridor... 

Coridorul în care se găseau era îngust, cu tavan rotunjit 
— acum puteau vedea toate astea — şi excesiv de lung, de 
parcă străbătea întreaga lungime a complexului. Prin el 
pășea un vrăjitor. 

Silueta era subţiratică, dar invemântată în robe volu- 
minoase din mătase stacojie, cu mâneci adânci brodate cu 
egrete aurii. Chipul îi era cel mai limpede, pentru că era 
scăldat în lumină imposibilă. Obraji brăzdaţi, pierduţi în 
buclele lucioase ale unei bărbi, ochi bulbucaţi, plictisiţi de 
corvoada de a umbla dintr-un loc în altul, toate luminate 
deo picătură de lumină de lumânare atârnându-i la un cot 
dinaintea frunții, făr& lumânare. 

Xinemus îl auzea pe Dinch răsullând șuierător printre 
dinţii încleștaţi, Silueta și lumina fantomatică se opriră la 
o răscruce a coridorului, de parcă ar [i dat peste un miros 
ciudat. Chipul bătrân se încruntă o clipă și vrăjitorul păru 
să privească prin înLuneric spre ei. Rămaseră nemișcaţi 
ca nişte stâlpi de sare. Trei bătăi de inima... Era de parcă 
Moartea însăși îi căuta cu privirea. 

Încruntătura bărbatului pieri inapoi în plictiseală şi 
apoi coti la răscrucea coridorului, târând pulpane de zidărie 
luminată şi covor ornamentat în urma sa, pentru o clipă. 
Şi apoi beznă. Sanctuar. 

— Scump și iubit Sejenue... ieni Dinch. 

— Trebuie să-l urmărim, şopti Xinemus, simțind cum 
i se calmează treptat neliniştea. 
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Acum că văzuseră fața aceea și lumina vrâjitorească, 
fiecare pas părea să vibreze de pericol. Xinemus știa câ 
singurul lucru care îi [ăcea pe Dinchases şi pe Zenkappa 
să rămână dinapoia lui era o loialitate care depăgea frica 
de moarte. Dar aici, în acest loc, în măruntaiele unei 
fortărețe de-a Turnurilor Stacojii, loialitatea aceea era pusă 
la încercare mai mult ca niciodată, mai mult chiar decât 
în mijlocul celor mai disperate lupte. Nu numai că se jucau 
cu cei respingător de stricați, dar aici nu existau reguli, și 
asta, la care se adăuga frica de moarte, era îndeajuns 
pentru a frânge pe oricine. 

Găsiră răscrucea, dar nu văzură nicio lumină în josul 
coridorului, aşa că se târâră orbește înainte ca şi mai 
devreme, pipăind pereţii din calcar cu degetele. 

Ajunseră la o ușă masivă. Xinemus nu văzu nicio lu- 
mină în jurul ei. Înşfăcă zăvorul de fier, șovai. Æ pe-aproape! 
Sunt sigur! 

Xinemus deschise ușa. 

După curentul care trecu peste pielea lor umedă știură 
că uşa dădea spre o încăpere mare, dar întunericul era în 
continuare impenetrabil. Se simțeau ca înmormântali în 
noaptea înspăimântătoare. 

Cu o mână întinsă în față, Xinemus păși în întuneric, 
şuieră către ceilalţi să-l urmeze. 

O voce rupse tăcerea, impielrindu-le inimile. 

— Dar nu se poate așa. 

Apoi luminile, orbitoare, înțepător de strălucitoare şi 
nâucitoare. Xinemus își smulse sabia din leacă. 

Clipind şi mijindu-şi ochii, privi siluetele adunate în 
jurul lor. O duzină de Javrehi, în semicerc, complet echipați 
de luptă dedesubtul straiele albastre şi roșii. Șase din ei 
cu arcuri coborâte. 

Buimăcit, cu gândurile învârtejindu-i-se panicate, 
Xinemus lăsă în jos sabia cea mare a tatălui său. 

Suntem pierduţi... 

Dinapoia lor se găseau trei dintre Magii Stacojii. Cel 
pe care îl văzuseră mai devreme, altul care semâna cu 
primul, dar care avea o barbă vopsită cu henna galbenă, 
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şi un al treilea pe care Xinemus îl recunoscu de la început 
ca find seniorul. 

Pe fondul robei sale stacojii, bărbatul era mai mult decât 
palid, era cu totul lipsit de pigmenţi. Un dependent de 
chanv, lâră îndoială. O mică obscenitate adăugată la cele- 
lalte. În jurul taliei purta o eșarfă lată, albastră, și peste 
ea un brâu auriu, tras în jos de un pandantiv greu care îi 
atârna între coapse — nişte şerpi încolăciți în jurul unui 
corb. 

Ochii roşii îi cercetară, mâhniţi de amuzament. 

— Tes,its, ts... 

BuzeAranslucide ca viermii înecați. Ceva! Trebuie så 
fac ceva! Dar pentru prima dată în viaţă, Xinemus parali- 
zase de groază. 

— Lucrurile acelea, continuă dependentul-vrăjitor, pe 
care le încleștaţi ca să vă apâraţi de noi,,. Jucărelele alea. 
Le putem simţi, să ştiţi... Mai ales când sunt aproape. E 
o senzaţie greu de descris... Cam ca o bilă de piatră care 
adânceşte o bucată subļire de pânză. Cu cât sunt mai mulle 
bile, cu atât mai mare e adâncitura. 

Ochii translucizi pâlpâiră. 

— Aproape că vă puteam adulmeca. 

Xinemus reuși să vorbească sfidător. 

— Unde-i Drusas Achamian? 

— Întrebare greşită, prietene. Dacă aș fi în locul tău, 
m-aș întreba mai degrabă: „Ce-am făcul?“ 

Xinemus simţi o izbucnire de furie îndreptăţită. 

— Te avertizez, vrăjitorule, Dă-mi-l pe Achamian. 

— Mă avertizezi pe mine? Râsele amuzate. Obrajii 
bărbatului fluturară ca branhiile de peşte. 

— În afară de cazul în care vorbeşti de vremea frumoasă 
de afară, Lord Mareșal, cred că nu există multe lucruri 
despre care să mă avertizezi. Prinţul tāu e în marș prin 
pustiul Khemema. Te asigur că ești singur aici. 

— Dar încă fac voia lui. 

— Nu, nu o faci. Ți s-au luat rangul şi averea. Dar 
oricum ar Ñ, realitatea este că ne-ai încălcat proprietatea, 
prietene. Noi, Învăţaţii, luăm asta foarte în serios şi nu ne 
pasă deloc de voia unui Prinţ. 
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Groază umedă. Xinemus simţi cum i se ridică perii pe 
gât. Totul fusese în zadar... 

Dar calea mea este cea dreaptă... 

Vrăjitorul zâmbi subtil. 

— Spune-le vasalilor tăi să arunce Jucârelele. Desigur, 
și tu poți să faci același lucru, Lord Mareșal... Cu grijă. 

Xinemus aruncă o privire temâtoare la arcurile cobo- 
råte, la chipurile impietrite ale Javrehilor care le mânuiau 
și i se pâru că viaţa îi atârnă de un fir de păr. 

— Acum! se răsti magul. 

Toate cele trei Jucărele bulnirâ ca nişte prune pe covor. 

— Bine... Ne place să adunăm Choree. E bine de știut 
unde se allă... 

Apoi bărbatul rosti ceva care îi transformă irișii roșii 
în doi sori gemeni. 

Xinemus fu aruncat în genunchi de o rafala de căldură 
venită din spate. Auzea țipete... 

'Țipetele lui Dinch și Zenkappa. 

Până se întoarse spre el, Dinch căzuse deja, o grămadă 
de cârbune zvârcolindu-se printre flăcări incandescente, 
Zenkappa își flutura braţele și continua să tipe, jertât într-o 
coloană de foc înfoiat. Se împletici doi paşi pe coridorul 
întunecat şi se prăbuşi pe podea. 'Țipetele se pierdură în 
sfărâitul grăsimii. 

In genunchi, Xinemus se holba la cele două focuri. Fără 
să-și dea seama, îşi acoperise urechile cu mâinile. 

Drumul meu... 

Se simţi înșfăcat de mâini în mânuși de zale, proptit 
în genunchi de braţe puternice. Fu întors cu o smucitură 
spre dependentul de chanv. Vrăjitorul era foarte aproape 
acum, atât de aproape încât Mareşalul simţea mirosul 
parfumurilor lui ainone. 

— Oamenii noștri ne-au spus, zise dependentul pe un 
ton care sugera că era mai bine să nu spui lucruri obraznice 
în tovărășia unor oameni politicoși, că ești cel mai apro- 
piat prieten al lui Achamian — de pe vremea când ați fost 
amândoi tutorii lui Proyas. 
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Ca un om care nu reușea să se trezească pe de-a-ntregul 
dintr-un coșmar, Xinemus pur şi simplu se holbă, cu chipul 
amorțit. Pe obrajii laţi îi curgeau lacrimi. 

Am dat greş din nou, Akka. 

— Vezi tu, Lord Mareșal, ne temem că Drusas Acha- 
mian ne spune minciuni. Mai întâi vom vedea dacă ceea 
ce ţi-a spus Lie se polriveşte cu ceea ce ne-a spus nouă, Şi 
apoi vom vedea dacă pune Gnoza mai presus de prietenul 
lui cel mai apropiat. Dacă preţuieşte cunoaşterea mai mult 
decât viața și decât iubirea... 

Chippl translucid tăcu, ca și cum ar fi dat peste un gând 
delicios; 

— Eşti un om cucernic, Mareșale. Ştii deja ce înseamnă 
să fii un instrument al adevărului, nu? 

Da. Ştia. Suferinta. 


* 


Grămezi de zidărie se cuibăreau în cenuşă. Ziduri 
ciuntite, împrejmuite de moloz, desenând linii la întâmplare 
pe cerul nopții. 

Crăpăturile se ramilicau ca niște crengi oarbe pornite 
pe urmele unui soare evaziv. Coloane răsturnate, tăiate în 
două de lumina lunii. Piatră pârjolită. 

Biblioteca Sareoţilor de multă vreme morţi, trans- 
formată în ruine de lăcomia Turnurilor Stacojii. 

'Tăcută, cu excepția unui hârșâit slab, ca cel făcut de 
un copil plictisit jucându-se cu o lingură. 

Cât timp fugise ca un şobolan prin goluri sau se târâse 
ca prin labirintul de galerii, tăiat de căderea întâmplâtoare 
a mortarului și a pietrelor? Pe lângă texte îngropate, lemn 
înnegrit şi acoperit de solzi ca de crocodil din cauza fà- 
cărilor, şi o dată pe lângă o mână omenească lipsită de 
viață. Printr-o mină micuță al cârei unic minereu erau 
rămășițele cunoaşterii. În sus, mereu în sus, săpând, 
scobind, târându-se. Cât timp? Zile? Săptămâni? 

Ştia prea puţine despre timp. 

Îşi făcu drum cu umerii prin pagini rupte, din piele de 
animal, strânse între suprafețe solide de piatră. Impinse 
deoparte o cărămidă cât o palmă și îşi ridică chipul de 


494 R. SCOTT BAKKER 


mătase către norii de stele. Apoi se cățără și se câţâră și 
in cele din urmă își ridică trupul micut, de păpușă pe vârful 
ruinelor. 

Înălţă un cuțit micuţ, nu mai mare decât o limbă de 
pisică. 

Ca şi cum ar fi vrut să atingă Cuiul Raiului. 

O Păpuşă Wathi, furată de la un descântător Sansori 
mort... 

Cineva îi roatise numele. 


Capitolul XIX 
i Enathpaneah 


Ce fel de răzbunare e asta! El să doarmă in timp ce eu 
pâlimesc? Sângele nu înmoaie nicio ură, nu curăță niciun 
păcat, Ca sămânța, curge din propria lui voie și lasă doar 
durere în urma lui. 


— HAMISHAZA, REGELE TEMPIRAS 


«n şi se spune că soldaţii mei își fac idoli din săbii. Dar nu 
aduce sabia certitudine? Nu face sabia ca lucrurile să fie 
simple? Nu scoate sabia bunătatea din cei ingenuncheaţi în 
umbră? Nu-mi trebuie alt zeu. 


— TRIAMIS I, JURNALE ȘI DIALOGURI 


Sfârşitul toamnei, 4111 Anul-Colţului, 

Enathpaneah 

Primul sunet pe care îl auzi Proyas fu adierea vântului 
printre frunze, sunetul spaţiului deschis. Apoi, imposibil, 
auzi gusurul apei — sunetul vieții. 

Deșertul... 

Se trezi tresărind, clipi în lumina soarelui cu ochi 
înlăcrimaţi de durere, I se părea că dinapoia frunţii îi ardea 
un cărbune înroşit în foc. Încercă să-l strige pe AJgari, 
sclavul său, dar nu putut decât să șoptească. Buzele îl ustu- 
rau, il ardeau de parcâ sângerau. 
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— Sclavul tău e mort. 

Proyas își aminti ceva... O mare vărsare de sânge peste 
nisipuri. 

Se intoarse câtre sunetul vocii și îl văzu pe Cnaiür 
ghemmuit în apropiere, aplecat peste ceva ce părea să fie un 
brâu. Bărbatul era gol până la brâu şi Proyas observă pielea 
băgicată de pe spatele lui masiv şi roșul înțepător al braţelor 
çu cicatrici. Buzele lui senzuale erau umflate și crăpate. 
În spatele lui un pârâu se revărsa printr-un [ăgaș ce râtâcea 
printre pământ și pialră. Verdele lucrurilor vii încețoșa 
depărtările. 

— Seylvendi? 

Cnaiür îşi ridică privirea şi pentru prima dată Proyas 
îi observă vârsta: ridurile ramificate din jurul ochilor de 
un albastru ca gheata, primele fire de pâr cărunt în coama 
lui neagră. Își dădu seama că barbarul era cam de-o vârstă 
cu tatal lui. 

— Ce s-a întâmplat? hârâi Proyas, 

Scylvendiul continuă să impungă pielea infășurată în 
jurul monturilor, N 

— Te-ai prăbuşit, spuse el. În deșert... 

— Tu... Tu m-ai salvat? 

Cnaiür se opri fără să-și ridice privirea. Apoi continuă 
să lucreze. 


Li 


Ratăciră ca niște tâlhari ieşiţi dintr-un cuptor, bărbaţi 
înăspriţi de încercările soarelui, şi căzură asupra satelor 
şi luară cu asalt forturile și vilele din nordul Enathpaneei. 
Dadura foc fiecărei clădiri. Loviră fiecare bărbat cu tăișul 
sabiei, până ce nu mai suflă nimeni. La (el trecură prin 
cuţitele ascuţite toate femeile şi toţi copiii pe care îi găsiră 
ascunși. 

Nu existau nevinovați. Acesta era secretul pe care îl 
aduceau cu ei din deșert. 

Erau vinovaţi cu taţii. 

Rătăciră spre aud, cete imprâștiate de câlători, veniţi 
de pe câmpiile morţii ca să tortureze ținutul aşa cum 
fuseseră și ei torturați, ca să aducă suferințe ca cele pe care 
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le induraseră, Grozăviile deşertului se reflectau în ochii lor 
teribili. Cruzimea ținuturilor pustii era înscrisă în trupu- 
rile lor jigărite. Şi săbiile erau judecata lor. 

Aproape trei sute de mii de suflete, dintre care vreo trei 
cincimi erau luptători, intraseră sub Colț în Khemema. 
Numai o sută de mii, aproape cu toții luptători, aveau să 
mai iasă, În ciuda pierderilor niciunul dintre cei Mari nu 
murise, cu excepţia Palatinului Detnammi. Folosindu-se 
de nobilii inrithi drept vârfuri de compas, moartea Lrasase 
cercuri în jurul lor, fiecare mai îngust decât cel dinaintea 
lui, luândisclavii şi auxiliarii, apoi soldaţii din castele de 
jos și aşa mai departe. Viața fusese raţionalizată în funcţie 
de castă şi rang. Două sute de mii de leguri însemnau 
drumul Războiului Sfânt de la oaza Subis la hotarul 
Enathpaneei. Două aute de mii de morţi, înnegrindu-se în 
bătaia soarelui. 

Timp de generaţii întregi, khirgwii aveau să numească 
drumul lor saka'ilrait, „Dâra Craniilor”. 

Drumul prin deșert. făcuse cuțite din sufletele lor. 
Oamenii Coltului aveau să pornească într-un all drum, la 
fel de îngrozitor şi mult, mult mai furios, 


Sfârşitul toamnei, 411 Anul-Colţului, Iothiah 

Cât timp îl Lorturaseră? 

Căta sulerință îndurase? 

Dar indiferent cum îl chinuiau, cu țepușe grosolane sau 
cu cele mai subtile amăgeli vrăjitoreşti, nu putea fi frânt. 
Tipă și ţipă, până ce i se pâru că urlelele erau ceva înde- 
părtat, chinul purtat de vânL al vreunui străin. Dar nu 
cedase. Nu avea nicio legătură cu tăria. Achamian nu era 
tare. Dar Seswatha... 

De câte ori nu supravieţuise Achamian Zidului Caznelor 
din Dagliash? De câte ori nu sărise din chinul somnului 
său, plângând pentru că încheieturile îi era libere, pentru 
că brațele nu îi erau străpunse de cuie? În ceea ce privea 
tortura, Turnurile Stacojii erau doar niște imitatii în 
comparaţie cu Sfatul. 

Nu. Achamian nu era puternic. 
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În ciuda vicleniei lor nemiloase, ceea ce Magii Stacojii 
nu înțeleseseră niciodată era că torturau doi oameni, nu 
unul. Atârnând despuiat de lanţuri, cu chipul amorţiL 
sprijinit de un umăr și de piept, Achamian își putea vedea 
cea mai din față dintre umbre desfășurată pe podeaua de 
mozaic. Şi oricât de violente erau agoniile care îl cutre- 
murau, umbra rămânea neclintită, neatinsă. li șoptea, fie 
că se tânguia, fie că se sufoca... 

Orice ar face, eu rămân neatins. Inima unui mare copac 
nu arde niciodată. Inima unui mare copac nu arde 
niciodată. 

Doi bărbaţi, ca un cerc și umbra sa. Caznele, Cânturile 
de Constrângere, narcolicele — Lotul dăduse greş pentru 
că trebuiau să silească doi oameni, şi unul din ei, Seswatha, 
se găsea cu mult în afara cercului prezentului. Oricare ar 
fi lost chinui, oricât de obscen, umbra lui șoptea: Dar eu 
am suferit mai mult... 

Timpul trecu, suferinlele se adunară peste alte sufe- 
rinţe, şi apoi dependentul de chanv, Iyokus, târî dinaintea 
lui un bărbat, pe care îl aruncă în genunchi chiar la mar- 
ginea Cercului Uroborian, cu bralele legate la spate, 
despuiat, cu excepția lanțurilor. Un chip, sfărâmat și bărbos 
îşi ridică ochii spre el, păru să plângă şi să râdă. 

— Akka! strigă străinul cu gura stropilă de sânge. 
Saliva i se scurgea de pe buze. 

— Te 'og, Akka! Te 'og spune-le! 

Era ceva cu el, un fel de familiaritate supărătoare... 

— Am epuizat metodele convenţionale, spuse Iyokus, 
așa cum bănuiam că se va întâmpla. Te-ai dovedit la fel 
de încăpățânat ca predecesorii tăi. Ochii cu irişi roșii săge- 
tară spre străin. 

— A venit vremea să încercăm ceva nou... 

— Nu mai pot îndura, hohoti bărbatul. Nu mai pot... 

Maestrul Spionilor își strânse buzele lipsite de sânge, 
cu regret prefăcut. 

— A venil sperând să te salveze, să ştii. 

Achamian îl cercetă pe bărbat de parcă era ceva ce 
zărise din greşeală — ceva ce abia se afla acolo. 

Nu. 
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Nu se putea. Nu avea să permită una ca asta. 

— Deci întrebarea este, spunea Iyokug, până unde se 
întinde indiferența ta? Trece de schilodirea celor dragi? 

Nu! 

— Mi se pare că gesturile dramatice sunt mai eficiente 
la început, înainte ca subiecții să se obișnuiască prea mult... 
Așa că m-am gândil să începem prin a-i scoate ochii. 

Făcu un gest circular cu degetul arătălor. Unul dintre 
sclavii-soldaji din spatele lui Xinemus îl înşfăcă de păr și 
îi smuci capul pe spate, apoi ridică un cuţit strălucitor. 

Iyoky îi îi aruncă o privire lui Achamian, apoi încuviinţă 
câtre Jávrehul său. Bărbatul înjunghie în jos, aproape cu 
blândețe, de parcă împungea o prună de pe o farfurie. 

Xinemus ţipă, cu adâncitura ochiului încleştată în jurul 
oțelului lustruit. 

Achamian icni în fața acestei imposibilități. Chipul acela 
atât de cunoscut și de îndrăgit, încreţindu-se într-o mie de 
încruntături prietenoase, despicat de o mie de surâsuri 
triste, un adăpost în mijlocul atâtor acuzaţii, acum, acum... 

Javrehul ridică tăişul. 

— ZIN! strigă Achamian. 

Dar mai exista şi umbra suspendată, mânjită peste 
sticla prinsă în mortar, şoptind: Nu-l cunosc pe acest om. 

Iyokus vorbea. 

— Achamian. Achamian! Trebuie să mă asculţi cu 
atenţie, Achamian, ca un Învățat pe altul. Amândoi știm 
că n-ai să ieşi în viață din încăperea aceasta. Dar prietenul 
tău de aici, Krijates Xinemus... 

— Te 'o0oo0og! se tângui Mareșalul. Te 00000g! 

— Eu sunt, continuă Iyokus, Maestrul Spionilor al 
Turnurilor Stacojii. Nici mai mult nici mai puţin. Nu vă 
port pică nici ţie, nici prietenului tāu. Spre deosebire de 
alții, nu trebuie să-mi urăsc subiecţii ca să [ac ceea ce fac. 
Tu şi prietenul tău sunteţi doar niște mijloace pentru 
atingerea unui scop. Dacă îmi dai lucrul de care Școala mea 
are nevoie, Achamian, prietenul tâu nu îmi va mai f de 
niciun folos. Voi porunci să i se scoată lanţurile și îl voi 
elibera. Ai cuvântul meu de Învăţat... 
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Achamian îl crezu și i-ar fi oferit orice dacă ar fi putul. 
Dar un vrăjitor mort de două mii de ani privea prin ochii 
lui, veghind cu o detașare cumplită... 

Iyokus îl studie, cu pielea lui membranoasă, umedă în 
lumina nestalornică. Șuieră şi clătină din cap. 

— Ce fanatism încăpățânat! Ce tărie! 

Vrăjitorul în robă roșie se întoarse, încuviință către 
sclavul-soldat care îl ţinea pe Xinemus. 

— Nuuuuu! strigă o voce vrednică de milă. 

Un străin era scuturat de convulsiile unei agonii oarbe, 
scăpându-se pe el. 

Nu-l cunosc pe acest om. 


+ 


Pisica vărgată fâră nume îngheță și se ghemui cu 
urechile ciulite în (aţă și ochii pironiți asupra aleji presărate 
cu moloz dinaintea lui. Ceva se târa prin umbre, încet ca 
o şopâriă în frig... Pe neașteptate țâşni prin lumina prăfuită 
a soarelui. Pisica vărgată sări. 

Timp de cinci ani se furișase prin aleile și prin șanțurile 
Tothiahului, hrănindu-se cu şoareci, vânând șobolani și, 
când putea, curățând ocazionalele resturi aruncate de 
oameni. O dată mâncase chiar și din leșul unei alte pisici 
pe care niște băieţi o aruncaseră de pe un acoperiș. 

Numai de curând începuse să mănânce morţi. În fiecare 
zi, cu o evlavie născută din sângele lui, mergea tiptil, se 
Furişa şi își căuta prada de-a lungul aceluiași Lraseu. Prin 
aleile din spatele Pieței Angtoma, unde şobolanii amuşinau 
prin gunoaie, de-a lungul zidului în ruină, unde şoarecii 
erau ademeniţi de buruienile moarte și de scaieți, în spatele 
birturilor de pe Pannas, printre ruinele templului, apoi prin 
labirintul de crăpături dintre locuintele ceneiene pe cale 
să se surpe, unde copiii îl scărpinau după ureche câteodată. 

De-o vreme, în drumul lui începuseră să apară morţi. 
Şi acum asta... 

Strecurându-se printre obstacole, se târi câtre cuibul 
de umbre în care dispăruse în fugă lucrul acela. Nu îi era 
foame. Vroia doar să vadă. În plus, îi era dor de gustul unei 
prăzi vii, care să sângereze... Ghemuit lângă un zid de 
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cărâmidă arsă, își întinse gâtul după colț. Se opri, perfect 
nemișcat, în timp ce lumea dinaintea lui îi murmura prin 
mustăţi... 

Nu auzea nicio bătaie de inimă, niciun scheunat șuierat 
de şobolan. Dar ceva se mișca... 

Sări asupra unei forme întunecate, cu ghearele scoase 
din teci. Dobori silueta la pământ, îngropându-și ghearele 
în spinarea ei și dinţii în moliciunea gâtului. Gustul nu se 
potrivea, Mirosul nu se potrivea. Simţi prima Lăietură, apoi 
a doua. li smuci gâtul, căutând carne, năvala splendidă a 
sângelui Dar nu găsi nimic. O altă tâietură. 

Pisică dădu drumul lucrului, încercă să fugă, dar pi- 
cioarele din spate se zbătură, govăiră. Miorlâi și ţipă, 
zgâriind piatra murdară de pavaj. 

Braţe mici, de păpuşă se închiseră în jurul gâtului 
pisicii. Gust de sânge. 


Sfârşitul toamnei, 4111 Anul-Colţului, Caraskand 

Situat pe marele traseu continental care lega naţiunile 
din sudul Carathayului de Shigek şi Nansur, Caraskandul 
era un străvechi şi strategic punct de trecere. Toate mâr- 
[urile pe care negustorii nu vroiau să le încredinţeze mării 
capricioase — mătăsurile zeiimi, scorţişoara, piperul gi 
magnificele tapiţerii din Nilnamesh, lâna de Galeoth și 
delicatele vinuri din Nansur — treceau prin marile bazare 
ale Caraskandului și [ăceau asta de mii de ani. 

Un avanpost al Shigekului în vremea Vechii Dinastii, 
Caraskandul crescuse odată cu trecerea secolelor și pentru 
scurtele perioade dintre ridicarea marilor naţiuni dominase 
peste propriul lui mic imperiu. Enathpaneah era un ţinut 
semi-muntos care avea și verile aride ale Carathayului și 
iernile ploioase ale Eumarnei. Inima Caraskandului se 
întindea pe nouă dealuri. Marile lui ziduri de apârare 
fuseseră ridicate de Triamis I, cel mai mare dintre Impå- 
raţii-Aspect ai Ceneiului. Pieţele lui întinse fuseseră 
construite de Impâratul Boksaris când Caraskandul deve- 
nise unul dintre cele mai bogate guvernorate din Imperiul 
Ceneian. Turnurile inceţoșale și marile cazărmi din 
Citadela Câinelui, care puteau fi zărite de pe oricare dintre 


502 R. SCOTT BAKKER 


cele nouă dealuri, fuseseră ridicate de războinicul Xetantius, 
Împăratul Nansurului, care făcuse din Caraskand capitala 
lui provizorie pentru nesfârșitele lui râzboaie cu Nil- 
nameshul. Și magnificul palat din marmură albă al Sapa- 
tișahului, care transformase Înâlţimile Ingenuncherii într-o 
acropolă, fusese ridicat de Pherokar L, cel mai aprig și mai 
cucernic dintre primii Padirajahi ai Kianului. 

Deși era tributar, Caraskandul era un oraș mare ca 
Momemnul, Nenciphonul sau chiar Carythuaalul. Şi deși 
fusese un trofeu pentru nenumărate războaie, era mândru. 

Oraşele mândre nu se predau. 

În ciuda proclamaţiilor Padirajahului, Războiul Sfânt 
supravieţuise cumva traversării Khememei. Qamenii 
Colțului nu mai erau doar un zvon înfricoşător din nord. 
Apropierea lor putea fi măsurată după panaşurile de fum 
care pătau zarea de nord. Refugiații se înghesuiau la porţi, 
vorbind despre măcelurile unor oameni inumani, Războiul 
Sfânt, spuneau ei, era mânia Zeului Solitar, care îi trimisese 
pe idolatri ca să-i pedepsească pentru fărădelegile lor. 

Caraskandul fu cuprins de panică și nici măcar asigu- 
rările gloriosului lor Sapatișah-Guvernator, Imbeyan 
Atoteuceritorul, nu putură linişti orașul. Nu fugise Imbeyan 
ca un câine bătut de la Anwurat? Nu omorâseră idolatrii 
trei sferturi din Mai Marii Enathpaneei? Nume stranii erau 
rostite pe străzi. Saubon, fiara blondă a barbarilor galeothi, 
care putea să facă un om să se scape pe el cu o aingură 
privire. Conphas, marele tactician care ii zdrobise chiar și 
pe scylvendi cu geniul lui militar. Athjeări, mai mult lup 
decât om, care cutreiera dealurile, prădând orice urmă de 
speranță. Turnurile Stacojii, vrăjilorii obsceni dinaintea 
cârora fugeau până și cishaurimii. Și Kellhus, Demonul 
care pâșea în mijlocul lor ca un Fals Profet, îndemnându-i 
să facă fapte nebuneşti și diabolice. Aceste nume erau 
repetate adesea, cu grijă, ca orice sunet de pierzanie, ca 
gongurile care anunțau execuțiile de seară. 

Dar nu se vorbea de supunere pe sirăzile și prin 
bazarurile Caraskandului. Foarte puţini fugiră. Un acord 
Lăcut se stabili între ei: trebuiau să se impotrivească 
idolatrilor, asta era voia Zeului Solitar. Nu puteau fugi de 
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mânia Zeului, așa cum un copil nu putea fugi de mâna 
ridicată a tatălui său. 

Soarta credincioșilor era să fie pedepsiţi. 

Se inghesuiau în marile lor altare. Plângeau și se rugau, 
pentru ei, pentru avutul lor, pentru orașul lor. 

Venea Războiul Sfânt... 


Sfârşitul Toamnei, 4111 Anul-Colţului, Iothiah 

ÎI lăsaseră în capelă o vreme, atârnat de lanţuri, sufo- 
cându-se încet. Tripozii se stinseseră, reduși la grămăjoare 
de cărbuşi mânioși, astfel incât intunericul din jur își lua 
forma din linii și suprafeţe vagi de piatră portocalie. 
Achamian își dădu seama că Iyokus i se alăturase numai 
când dependentul de chanv vorbi. 

— Eşti curios, [âră îndoială, să afli cum o mai duce 
Războiul Sfânt. 

Achamian nu-și înâlţă capul din piept. 

— Curios? hârâi el. 

Vrăjitorul cu pielea ca țesătura de in era doar o voce 
undeva în apropierea lui. 

— Se pare câ Padirajahul este un om foarte viclean. În 
loc să presupună pur şi simplu că va învinge, şi-a făcut 
planuri și pentru după Bătălia de la Anwurat. Asta este 
semnul intelectului, să știi. Capacitatea de a plânui în ciuda 
speranțelor tale. Ştia că Războiul Sfânt trebuia să tra- 
verseze pustiurile Khememei ca să-şi continue marșul spre 
Shimeh. 

O tuse slaba. 

— Da... Ştiu. 

— Ei bine, atunci când Războiul Sfânt a asediat 
Hinnerethul s-a pus întrebarea de ce refuza Padirajahul 
să lupte pe mare. Flota kianină este departe de a domni 
peste Meneanor, dar nici neputincioasă nu e. S-a pus 
aceeași intrebare şi după cucerirea Shigekului, apoi a fost 
uilată. Kascamandri, au preaupus cu toţii, considera că flota 
lui era inlerioară — şi de ce nu? De-a lungul secolelor, 
dintre toate victoriile Kianului împotriva Imperiului, foarte 
puține au fost pe mare... Se pare câ s-au inșelal cu toții. 

— Ce vrei să spui? 
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— Războiul Sfânt a hotărât så traverseze Khemema 
folosindu-se de Flota Imperială pentru a-și Lransporta apa. 
Acum se pare că Padirajahul a prevăzut asta. Îndată ce 
Războiul Sfânt a ajuns prea departe în deșert ca så se mai 
poată întoarce, flota Kianină a căzut asupra nansurilor... 

Iyokus rânji cu amărăciune sardonică. 

— S-au folosit de cishaurimi. 

Achamian clipi, văzu corăbiile cu pânze roșii arzând în 
luminile nebunești ale Psâkhei. O pâlpâire neașteptată de 
îngrijorare — trecuse dincolo de frică de-acum — îl făcu 
să ridice capul şi să-l fixeze cu privirea pe Învăţatul Sta- 
cojiu. Bărbatul părea o nălucă în mătăaurile lui de un alb 
strălucitor, 

— Războiul Sfânt? hârâi Achamian. 

— Aproape nimicit, Nenumâraţi morţi zac în nisipurile 
Khememei. 

Esmenet? Nu se mai gândise de multă vreme la numele 
ei. La început, fusese un refugiu pentru el, dulcele nume 
oferindu-i un răgaz, dar odată ce în aduseseră pe Xinemus, 
odată ce începuseră folosească iubirea lui ca instrument 
de tortură, încetase să se mai gândească la ea. Se înde- 
pârtase de orice [el de iubire... 

Către lucruri mai profunde. 

— Se pare, continuă Iyokus, că și frații mei Învăţaţi au 
suferit amarnic. Misiunea noastră aici a fost anulată. 

Achamian se holba în jos la el, fără să-și dea seama că 
obrajii umilati îi fuseseră udați de lacrimi. Iyokus îl privi 
cu atenţie, stând chiar la marginea blestematului de Cerc 
Uroborian, 

— Ce inseamnă asta? scrâșni Achamian. Esmenet? Dra: 
gostea mea... 

— Înseamnă că supliciul tău s-a terminat...O pauză 
şovăitoare. 

— Vreau să ştii, Drusas Achamian, că am fost împotriva 
răpirii tale. Am mai condus interogatorii ale Învătaţilor 
Mandatului şi ştiu că sunt obositoare şi zadarnice... Şi 
neplăcute... foarte neplăcute. 

Achamian îl fixa cu privirea, nu spuse nimic, nu simți 
nimic. 
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— Ştii, continuă Iyokus, nu am fost surprins când 
Mareșalul Attreampusului ti-a confirmat versiunea asupra 
evenimentelor de sub Inălţimile Andiamine. Chiar crezi că 
sfetnicul Împăratului, Skeaös, a fost un spion al Sfatului, 
nu-i așa? 

Achamian înghiţi chinuit, 

— Ştiu că era. Şi în curând vei șli şi tu. 

— Poate. Poate... Dar deocamdată, Marele meu Maestru 
a hotărât că spionii trebuie să fie cishaurimi. Nu poți înlocui 
ceea ce cunoști cu legende. 

— Înlgtuieșii ceea nu cunoşti cu ceea ce te înspăimântă, 
Iyokus. ` 

Iyokus îl privi cu ochi îngustaţi, ca şi cum ar fi lost 
surprins că cineva atât de neajulorat, atât de înjosit, putea 
încă să rostească vorbe aprige. 

— Poate. Dar cu toale acestea, timpul pe care l-am 
petrecut împreună s-a lerminal. Chiar în clipa aceasta ne 
pregătim să ne alăturâm fraților noștri de dincolo de 
Khemema... 

Alârnând ca un sac de lanţurile lui, cu trupul amorțit 
de amintirea agoniei, Achamian îl privi pe vrăjitor ca 
dintr-un loc de neclintit ca dintr-o cală din adâncul corăbiei 
frânte a trupului său. Un loc care nu se afla pe mare. 

Iyokus devenise neliniștit. 

— Ştiu că cei ca noi nu au... înclinații religioase, spuse 
el, dar m-am gândit să îţi [ac măcar această unică favoare. 

n câteva zile un sclav va fi trimis în pivniţă cu o Jucărie 
și cu un cuțit. Jucăria va [i pentru tine și cuțitul pentru 
prietenul tău... Îţi ofer acest timp ca să te pregăteşti pentru 
călătorie. = 

Ce cuvinte ciudate pentru un Invățat Stacojiu. Dintr-un 
motiv sau altul, Achamian știu că acesta nu era vreun alt 
joc sadic. 

— Li vei spune asta şi lui Xinemus? 

Chipul translucent se intoarse tâios spre el, dar apoi 
se îmblânzi inexplicabil. 

— Cred că da, spuse Iyokus. Măcar el are un loc asi- 
gurat în Viaţa de Apoi... 
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Vrăjitorul se întoarse, apoi se indepărtă palid în beznă. 
O uşă îndepărtată se deschise către un coridor luminat şi 
Achamian zåri profilul feţei lui Iyokus. O clipă acesta arătă 
ca orice altă ființă umană. 

Achamian se gândi la legânarea sânilor, la sărutul pielii 
pe piele în iubirea trupurilor. 

Supraviețuiește-mi, dulcea meu Esmi. Supravieţuieşte-mi. 


Sfârşitul toamnei, 4111 Anul-Colţului, Caraskand 

Imbujoraţi de atrocitățile lor în timpul rătăcirii spre 
sud, Oamenii Colţului se adunară în jurul zidurilor imense 
ale Caraskandului. În cortegii uriașe, se înşiruiră în josul 
povârnișurilor şi își văzură furia domolită de fortificațiile 
înalte. Meterezele zgâriau dealurile din jur, imense brâie 
de gresie în culoarea arămii, ridicându-se și coborând peste 
ceața versanților îndepărtați. 

Inrithii aflară câ, spre deosebire de zidurile orașelor din 
Shigek, acestea erau apărate. 

Flamurile fură înfipte în pământul pietros. Nobilii vasali, 
care fuseseră aruncaţi departe de suferințele deşertului, 
își găsiră nobilii seniori. Se ridicară corturi și pavilioane 
temporare. Preoţii Shriali şi Cultici îi adunară pe cre- 
dincioși şi cântară elegii lungi pentru cei care pierieeră în 
deşert. Se ținură Consilii ale Numelor Mari și Mici şi, după 
ritualuri lungi de binecuvântare pentru că supraviețuiseră 
Khememei, se plânui investitura Caraskandului. 

Nersei Proyas se duse câlare să-l întâlnească pe 
Imbeyan la Poarta de Fildeș, numită așa pentru că imensul 
ei turn de pază era construit din calcar alb și nu din piatra 
roşialică din carierele Enathpaneei. Printr-un interpret, 
Prinţul conriyan îi ceru Sapatişahului să se predea şi făcu 
promisiuni în legătură cu eliberarea familiei lui Imbeyan 
şi în legătură cu vieţile locuitorilor orașului. Înveşmântat 
în straie magnifice, albastre şi galbene, Imbeyan râse și 
spuse că zidurile îndărâtnice ale Caraskandului aveau să 
termine ceea ce începuse deșertul. 

Înalțate în cea mai mare parte pe coaste abrupte, 
zidurile Caraskandului se întindeau pe teren drept numai 
de-a lungul secţiunii de nord-est, acolo unde, pe o distanță 
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de câteva mile, dealurile făceau loc unei câmpii aluvionare, 
înțesată de ogoare și crânguri, presărată de ferme și moșii 
abandonate — Câmpia Tertae. Aici își ridicară inrithii cea 
mai mare dintre tabere şi se pregătiră să ia porţile cu asalt. 

Geniștii începură să-și sape Lunelurile. Echipe de 
oameni şi boi fură trimise pe dealuri ca să aducă cherestea 
pentru mașinăriile de asediu. Cercetașii fură trimiși în 
recunoaștere și după pradă prin satele din jur. Feţele 
băşicate se vindecau. Braţele roase de deșert se ingroșau 
de muncă grea și prada consistentă din Enathpaneabh. 
Inrithii îrtcepură din nou să-şi cânte cântecele, Preoţii 
conducean procesiuni în jurul hotarelor largi ale zidurilor 
Caraskandului, măturând cu trestii pământul dinaintea 
lor şi blestemând piatra fortificațiilor. De pe ziduri, păgânii 
îi batjocoreau gi aruncau în ei cu proiectile, dar nu erau 
luaţi în seamă. 

Pentru prima dată după luni de zile, inrithii văzută nori, 
nori adevărați, închegându-se pe cer ca laptele în apă. 

Noaptea, când inrithii se adunau în jurul focurilor, 
poveștile de jale și mântuire din Khemema erau înlocuite 
treptat de mirarea că supravieţuiseră și de speculații ne- 
sfârșite despre Shimeh. Caraskandul era un nume pomenit 
adesea în Tratat, îndeajuns ca să îl lacà să pară poarta câtre 
Tinutul Sfânt. Binecuvântatul Amoteu, țara Celui din 
Urmă Profet, era foarte aproape. 

— După Caraskand, spuneau ei, vom purifica Shimehul. 

Shimeh. Prin rostirea acestui nume se reaprinse fer- 
voarea Războiului Sfânt, 

Mulţimile migrau pe dealuri pentru a asculta slujbele 
Profetului Războinic, despre care mulţi credeau că izbâvişe 
Războiul Sfânt de deşert. Mii de oameni își zgâriau brațele 
cu colți și deveneau zaudunyainii lui. În Consiliile Nume- 
lor Mari și Mici, lorzii Războiului Sfânt îi ascultau 
tremurând sfaturile, Prinţul de Atrithau se alăturase sărac 
Războiului Sfânt, dar acum conducea un contingent la [el 
de mare ca o armată, ` 

Apoi, în timp ce Oamenii Colțului se pregăteau pentru 
primul atac impotriva turnurilor Caraskandului, cerurile 
se întunezară şi începu să plouă. Trei sute de tydonni fură 
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ucişi într-o inundaţi fulger la sud de oraș. Alte zeci muriră 
când se surpă unul din turnurile geniştilor. Albiile uscate 
deveniră torente. Ploua şi ploua, aşa încât pielea uscată 
începu så putrezească şi platoşele de zale trebuiau să [ie 
învârtite mereu prin butoaie de pietriș ca să nu fie cotropite 
de rugină. În multe locuri pământul deveni moale și 
alunecos ca perele putrede și când inrithii încercară să-și 
ridice marile turnuri de asediu, descoperiră că erau de 
neclintit. 
Veniseră ploile de iarnă. 


* 


Primul care muri de ciumă fu un prizonier kianin. După 
aceea Lrupul lui fu aruncat dintr-o catapultă peste zidurile 
orașului — la fel ca cei care urmară. 


Sfârșitul toamnei, 4111 Anul-Colțului, Iothiah 

Mamaradda se hotărî să-l ucidă întâi pe vrâjitor. Deşi 
nu era sigur de ce, Căpitanul Javreh găsea că ideea de a 
ucide un vrăjitor era pasionantă, excitantă chiar. Nu-i trecu 
nicio clipă prin cap câ aceasta ar putea avea vreo legătură 
cu faptul că stăpânii lui erau la rândul lor vrăjitori. 

Intră iute în capelă, încleștând și descleştând pumnul 
în care avea Jucăria pe care i-o dăduseră stăpânii lui. 
Vrăjitorul atârna ca trofeul unui vânător în capătul celălalt 
al încăperii, cu trupul sfărâmat scăldat în strălucirea 
portocalie a celor trei tripozi care îl [lancau. În timp ce se 
apropia, Mamaradda observă că bărbatul se legâna încet 
înainte și înapoi, ca într-o adiere blândă. Apoi auzi scrâş: 
netul ascuţit, ca fierul pe sticlă. 

Se opri la jumătatea drumului dedesublul cupolei fan- 
tomatice și privi instinctiv câtre pardoseala de sub vrăji- 
tor — la caligrafia neagră și roșie a Cercului Uroborian. 

Văzu ceva mic ghemuit la marginea Cercului... O pisică? 
Zeâriind ca să-şi îngroape pișatul? Înghiţi, miji ochii. 
Ralalele iuți de scrâşnete îi scânceau cu putere în urechi, 
ca şi cum cineva i-ar [i pilit dinţii cu un cuțil ruginit. Ce? 

Era un omuleț, îşi dădu el seama. Un omuleț aplecat 
peste Cercul Uroborian, răzuind vopseaua ocultă... 
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O păpuşă? 

Mamaradda şuieră, cuprins pe neașteptate de groază, 
și își încleștă mâna pe cuţit. 

Scrâşnetul încetă. Vrăjitorul atârnat își ridică chipul 
încețoșat şi bărbos și îl fixă pe Mamaradda cu ochi 
scânteietori. O clipă de teroare desperată. 

Cercul e rupt! 

Auzi nişte murmure imposibile... 

Lumină solară scăpără în ochii şi în gura vrăjitorului. 

Lumini imposibile, încovoiate ca tăişurile khirgwiilor, 
dansă în jărul lui ca nişte picioare de păianjen. Gheizere 
de praf și aşchii izbucniră din podeaua de mozaic. Aerul 
însuşi părea să trosnească 

Mamaradda îşi ridică braţele şi urlă, fu orbit de o ralală 
de incandescență nepământească. 

Dar apoi luminile se stinseră şi el rămase neatins — 
teafăr... 

Îşi aminti de Jucâria pe care o încleşta în pumn. 
Mamaradda, Căpitanul Strâjii Javreh, râse. 

'Tripozii se răsturnară, ca şi cura ar fi fost loviți de 
umbre. O ploaie de cărbuni îl lovi pe Mamaradda în faţă. 
Câţiva dintre aceștia îi nimeriră în gură şi îi sfărâmară 
dinţii cu dogoarea lor. Scăpă Jucâria și ţipă, acoperind 
murmurele... 

Inima îi explodă în piept. Focul fierse în alară, rà- 
bufnind prin orificiile şi prin unghiile lui. Mamaradda câzu, 
nimic mai mult decât nişte cărbuni îmbrăcaţi în piele udă. 


. 


Răzbunarea cutreiera prin încăperile complexului — ca 
un Zeu. 

Și el işi cânta cântecul cu furia oarbă a unei fiare, 
deapărţind zidurile de fundaţie, suflând tavanele spre cer, 
de parcă lucrările omului erau făcute din nisip. 

Şi când îi găsi pe ei, pilili sub Analogiile lor, îi despuie 
de Paveze ca un violator care smulge o cămașă de noaple. 
Îi izbi cu ciocanul luminilor, le ridică trupurile ca țipau de 
parcă ar fi fost nişte lucruri curioase, zbaterea idioată a 
unei insecte între degetul mare şi arâtător... 
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Moartea cobori asupra lor învârtejindu-se. 

li simli alergând pe coridoare, încercând cu disperare 
să organizeze vreun [el de apărare comună. Ştia câ sunetul 
agoniei şi trosnetul pietrei le amintea de propriile lor fapte. 
Groaza lor avea să [ie groaza celor vinovați. Moartea scă: 
părâtoare venise să le îndrepte fărădelegile. 

Plutind deasupra pardoselilor acoperite de covoare, 
înconjurat de Pavezele lui șuierătoare, își făcea propriile 
lui încăperi ruinate. Intâlni o cohortă de Javrehi. Săgețile 
lor furioase se făcură cenușă în jocul luminilor dinaintea 
lui. Apoi ţipară, zgăriindu-şi ochii care deveniseră cârbuni 
încinși. Trecu cu pași mari pe lângă ei, lăsând în urmă 
numai oase carbonizate şi carne unsuroasă. Întâlni o 
adâncitură în țesătura onlei şi ştiu că îl aşteplau alţii, 
înarmaţi cu Lacrimile lui Dumnezeu. Dărâmă clădirea 
peste ei. 

Şi râse alte cuvinte smintite, îmbătat de distrugere. 
Lumini dogoritoare se sfărâmară de Pavezele lui şi el se 
întoarse, clocotind de umor înLunecat, și le vorbi celor doi 
Magi Stacojii care îl atacaseră, rosli adevăruri intime, 
Abstracţii fatale, iar lumea din jurul lor fu nimicită până 
la esenţa ei. 

Le sfârtecă Pavezele Anagogice șubrede, îi ridică din 
ruine ca pe niște păpuși care țipau şi îi izbi de piatra care 
slărâma oase. 

Seswatha era liber şi pășea pe drumurile prezentului 
ducând cu el amintirea pierzaniei străvechi. 

Avea să le arate el Gnoza. 


Li 


Când primul tremur străbătu fundațiile, Iyokus se 
gândi: Trebuia să-mi închipui. 

Apoi, inexplicabil, se gândi la Eleăzaras. 

l-am spus eu că o se ajungă aici. 

Pentru indeplinirea sarcinii, Eleâzaras îi lăsase numai 
șase Învăţaţi, dintre care trei vrăjitori în toată legea, și vreo 
două sute și cincizeci de Javrehi. Mai rău era că erau 
împrăștiați prin tot complexul. Intr-o vreme crezuse că 
aceștia ar fi fost mai mult decât suficienţi ca să se ocupe 
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de un vrăjitor al Mandatului, dar după furia din Biblioteca 
Sareolică nu mai era sigur... Chiar și dacă ar [i fost 
pregătiți. Suntem pierduţi. 

De-a lungul anilor, chanvul îi făcuse pasiunile la fel de 
lipsite de culoare ca și pielea. Ceea ce simţea acum era mai 
degrabă amintirea pasiunii decât pasiunea însăși. Amin- 
tirea fricii. 

Dar încă mai exista o speranţă. Javrehii aveau măcar 
o duzină de Jucărele şi, în plus, el, Heramari Iyokus, era 
al, 

Ca şi lraţii lui, invidia Mandatul din cauza Gnozei, dar 
spre deosebire ei, el nu-i ura. Iyokus respecta Mandatul. 
Înțelegea mândria cunoașterii tainice. 

Vrăjitoria nu era decât un labirint imens și timp de mii 
de ani Turnurile Stacojii îl cartografiaseră, săpând, săpând 
mereu, exirăgând cunoaștere înfiorătoare gi dezastruoasă. 
Şi chiar dacă nu descoperiseră incă domeniile glorioase ale 
Gnozei, existau anumite ramuri, anumite răspântii, pe care 
numai ei le cartografiaseră. Iyokus era un învățat al acestor 
răspântii interzise, un student al Daimosului. 

Un vrăjitor Daimotic. 

În cele mai tainice dintre conferințele lor, se întrebau 
uneori: Cum s-ar termina o înfruntare dintre Cântu- 
rile-de-Război ale Străvechiului Nord şi Daimos? 

Sunetul ţipetelor străbătu încăperile. Zidurile fură 
cutremurate de reverberaţiile exploziilor din ce în ce mai 
apropiate. Iyokus, care era precaut şi calculat chiar și în 
împrejurări la fel de înspăimântătoare ca acestea, înțelese 
că venise timpul să dea un răspuns acestei întrebări. 

Trase deoparte covoarele strălucitoare și pictă cercurile 
peste lespezi cu migcări iscusite, exersate. Lumina se re- 
vărea de pe buzele lui lipsite de culoare în timp ce murmura 
Cânturile Daimolice. Şi, în timp ce furtuna se apropia, își 
termină în cele din urmă cântecul interminabil. Îndrăzni 
să rostească numele Ciphrangului. - 

— Ankaryotis! la aminte la mine! 

De la adăpostul cercului său de simboluri, Iyokus privi 
cu mirare la fâşiile de lumină din Exterior. Privea o 
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monstruozitate zbuciumată — cu solzi ca niște cuțite, cu 
picioare ca niște stâlpi de fier... 

— Te doare? întreba el peste tunetele ei tânguitoare. 

— Ce-ai făcut, muritorule? 

Ankaryotis, o furie a adâncului, un Ciphrang invocat 
din Abis. 

— Te-am legal! 

Eşti damnat! Nu-l recunoşti pe cel care te va întemnița 
pentru Eternitate? 

Un demon... 

— Oricum, strigă Iyokue, asta mi-e soarta! 


* 


Javrehii sāltau ca niște dansatori în [lăcâri, țipånd, 
împleticindu-se, zbătându-se pe luxoasele covoare kianine. 

Achamian pășea printre ei, slărâmat, deapuiat, 

— IYOKUS!, tun el. 

Fâşii de stuc căzură pe Pavezele lui și se [ăcură scrum, 

— TLOKUS! 

Praful tremura în aer. 

Rosti cuvinte care smulseră zidurile dinaintea lui. Păşi 
peste spaţii deschise, peste o podea prăbușită. Zidăria cădea 
din Lavan. Privi prin norii umflaţi de cărămizi prăfuite. 

Şi fu inghițit de focul strălucitor al unui dragon. 

Se întoarse spre dependentul de chanv şi râse. Incon- 
jurat de ziduri fantomatice, Maestrul Spionilor stătea 
ghemuit pe un fragment plutitor de pardoseală, chipul său 
palid intonând cântecul lui sacadat. Vulturi mai strălucitori 
decât soarele se năpustiră în Pavezele lui Achamian. Lavă 
scânteietoare explodă de dedesubt, se revârsă peste ele. 
Fulgerele dansau din toate cele patru colțuri ale încăperii... 

— EȘTI ÎNFRÂNT, IYOKUS! 

Lovi cu un Gherghel Ciroi, înşfăcând Pavezele depen- 
dentului cu geometrii de lumină. 

Apoi cădea, purtat în jos de un demon furios, cocoțat 
pe Pavezele lui, lovind în ele cu pumni imenși. 

La [iecare lovitură tuşea sânge, 

Se prăbuși peste grămezile de cărămizi, izbi cu un Cânt 
Odaini de Lovire, aruncându-l pe Ciphrang inapoi prin 
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ruinele întunecate. Își ridică privirea, câutându-l pe Iyokus. 
ÎI zări fugind printr-o spărtură din peretele indepârtat. 
Cântă un Pieptene Weara și o mie de linii de lumină 
fulgerară in exterior. Peretele se prâbuşi, ciuruit de nenu- 
mărate găuri, la fel ca tavanul de dincolo de el. Firele 
incandescente se desfășurară peste lothiah și spre cerul 
nopţii. 

Se ridică în picioare. 

— IYOKUS! 

Urlând, demonul sări din nou asupra lui, scăldându-l 
în lumină diavolească. 

Achayhian îi pârjoli pielea ca de crocodil, îi sfâșie carnea 
nelumească, îi lovi capul elefantin cu reteveie imense de 
piatră şi creatura sângeră din mii de räni. Dar tot refuza 
să cadă. Urla obscenităţi care slărâmară piatra şi sfâșiară 
abisuri în pământ. Alte tavane se prâbuşiră și se încăie- 
tari în pivnițele întunecate luminate de strălucirea furiei 
or, 

Vrăjitor și demon. 

Necuratul Ciphrang, un sulet chinuit aruncat în agonia 
Lumii, înhămat de cuvinte ca un leu de funii, înrobit de 
însărcinarea care avea să-l elibereze. 

Achamian îi indura sălbăticia nelumească, adăugând 
rană după rană la agonia lui. 

Şi în cele din urmă, acesta se târi sub cântecul lui, se 
ghemui ca un animal bătut, apoi se pierdu în întuneric... 


Achamian rătăci despuiat prin ruinele fumegânde, o 
coajă animată de un scop amorţii. Se împlelici în josul 
povârnişurilor de moloz și se miră că el fusese catastrofa 
care cauzase această distrugere. Văzu leşurile mutilate ale 
celor pe care îi pârjolise sau pe care îi [rânsese. Scuipă pe 
ele amintindu-și pe neaşteptate ura. 

Noaptea era răcoroasă și el savură sărutul aerului pe 
piele. Piatra îi muşca tălpile goale. 

Trecu lipsit de expresie prin clădirile neatinse, ca o 
stafie care se întorcea acolo unde amintirile ardeau cel mai 
strălucitor. li luă ceva vreme, dar până la urmă îl găsi pe 
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Xinemus înlänțuit, ghemuit în propriile-i excremente, 

plângând în timp ce îşi încleşta braţele și genunchii peste 

folciung; O vreme Achamian nu făcu decât să şadă alături 
e el... 

TA u văd! se Lânguia Mareșalul. Iubite Sejenus, nu pot 
să våd! 

Caută bâjbâind şi apoi înafâcă obrajii lui Achamian. 

— Îmi pare râu, Akka. Îmi pare atât de râu... 

Dar singurele cuvinte pe care și le putea aminti 
Achamian erau cele care ucideau. 

Care damnau. 

Când în cele din urmă ieşiră şontâcăind dintre ruinele 
complexului Turnurilor Stacojii şi intrară în aleile 
Iothiahului, privitorii buimăciţi — shigeki, kerathotici 
înarmaţi şi cei câţiva inrithi din garnizoana orașului — se 
holbară cu uluire şi groază. Dar nu îndrăzniră să-i întrebe 
nimic. Şi nici nu-i urmăriră pe cei doi bărbaţi în timp ce 
aceștia își târau picioarele prin înlunericul orașului. 


Capitolul XX 
j Caraskand 


Vulgul şi-l închipuie pe Dumnezeu prin analogie cu omul și 
ÎL venerează sub forma Zeilor. Învățaţii şi-l inchipuie pe 
Dumnezeu prin analogie cu principiile şi Îl venerează sub 
forma Iubirii sau a Adevărului. Dar înţelepţi nu și-l închi- 
puie deloc pe Dumnezeu. Ei știu că gândirea, care este finită, 
nu poate fi decât o brutalitate pentru Dumnezeu, care este 
infinit. Este destul, spun ei, că Dumnezeu şi-i inchipuie pe ei, 


—MEMGOVA, CARTEA ACTELOR DIVINE 


„... căci păcatul idoladrilor nu stă în aceea că venerează piaira, 
ci în aceea că venerează o piatră mai mult decit pe altele, 
—8:9:4 MĂRTURIA LUI FANE 


Începutul iernii, 4111 Anul-Colţului, Caraskand 

Turnurile imense de asediu, din cherestea și piele 
tăbăcită, se rostogoleau câtre zidurile de vest ale 
Caraskandului, trase de atelaje mari de boi stropiţi de noroi 
şi bărbați istovili. Catapultele aruncau piatră și smoală 
aprinsă. Arcașii inrithi răscoleau parapetele. Din turnurile 
de pe flancuri și de pe străzile de jos, se înâlțau nori de 
săgeți de-ale păgânilor. Prin rândurile înghesuite ale 
inrithiilor, bărbaţii strigau, se rostogoleau prin mâzgă 
încleștându-și brațele sau picioarele rânite. Turnurile se 
apropiau gemând, cu laturile acoperite de păcură în lacări. 
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Bărbaţii se înghesuiau în vârfurile lor, ghemuiți sub scu- 
turi, străduindu-se să vadă prin fum, așteptând semnalul. 

Un corn sună prin vacarm. 

Podurile de cherestea căzură pe metereze. Cavalerii în 
armuri de fier năvâliră peste ele strigând: „Victorie sau 
moarte!“ Fluturându-și sâbiile, săltară în mijlocul sulițelor 
şi iataganelor kianinilor de dedesubt, iar alte mii năvâliră 
înainte, înălțând scări cu cârlige de fier. Pietre şi leșuri 
cădeau asupra lor. Uleiul încins îi făcea să fugă ţipând de 
pe trepte. Dar cumva, reuşiră să ajungă în vâri, să se urce 
printre metereze și să sară asupra [animilor. Sub cerul de 
lână se dădeau lupte deschise. Păgâni și credincioși cădeau 
de pe înălţimi. 

Nangaelii, anpleianii şi câinoşii gesindalmeni reugiră 
cu toţii să captureze secţiuni din zid. Alţi și alţi inrithi se 
revărsau din turnuri sau se cățărau pe parapete, oprindu-se 
doar pentru a arunca o privire plină de uimire la marele 
oraş ce se ivea dedesubt. Unii atacară turnul cel mai 
apropiat. Alţii fură nevoiţi să se ghemuiaecă sub scuturile 
lor în formă de lacrimă când arcurile păgânilor începură 
să împroaşte înălțimile de pe acoperisurile din apropiere. 
Bărbaţii căzură ţipând, târând lamuri de fum. Unul dintre 
turnurile de asediu erupee intr-un infern. Celelalte fume- 
gau atât de intens că zeci de cavaleri nangaelishi căzură 
de pe pod, împinși să gonească nebunește de sulocarea ce-i 
aștepta în spate. 

Apoi Imbeyan şi Mai Marii lui atacară din turnuri. 
Bărbaţii se luptau, hăcuiau și răcneau. 

Lipsiţi de turnurile de asediu și expuşi unui baraj 
şuierător de proiectile de pe partea interioară a zidului, 
inrithii începură så cadă mai repede decât îi puteau înlocui 
scările. În câleva clipe se părea că fiecare bârbat avea o 
duzină de săgeți țâșnindu-i din scut sau din armură. 
Cavalerii care luptau împotriva lui Imbeyan se treziră 
împinși înapoi printre ţipetele și legurile semenilor lor. În 
cele din urmă, Iyengar, văzând disperarea din ochii cava- 
lerilor lui, sună retragerea. Supraviețuitorii [ugiră înapoi 
spre scări. Foarte puţini reușiră să ajungă jos în viaţă. 
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Inrithii atacară de încă două ori zidurile Caraskandului 
în săptămânile care urmară şi de ambele ori sălbăticia și 
viclenia kianinilor îi impinseră înapoi cu pierderi cumplite, 

Asediul era purtat în continuare prin ploaie și molimă. 

În doar câteva zile de la identificarea bolii pe care cei 
din castele de jos o numeau „scofâlcire“ și nobilii „hemo- 
plexie“, preoții-doctori se Lreziră copleșiți de sute de oameni 
care se plângeau de dureri de cap și [riguri. Când Hepma 
Scaralla, | Inaltul Preot al lui Akkeâgni, Boala, le anunță 
pe Maril; è Nume că zvonurile erau adevărate, că temutul 
Zeu băjbâia intr-adevăr printre ei cu Mâna lui hemo- 
plectică, Războiul Sfânt fu cuprins de panică. Chiar și după 
ce Gotian îi ameninţă pe dezertori cu Ocara Shrial, sute 
de oameni [ugiră pe dealurile Enathpaneei, atât de mare 
era groaza de hemoplexie. 

În timp ce cei sânătoși luptau și mureau sub zidurile 
Caraskandului, mii de oameni rămâneau în corturile lor 
temporare, îmbibate de apă, vomitând salivă, arzând de 
febră, scuturați de fiori convulsivi. După o zi sau două, ochii 
li se întunecau și, cu excepţia crizelor de delir, oamenii erau 
cu tolul goliți de spirit. După patru sau cinci zile, pielea 
se decolora — bice ridicate de Mâna Zeului, explicară 
preoţii-vindecători. Cea mai puternică febră îi cuprindea 
după o săptămână şi se continua să se dezlânțuie timp de 
încă una, lăsându-i [Ară puteri chiar și pe bărbaţii cu braţe 
de fier. Fie înceta de la sine, fie bolnavul cădea într-un somn 
asemânâtor morţii din care foarte puţini se mai trezeau, 

În tabere, preoţii-vindecători organizarà lazarete 
pentru cei [Ară cortegii sau tovarăși care să se îngrijească 
de ei. Preotesele supraviețuitoare ale lui Yatwer, Anagkă, 
Onkis, chiar și Gierra, la fel ca și alți servitori cullici ai 
celor o Sută de Zei, se ocupau de o saltea de bolnavi prostrati 
după alta. Şi oricât lemn parfumat ar fi ars, duhoarea 
morţii și a excrementelor îi îngreţoșa pe trecători. Se părea 
că nu exista loc în care să nu se audă tipetele delirante sau 
să se simtă mirosul putreziciunii hemoplectice. Duhoarea 
era atât de groaznică încât multi dintre Oamenii Colţului 
începură să meargă prin tabâră ţinând la nas cârpe 
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înmuiate în urină — după obiceiul ainonilor în timpul 
molimelor. 

Molima se întinse și Mâna Bolii nu cruţă pe nimeni, 
nici măcar pe membrii castelor binecuvântate. Cumos, 
Proyas, Chepheramunni şi Skaiyelt căzură cu toţii bolnavi 
la câteva zile unul de altul. Uneori se părea că există mai 
mulți bolnavi decât oameni sănătoşi. Preoţii Shriali 
rătăceau prin aleile prăpădite ale taberei, pleoscăind prin 
noroi de la un cort la altul, căutând morţii. Rugurile fune- 
rare ardeau fără oprire. Într-o noapte amarnică, muriră 
trei sute de inrithi, printre ei și Imrothas, Palatinul 
Conriyan de Aderot. 

Și ploile abjecte cădeau din ce în ce mai dese, putrezind 
pânza, [uniile și speranța. 

Apoi se întoarse Contele Gaenri, cu vești de pierzanie. 

Mereu nerâbdător, Athjeări abandonase Caraskandul 
în primele zile ale asediului, șarjând prin Enathpaneah cu 
cavalerii lui gaenrishi și încă vreo mie de kirigalderi și 
agmundrmeni oferiţi de unchiul lui, Prințul Saubon. Lua 
cu asalt vechea fortăreată ceneiană Bokae de la hotarul 
de vest al Enathpaneei, cucerind:o cu puţine pierderi, Apoi 
cutreieră spre sud, zdrobind Mai Marii de prin partea 
locului care îndrăzneau să-l înfrunte pe un câmp de luptă 
şi jefuind hotarele de nord ale Eumarnei, unde cavalerii 
lui se înviorară la găsirea pământurilor bune, înverzite. 

O vreme asedie imensa fortăreață a Misaratului, dar 
se retrase când veni vestea câ Cingajehoi însuși venea să 
elibereze fortăreața. Athjeări porni spre nord-est. Scăpă de 
Tigru în ravinele din pădurile de cedru din Muntii 
Betmulla, apoi cobori spre Xerash, unde întâlni și puse pe 
fugă mica armată a lui Utgarangi, Sapatișahul Xerashului. 
Sapatişahul se dovedi un captiv cooperant și, în schimbul 
a cinci sute de cai şi al unor informații, Athjeări îl duse 
nevătâmat în străvechea lui capitală, Gerotha, orașul 
ocărât de Tratat ca fiind „târla Xerashului“. Apoi câlări ca 
vântul spre Caraskand. 

Fu înspăimântat de ceca ce găsi. 

Îşi povesti călătoria acelor Mari Nume care erau în stare 
să ia parte la Consiliu, trecât repede la informaţiile oferite 
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de Utgarangi. Potrivit Sapatişahului, Padirajahul însuşi, 
măreţul Kascamandri, pornise din Nenciphon cu 
supraviețuitorii Anwuratului, cu Mai Marii Chianadyniului 
— Vinutul de baştină al kianinilor — și cu războinicii 
girgashi, fanimii din Nilnamesh. 

În noaptea aceea Prinţul Skaiyelt muri și thunyerii 
umplură văzduhul care continua să toarne apă peste ei cu 
bocetele lor ciudate. În ziua următoare veni vestea că 
Cerjulla, Contele tydonni de Warnute, căzuse și el, în tabăra 
lui de lângă zidurile Jokthei. La scurt timp după aceea, 
Sepherathindor, Contele-Palatin ainoni de Hinnath, încetă 
să mai r&spire. Și, potrivit preoților-vindecători, Proyas și 
Chepheramunni aveau să-l urmeze în curând... 

Conducătorii supraviețuitori ai Războiului Sfânt fură 
cuprinși de o mare frică. Caraskandul continua să-i res- 
pingă, Akkeăgni îi asuprea cu moarte și suferințe şi 
Padirajahul însuși mărșâluia spre ei cu încă o oaste păgână. 

Erau departe de casă, într-un linut duşmănos, în 
mijlocul unui popor nelegiuit şi Dumnezeu își întorsese [aţa 
de la ei. Erau disperaţi. 

Și pentru asemenea oameni întrebarea „de ce“ devenea 
mai devreme sau mai târziu „cine“... 


* 


Ploaia bătea darabana pe pavilionul lui, umplându-l de 
un vuiet ambiental. 

— Şi ce anume vrei Cavalere-Comandant? întrebă 
Conphae, 

Se incruntă. 

— Sarcellus, nu-i aşa? 

Deşi Sarcellus îl însoțea adesea pe Gotian la consilii, 
Conphas nu-i [fusese prezentat niciodată — nu în mod 
formal. Părul negru îi era încâlcit și picura apă peste ceea 
ce în copilărie trebuie să fi fost un chip ștrengăresc 
încântător. Mantia albă pe care o purta peste platoşă era 
neverosimil de curată, într-atât încât arăta ca un ana: 
cronism, ceva din vremea în care Războiul Sfânt se afla încă 
aub zidurile Momemnului. Toţi ceilalți, inclusiv Conphas, 
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ajunseseră să poarte zdrenţe sau veştminte jefuite de la 
kianini. 

Cavalerul Shria! își înclină capul fără să-și desprindă 
ochii de ai lui Conphas. 

~ Vreau doar să vorbesc despre lucruri nelinișlitoare, 
Exalt-General. 

— Te asigur că întotdeauna-s doritor de vești neli- 
niștitoare, Cavalere-Comandant. 

Conphas rânji, adăugând: 

— Sunt oarecum masochist, n-ai observal? 

Sarcellus zâmbi fermecător. 

— Consiliile au lămurit extrem de bine acest lucru, 
Exalt-General. 

Conphas nu avusese niciodată încredere în Cavalerii 
Shriali. Prea mullà devoțiune. Renunțau la prea multe... 
Considerase mereu că sacrificiul de sine era mai mull o 
nebunie decât o neghiobie. 

Ajunsese la această concluzie în adolescență, după ce 
înțelesese cât de des — și ce fericiţi — se răneau sau se 
distrugeau alții în numele credinței sau sentimentelor. Era 
de parcă, își dădu el seama, cu taţii primeau indicaţii de 
la o voce pe care el nu o putea auzi — o voce de nicăieri. 
Se sinucideau când își pierdeau onoarea, se vindeau în 
sclavie ca să-și hrănească odraslele. Se purtau de parcă în 
lume existau lucruri mai rele ca moartea sau sclavia, de 
parcă n-ar fi putut să mai trăiască cu ei înșiși dacă alţii 
erau loviți de nenorociri... 

Oricât îşi muncea mintea, Conphas nu putea nici să 
înțeleagă sensul şi nici să-și închipuie senzaţia. Desigur, 
existau Dumnezeu și Scripturile şi toate prostiile acelea. 
Putea să înţeleagă vocea aceea. Amenințarea damnării 
eterne putea da un sens până şi celui mai ridicol sacrificiu. 
Vocea aceea venea de undeva. Dar vocea cealallă... 

Dacă auzeai voci însemna că eşti nebun. Nu trebuia 
decât să te plimbi prin piețele din partea locului şi să-i auzi 
pe pustnici strigând „Ce? Ce?“ ca să îţi dai seama de asta. 
Şi în ceea ce-i privea pe Cavalerii Shriali, faptul că auzeai 
voci însemna că eșli și fanatic. 

— Deci ce te nelinişteşte? întrebă Conphas. 
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— Acest bărbat care este numit Profetul Războinic. 

— Prinţul Kellhus, spuse Conphas. 

Se aplecă înainte în scaunul lui de campanie și îi făcu 
un semn lui Sarcellus să ia loc. Putea simți mirosul muce- 
gaiului acoperit de aburul parfumat care ieșea din cădel- 
niţele din pavilionul lui. Ploaia se potolise şi acum părea 
doar să bată ușor cu degetele în prelatele de deasupra. 

— Da... Prinţul Kellhus, spuse Sarcellus, storcându-şi 
apa din păr. 

— Ce-i cu el? 

— Şt cå... 

— sd 

Cavalerul Shrial clipi iritat. Conphas se gândi că, în 
ciuda aerului de cucernicie, exista ceva în purtarea lui, un 
iz de îngâmlare poate, care nu ee polrivea cu colțul brodat 
la piept... Poate că îl judecase greşit pe acest Sarcellus. 

Poate că e un bărbat cu judecată. 

— Da, continuă bărbatul. Eu şi câțiva dintre fraţii mei... 

— Dar nu şi Gotian? 

Sarcellus se strâmbă într-un [el pe care Conphas îl găsi 
extrem de agreabil. 

— Nu, nu şi Gotian... Deocamdată, măcar. 

Conphas încuviință. 

— Te rog, continuă... 

— Ştim cå ai incercat să-l asasinezi pe Prinţul Kellhus. 

Exalt-Generalul pulni, în același timp amuzat și ofen- 
sat. Bărbatul era fie exagerat de curajos, fie insuportabil 
de impertinent. 

— Ştiţi, deci? 

— Credem... se corectă Sarcellus. Mă rog... Ceea ce 
contează este să înţelegi că îți împărtăşim punctul de 
vedere. Mai ales după nebunia din deșert... 

Conphas se incruntă. Ştia ce vroia omul să spună: 
uneori se părea că Prinţul Kellhus ieşie din Carathay 
venerat de mii şi admirat de toţi, mai puţin de el însuși. 
Dar Conphas se așleptase ca un Cavaler Shrial så discute 
despre semne şi proorociri, nu despre putere... 

Deșertul fusese o nebunie. La început Conphas își tår- 
şâise picioarele prin nisip la fel ca toți ceilalți, bleste- 
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mându-l pe neghiobul de Sassotian, pe care îl investise ca 
General al Flotei Imperiale, și meditând fără încetare la 
scenarii smintite prin care s-ar fi putut salva. Apoi, după 
ce se mistui speranța care îi alimenta aceste gânduri, se 
trezi hărțuit de o neincredere stranie, O vreme, perspectiva 
morţii păruse ceva ce tolerase doar de dragul etichetei, ca 
asigurările pline de sine cu negustorii îşi acopereau 
mărfurile: 

— Da, da, vei muri! Garantez! 

Te rog, se gândi el. Drept cine mă iei? 

Apoi, cu lâncezeala sumbră care caracterizase mare 
parte din acel marș, îndoielile lui deveniră certitudini şi 
simţi o uimire aproape intelectuală — uimirea de a găsi 
capătul vieții. Îşi dădu seama că nu exista vreo ultimă pa- 
gină, vreun ultim cot de pergament, Cerneala se termina 
pur și simplu și totul rămânea gol și alb ca deșertul. 

Deci aici, se gândea el, privind dunele unduite de vânt, 
se află destinaţia vieţii mele. Acesta este locul care m-a 
aştepta încă din ziua în care m-am născul... 

Dar apoi îl găsise pe el, pe Printul Kellhus, scoțând apă 
dintr-o groapă nisipoasă — pleoscăind prin ea, în timp ce 
el, Ikurei Conphas, murea de sete! Dintre toate posibilitățile 
bolnave la care se gândise, niciuna nu părea atât de smin- 
Uită ca asta: să fie salvat de cel pe care nu reușise să-l ucidă. 
Exista ceva mai amar? Mai ridicol? 

Dar în momentul acela... În momentul acela, inima i 
se oprise in piept — încă o simţea zbătându-se când își 
aducea aminte! — și pentru o clipă, Conphas se întrebase 
dacă nu cumva Martemus avusese dreptate... Poate că acest 
om era mai mult. Acest Profet Razboinic. 

Într-adevăr. Deşertul fusese nebunie. 

Conphas îl fixă pe Cavalerul Shrial cu o privire cer- 
cetătoare. 

— Dar a salval Războiul Sfânt, spuse cl. Viaţa ta... 
Viaţa mea... 

Sarcellus încuviinţă. 

— Într-adevăr şi aş spune că asta este problema. 

— Cum aşa? se răsti Conphae, chiar dacă știa exact ce 
vroia bărbatul să spună. 
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Cavalerul- Comandant ridică din umeri. 

— Înainte de deșert, Prinţul Kellhus era doar un alt 
fanatic care pretindea că Vede. Dar acum... Mai ales acum 
când Zeul cel Temut pășește printre noi... 

Oftă şi se aplecă înainte, cu mâinile împreunate, cu 
antebrațele pe genunchi. 

— mi fac griji pentru Războiul Sfânt, Exalt-Generale. 
Ne facem griji pentru Războiul Sfânt. Jumătate din frații 
mei îl întâmpină pe acest escroc ca pe un alt Inri Sejenus, 
ca pe mântuirea noastră, iar cealaltă jumătate îl condamnă 
ca pe o afurisenie, cauza suferințelor noastre. 

— Dé ce îmi spui mie toate astea? întrebă blajin Conphas. 
De ce ești aici, Cavalere-Comandant? 

Sarcellus rânji strâmb, 

— Pentru că vor urma revolte în masă, râscoale, poate 
chiar război deschis... Avem nevoie de cineva cu priceperea 
şi cu puterea de a minimaliza sau de a zădărnicio asemenea 
eventualitate, cineva care dispune de loialitatea oamenilor 
lui. Avem nevoie de cineva care poate apăra Războiul Sfânt. 

— Dupa ce îl vei [i ucis pe Prinţul Kellhus... spuse 
Conphas baljocoritor. Clâtină din cap, de parcă ar [i fost 
dezamăgit de faptul că nu era surprins. 

— Îşi ridică tabăra împreună cu adepții lui acum și 
aceştia îl apără de parcă ar fi Colţul. Se spune că în deşert 
sute dintre ei le-au dat apa lor — şi-au dat viaţa — lui şi 
femeilor lui. Și acum sute dintre ei s-au oferit să-i fie gărzi 
de corp și au jurat cu toţii să moară pentru Profetul Răz. 
boinic. Nici măcar Împăratul nu poate pretinde o asemenea 
protecţie! Şi tu crezi că-l poţi ucide! 

Sarcellus clipi leneș din ochi, iar Conphas fu sigur — 
în mod absurd — că Sarcellue avea surori frumoase. 

— Nu cred, Exalt-Generale... Știu. 


Li 


'Țipătul lui Serwë era ceva animalic, un mormăit și un 
plâneet de durere în acelaşi timp. Eemenet era aplecată 
peste ea, trecându-şi degetele prin părul asudat al fetei. 
Ploaia pulsa pe tavanul burtos al pavilionului lor temporar 
şi ici şi colo prin încăpere sclipea câte un firicel de apă, 
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plesnind pe rogojinile împletite. Lui Esmenet i se părea că 
se ghemuiau în inima luminată a unei peșteri, presărată 
de haine mucegăite şi trestii intrate în putrefacție. 

Femeia kianină pe care o chemase Kellhus îi gângurea 
lui Serw& într-o limbă pe care numai Kellhus părea s-o 
înţeleagă. Esmenet găsea că sunetele gulurale ale femeii 
erau liniștitoare. Se găseau, își dădu ea seama, într-un loc 
unde deosebirile de limba și credință nu mai contau. Serwâ 
era pe cale să nască. 

Moașa şedea cu picioarele încrucișate între genunchii 
desfăcuți ai lui Serwă&, Esmenel ingenunchease lângă chipul 
ei chinuit și Kellhus stătea în picioare deasupra lor, vigilent, 
înțelept și trist. Esmenet îl privi îngrijorată. Totul va fi așa 
cum trebuie să fie, spuneau ochii lui. Dar zâmbetul lui nu-i 
înlătură teama. 

Există lucruri mai mari, își aminti ea, Mai mari ca 
mine. Cât timp trecuse de când o părăsise Achamian? Poate 
că nu foarte mult, dar acum înure ei se întindea deșertul. 
I se părea că nu exista niciun drum mai lung ca acesta, 
Carathayul o violase, bâjbâind cu nodurile și cataramele, 
vârându-şi mâinile LAbăcite sub roba ei, trecându-şi dege- 
tele netede peste sânii și coapsele ei. O despuiase — dincolo 
de piele, până la lemnul oaselor. O răsturnaee și o răscolise 
prin nisipuri, ca pe scoici. I-o oferise lui Kellhus. 

La început abia observase deșertul. Fusese prea beată, 
prea necugetată, din cauza voioşiei. Când Kellhus mergea 
împreună cu ea și cu Serw&, râdea şi vorbea ca întotdeauna, 
dar părea o prefăcătorie, un fel de a ascunde minunata 
intimitate pe care o impărtășeau acum. Uitase cum fusese 
în adolescenţa ei. înainte ca viața de Lârfă să scoată goli- 
ciunea şi impreunarea dincolo de cercul lucrurilor personale 
și tainice. Făcând dragoste cu Kellhus — şi cu Serw& — 
ceea ce fusese cândva necuviincios, devenise sfios. Se simţea 
ascunsă și se simțea întreagă. 

Când Kellhus mergea cu zaudunyainii lui, ea şi Serwë 
mărșăluiau ținându-se de mână, vorbind despre tot şi 
despre orice atâta timp cât discuţia ajungea cumva înapoi 
la el. Chicoteau și roşeau, se foloseau de glume pentru a 
plănui plăceri. Își mărturiseau resentimentele și temerile, 
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ştiind că în patul pe care îl împărțeau nu exista loc penlru 
amăgeli. Visau la palate și la armate de sclavi. Ca niște 
băieţei, se lăudau cu regii care aveau să sărute pământul 
de la picioarele lor. 

Dar în tot acest timp, nu pășise prin Carathay, ci în 
jurul lui. Dunele, ca încâlceala trupurilor bronzate dintr-un 
harem. Câmpiile care sfârâiau în lumina soarelui. Deşertul 
păruse doar un ţinut potrivit pentru iubirea ei și înălțarea 
din ce în ce mai apropiată a Profetului Razboinic. Numai 
când apa începu să se impulineze, numai când sclavii şi 
auxiliarii! fuseseră masacrați... Numai atunci începu să 
traverseze cu adevărat Marea Sete. 

“Trecutul se slărâmă şi viitorul se evaporă. I se părea 
că fiecare bătaie de inimă aparţinea inimii altcuiva. Își 
amintea cum se adunaseră semnele morţii, ale prăpădului, 
de parcă trupul îi era o lumânare pe care erau însemnate 
ceasurile — o lumină la care să citeşti. Își amintea că se 
mira de Serwă, care devenise o strâină în brațele lui 
Kellhus. Îşi amintea că se mirase de străina care mergea 
cu picioarele ei. 

Nimic nu se ramifica în Carathay. Totul rătăcea fără 
rădăcini sau origini. Moartea copacilor: ăsta, se gândi ea, 
era secretul deșertului. 

Apoi Kellhus îi ceru sâ-i dea apa. Serwë. O să piardă 
copilul... N 

Ochii lui limpezi îi amintiră cine era: Esmenet. Își 
scoase burdulul de apă și i-l întinse cu mâini neşovăitoare. 
ÎI privise turnând viața ei Lulbure în gura unei străine, Şi 
când ultimele picături lăsară o dâră ca de salivă, înţelese 
— presimţise — cu o strălucire la fel de nemiloasă ca a 
soarelui. Există lucruri mai mari ca mine. 

Kelihus aruncă burduful ei în pral. 

Tu ești cea dintâi, spuneau ochii lui şi privirea lui era 
ca apa — ca viața. Pietrișul îi opărea picioarele. Părul îi 
era acoperit de praf. Buzele îi crăpaseră din cauza soarelui. 
1 se părea că fiecare sullare era ca lâna fierbinte în gâtlejul 
și în pieptul ei. Și apoi, imposibil, ajunseră într-un ţinut 
bun, verde. În Enathpaneah. Se impleticiră în valea unui 
râu, în umbra sălciilor stranii. În timp ce Serwë moțăia, 
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el o dezbrăcă pe Esmenet și o purtà spre apele străvezii. 
O îmbăie şi îi spălă praful catilelat de pe brate. Tu eşti soția 
mea, spuse el. Tu, Esmi... 

Ea clipi și soarele străluci printre genele ei ude. Am 
traversal deșertul, spuse el. 

Şi eu, se gândi ea, sunt soţia ta. 

El râse şi îi cuprinse fața în mâini ca şi cum ar fi fost 
atingherit, iar ea îi prinse şi îi sărută palma aureolată de 
soare... Apa care se scurgea din buclele bâlaie ale părului 
şi bârbii lui fusese cafenie — culoarea sângelui închegat. 

Kellhus construi un adăpost din pietre şi ramuri pentru 
Serwă. Prinse iepuri, dezgropă tuberculi și aprinse focul 
frecând două bețe. O vreme păru cà numai ei supra- 
viețuiseră, ceilalţi, și nu doar din Războiul Sfânt, ci din 
întreaga lume, pieriseră cu toţii. Doar ei vorbeau. Doar ei 
priveau şi înțelegeau c& priveau. Doar ei iubeau, peste 
pământ şi ape, până la hotarul lumii. Se părea că întreaga 
simțire și întreaga cunoaștere se aflau aici, cântând un 
penultim cântec. Nu exista nicio cale de a deserie sau de 
a înțelege această senzație. Nu era ca o floare. Nu era ca 
râsul lipsit de griji al unui copil. 

Deveniseră măsura... Absolutul. Fără limite. 

Când făceau dragoste în râu i se părea că sfințeau 
marea. 

Tu, Esrnenel, ești soția mea. 

Arzând, sculundaţi în apele limpezi — unul în altul... 
Durerea care ancora. 

Deşertul schimbase totul. 

— Kelhuuus! gâlâi Serwë între două contracţii. Kellhua, 
mi-e frică! 

Gemu şi ţipă. 

— Ceva nu-i bine! Ceva nu-i bine! 

Kellhus schimbă câteva vorbe cu matroana kianină, 
care spăla interiorul coapselor lui Serwă cu apă aburindă, 
încuviință din cap şi surâse. li aruncă o privire lui Esmenet, 
apoi îngenunche lângă fata epuizată și îi cuprinse în palmă 
obrazul lucios. Ea îi înşlâcă mâna și își apăsă gura peste 
ea, icnind, cu sprâncenele înnodate de panică, cu chipul 
disperat, rugător. 
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— Kellhuuusss! 

— Totul, spuse el cu ochi strălucitori de uimire, este așa 
cum trebuie să fie, Serwă. 

— Tu, exclamă fata, înghițind aerul. Tu? 

El încuviință ca şi cum ar [i auzit mai mult decât acel 
unic cuvânt enigmatic. Zâmbind, îi şterse lacrimile din ochi 
cu buricul degetului mare. 

— Eu, şopti el. 

O clipă, Esmenel se zâri pe sine ca din depărtare. Cum 
să nu-și țină răsuflarea? Îngenunchea impreună cu el, cu 
Profelul Războinic, deasupra femeii care dădea naștere 
primului său copil... 

Lumea avea obiceiurile ei. Uneori întâmplările ciupeau, 
gâdilau sau dezmierdau — uneori zărobeau — dar cumva 
întotdeauna se scurgeau spre monotonia lucrurilor pe 
jumătate anticipate. Atâtea întâmplări obscure! Atâtea 
clipe care nu împrăştiau niciun fel de lumină, care nu 
însemnau nicio cotitură, care nu anunțau nimic, cu excepţia 
unei pierderi elementare. Toată viața, Esmenet se simţise 
ca un copil dus de mână de un strâin, trecând printr-o 
mulțime sau alta, îndreptându-se câtre un loc în care ştia 
că nu ar fi trebuit så ajungă, dar fiind prea înspăimântată 
ca să întrebe sau să lupte. Unde mă duci? 

Nu îndrăznişe niciodată să întrebe, nu pentru că se 
temea de răspuns, pentru că se temea de ceea ce ar fi putut 
face răspunsul cu viaţa ei. Nicăieri. Nicăieri unde să fie 
bine, 

Dar acum, după deşert, după apele din Enathpaneah, 
ştia răspunsul. Cu toți bărbații cu care se culcase, se culease 
pentru el. Fiecare păcat comis, [usese comis pentru el. 
Fiecare bol pe care îl ciobise. Fiecare inimă pe care o rânise. 
Chiar și Mimara. Chiar și Achamian. Fără să-şi dea seama, 
Esmenet își trâise întreaga viață pentru el — pentru 
Anasârimbor Kellhus. 

Tristete pentru compasiunea lui. Amăgiri pentru 
revelaţiile lui. Păcate pe care să le poală ierta. Umilire din 
care să o poată ridica. El era originea. El era destinația. 
El era de unde şi pânâ unde, și era aici! Aici! 

Era nebunesc, era imposibil, era adevărat. 


528 R. SCOTT BAKKER 


Când se gândea la asta, Esmenet nu putea decât să râdă 
cu mirare încântată, Câl de îndepărtat i se păruse mereu 
divinul, ca feţele regilor și împăraţilor de pe monedele după 
care tânjea atât. Înainte de Kellhua, tot ce ştiuse deapre 
divin era că o găsea mereu În cea mai neagră suferinţă şi 
înjosire. La fel ca tatăl ei, venea la orele mici ale noptii, 
șoptind ameninţări, cerând supunere, promițând că totul 
va trece repede, că va veni mângâierea, şi oferind doar 
groază și ruşine fără sfârşit. 

Cum să nu-l urască? Cum să nu se teamă de el? Fusese 
o târfă în Sumna și nu era lucru ușor să fii o târfă într-un 
oraș sfânt. Unele dintre celelalte își spuneau în glumă 
„pungașele de la porţile Raiului“. Işi spuneau unele altora 
nenumărate povești bat;ocoritoare despre pelerinii care 
ajungeau atât de des să plângă în bratele lor. — Toată truda 
asta ca să vadă Colţul, glumise cândva bătrâna Pirasha, 
şi sfârgesc prin a-l arăta pe al lor! 


Şi Esmenet râgese împreună cu ele, chiar dacă știa că 
acei pelerini plângeau pentru câ dăduseră greș, pentru că 
sacrificaseră recolte, bani puși deoparte și tovărâşia celor 
dragi pentru a veni în Sumna. Nimeni din castele de jos 
nu era atât de nesăbuit încât să aspire la avere sau fericire 
— lumea era mult prea capricioasă. Puteau alinge doar 
mântuire, doar sfintenia. Şi ea stătea în fereastră legă. 
nându-și genunchii, ca unul dintre acei lepreși smintiţi care 
se aruncau asupra celor sânătoşi numai pentru cà îi 
pizmuiau. 

Cât de îndepărtată părea acum femeia aceea — târfa. 
Cât de aproape părea Divinul... 

Serwē se văită și ţipă, cu trupul încleștat în jurul agoniei 
pântecelui ei. 

Femeia kianină îi striga încurajări, se strâmba şi 
zâmbea. Serwë își dădu capul pe spate pe genunchii lui 
Esmenet, pulnind, holbându-se cu ochi înnebuniţi, țipând. 
Esmenet o privi, cu răsullarea tăiată, cu braţele și picioarele 
amorțite de uimire, cu gândurile tulburate de faptul că ceva 
atât de miraculos se potrivea atât de perfect în banalitatea 
vieţii de zi cu zi. 
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— Heba serrisa! sirigă femeia kianină. Heba serrisa! 

Pruncul trase prima lui răsuflare şi dădu glas primei 
lui rugăciuni tânguitoare. 

Esmenet se holbă la nou-născut, dându-și seama că era 
răsplata pentru apa la care renunțase. Suferise pentru ca 
Serwă să poată bea și iată-l acum pe acest prunc care 
scâncea, acest fiu al Profetului Războinic. 

Până la urmă existaseră ramuri... 

Plângând, privi în jos spre Serwă. 

— Un fiu, Serchaa. Ai un fiu! Și nu-i albastru! 

Mușcâridu-şi buza, Serwë zâmbi, suspină și râse. Schim- 
bară o privire înţeleaptă şi încântată pe care niciun bărbat 
în afară de Kellhus n-ar fi putut s-o înțeleagă. 

Răzând, el ridică pruncul care țipa din braţele moașei, 
îl privi cercetător. Acesta Lăcu şi, pentru o clipă, păru să-l 
studieze la rândul lui pe KelJhus, buimăcit așa cum numai 
un prunc poate fi. El il ridică sub un firicel sclipitor de apă 
și îi spălă sângele și mucusul de pe faţă. Când acesta începu 
din nou să țipe, strigă prefăcându-se surprins, şi îşi întoarse 
ochii duioși spre Serwë. 

Pentru o clipă, pentru o singură clipă, lui Esmenet i se 
pâru că auzise vocea cuiva detestat. 

El lăsă copilul jos și i-l dădu lui Serwē, care îl legănă 
și continuă să plângă. Esmenet [u copleșită de o jale 
neaşteplată, mustrarea bucuriei altuia. Cu chipul plecat, 
se ridică și fugi fără niciun cuvânt din cort. 

Afară, bărbaţii din cele O Suta de Stâlpi, sacrele gârzi 
de corp ale lui Kellhus, o priviră alarmaţi cu ochi de fier, 
dar nu încercară să o oprească. Chiar şi aşa, nu râtăci prea 
departe printre adăposturile improvizate, știind că altfel 
ar fi lost hărţuită de vreun adept lrământat. Zaudunyainii, 
credincioșii, mențineau mereu un perimetru înarmat în 
jurul taberei — pentru a-i apâra de păgâni și în același timp 
de ceilalţi Oameni ai Colţului, recunoscuse Kellhus. 

Încă un lucru care se schimbase în deşert... 

Ploaia se oprise și văzduhul era răcoros şi supărător 
din cauza apei care picura de pe lucruri. Norii se des- 
părțiseră şi ea văzu Cuiul Raiului, ca un buric ieșind la 
iveală de sub nişte robe din lână ridicate. Daca își ridica 
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faţa și privea numai Cuiul, ştia că îşi putea închipui că se 
afla oriunde: în Sumna, în Shigek, în deșeri sau chiar 
într-unul din visele vrăjite ale lui Achamian. Cuiul Raiu- 
lui era singurul lucru, se gândi ea, căruia nu-i păsa de loc 
sau de timp. 

Doi bărbaţi — galeothi după înfăţişare — își târau 
picioarele către ea prin întuneric și mâzgă. 

— Adevărul străluceşte, mormâi unul dintre ei, cu 
chipul încreţit încă de ceea ce trebuiau să fie nişte arsuri 
grave cu care se alesese în deșert, în timp ce se apropiau. 

Apoi o recunoscură... 

— Adevărul strâluceşie, răspunse Esmenet, coborân- 
du-și chipul. 

Le evită privirile tulburate în timp ce treceau. 

— Doamnă... şopti unul dintre ei, ca și cum ar fi fost 
sugrumat de uimire. 

Erau din ce în ce mai servili şi mai sfioși în prezența 
ei, de parcă ea însăși creștea din ce în ce mai mult. Deși 
o stingherea, respectul lor, o şi încânta, Şi odată cu trecerea 
zilelor, se pârea că o stingherea din ce în ce mai puţin și 
îi făcea din ce în ce mai multă plăcere. Nu era un vis, 

În zarea întunecaLă se auzi un scârțâit. Ştia că undeva 
Preoţii Shriali sullau în coarnele de rugăciune şi inrithii 
ortodocși îngenuncheau dinaintea altarelor temporare. O 
clipă sunetul îi aminti de tipetele lui Serw& auzite din 
depărtare. 

Jalea se transformă în regrete. De ce nu-i putea oferi 
acest moment de bucurie lui Serwă, când în deşert îi dăduse 
de bună voie apa, când aproape că-și dăduse viața? Oare 
ceea ce simţea era gelozie? Nu. Gelozia făcea buzele să se 
strângă într-o linie amară. Nu simțise amărăciune... 

Nu-i aşa? 

Kellhus are dreptate... Nu știm ce ne mişcă. Exista mai 
mult, intotdeauna exista mai mult. 

Noroiul de sub degetele ei era rece — atât de diferit de 
cuptorul nisipurilor. 

Tresäri auzind nişte strigăte dintr-un cort din apropiere. 
Își dădu seama că era cineva care suferea de scofâlcire. 
Chiar în timp ce se dădea înapoi, se luptă cu impulsul a 
se duce să vadă despre cine era vorba, să-i ofere alinare. 
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— Te roooog... icni o voce subțire. Am nevoie... Am 
nevoie... 

— Nu pot, spuse ea, holbându-se îngrozită la coliba 
întunecată, din ramuri și piele tăbăciră, care adăpostea 
vocea. 

Kellhus îi izolase pe bolnavi, permiţând numai celor 
care supravieluiseră îmboluăvirilor precedente să se 
ocupe de cei care sufereau incă. Zeul ce! Temut, spuse el, 
transmitea boala prin păduchi. 

— Zac în propriile mele excremente! 

— Nu pot... 

— Cum? întrebă vocea chinuită. Cum? 

— Te rog, strigă încet Esmenet. Trebuie să întelegi. E 
interzis. 

— Nu te poale auzi... N 

Kellhus. Sunetul vocii lui părea ceva inevitabil. Ji simţi 
braţele cuprinzând-o, barba mătăsoasă mângâindu-i gâtul 
dezgolit. Acestea nu păreau inevitabile, erau aproape 
surprinzătoare... 

— Işi aud doar propria suferință, explică el. 

— Ca mine, răspunse Esmenet, cuprinsă dintr-o dată 
de remuşcări. 

De ce fugise? 

— Trebuie să fii tare, Esmenet. 

— Uneori mă simt tare. Uneori mă simt nouă, dar 
apoi... 

— Eşti nouă. Tatăl meu ne-a plămădit din nou pe toţi. 
Dar trecutul tău rămâne trecutul tău, Esmenet. Cine ai 
fost cândva, rămâne cine ai fost cândva. E nevoie de timp 
ca doi străini să se ierte unul pe altul. 

Cum reușea să facă asta? Cum de putea să pună atăt 
de ușor în cuvinte ceea ce era în inima ei? 

Dar știa răspunsul la această intrebare — sau așa 
credea. 

Oamenii, îi spusese Kellhus cândva, erau ca monedele: 
aveau două [eţe. Una din feţele lor vedea, cealaltă faţă era 
văzută, şi deşi oamenii erau amândouă fețele în același 
timp, puteau cunoaște cu adevărat acea faţă a lor care 
vedea și acea faţă care era văzută a celorlalți — cunoşteau 
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jumătalea interioară din ei și jumătatea exterioară din 
ceilalți. 

La început loate astea i se păruseră absurde. Nu era 
jumătatea interioară întregul, lucrul care pe care ceilalți 
nu îl înțelegeau pe deplin? Dar Kellhus îi ceru să se gån- 
dească la tot ceea ce văzuse la ceilalţi. Câte greșeli 
neintenţionate? Câte cusururi de caracter? Ingâmfare 
ascunsă în remarci trecâtoare. Temeri rostite sub forma 
judecăților... 

Neajunsurile oamenilor — limitele lor — erau scrise în 
ochii celor care îi priveau. Şi de aceea păreau cu toţii 
disperaţi să-şi asigure o părere bună din partea celorlalți 
— de aceea se jucau toţi de-a actorii. Ştiau fără să ştie că 
partea din ei pe care o puteau vedea era doar jumătate din 
ceea ce erau. Și erau disperaţi să [ie întregi. 

Măsura înţelepciunii, spusese Kellhus, era distanța 
dintre aceste două euri. 

Numai după aceea se gândise la Kellhus în acest fel. 
Cu un fel de şoc lipit de surpriză, îşi dădu seama că nicio 
dată — nicio dată! — nu zărise neajunsuri în cuvintele sau 
în faptele lui. Şi înțelese că asta era ceea ce îl făcea să pară 
nemârginit, ca pământul, care se întindea de la micul cerc 
din jurul picioarelor ei până la imensul cerc din jurul 
soarelui. El devenise orizontul ei. 

Pentru Kellhus, nu exista niciun gol între a vedea și a 
fi văzut. El singur era întreg. Și mai mult, stătea cumva 
în afară și vedea înăuntru. El plămădea întregul. 

Ea își lăsă capul pe spate și privi în ochii lui. 

Eşti aici, nu-i aşa? Eşti împreună cu mine... înăuntru. 

— Da, spuse Kellhus și ei i se păru că era vegheată de 
un zeu. 

Clipi două lacrimi de uimire. 

Sunt soția ta! Soţia ta! 

— Şi trebuie să fii tare, spuse el peste vocea vrednică 
de milă a bolnavului. Dumnezeu curăţă Războiul Sfânt, ne 
purificà pentru marșul spre Shimeh. 

— Dar ai spus câ nu trebuie să ne temem de boală. 

— Nu de boală — de Marile Nume. Mulţi dintre ei încep 
să se teamă de mine... Unii cred că Dumnezeu pedepsește 
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Războiul Sfânt din cauza mea. Alţii se tem pentru puterea 
şi privilegiile lor. 

Se temea de un atac, un război înlăuntrul Războiului 
Sfânt? 

— Atunci trebuie să vorbeşti cu ei, Kellhus. Trebuie să-i 
faci să înțeleagă! 

El clătină din cap. 

— Oamenii preţuiesc linguşelile și își bat joc de muatrări 
— ştii asta. Înainte, când era vorba doar de sclavi şi de 
soldati, îşi puteau permite să nu mă ia în seamă. Dar acum 
că cei mai] de încredere sfetnici şi vasali ai lor primese 
Scufundarea, incep să înțeleagă adevărul puterii lor și, 
odată cu acesta, propriul lor punct vulnerabil. 

Mă ţine în brațe! Bărbatul acesta mă ține în braţe! 

— Şi care este acesta? 

— Credinţa. 

Esmenet îl privi stărnitor în ochi. 

— Tu și cu Serwă, continuă el, nu trebuie să călătoriţi 
neînsoţite în nicio împrejurare. Vă vor folosi împotriva mea 
dacă vor avea ocazia... 

— Atât de disperală a devenit situaţia? 

— Încă nu. Dar ar putea deveni în curând. Atâta timp 
cât Caraskandul continuă să ni se impotrivească... 

O groază neașteptată, fără fund. Cu ochii minţii zări 
asasini trimiși în puterea nopții, conspiratori în găteli de 
aur încruntându-se la lumina lumânării. 

— Vor încerca să te ucida? 

— Da. 

— Atunci trebuie să-i ucizi tu pe ei! 

Fu şocată de sălbăticia nesocotită a acestor cuvinte. Dar 
nu se câi pentru ele. 

Kellhus râse. 

— Ce lucruri poţi spune într-o noapte ca asta! o do- 
jeni el. 

Remușcările de mai devreme se năpustiră din nou 
asupra ei. Serwë născuse în noaptea asta! Kellhus avea un 
fu! Şi ea nu făcea decât să se tăvălească în propriile-i 
lipsuri și necazuri. De ce m-ai părăsit, Akka? 

Scoase un suspin dureros. 
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— Kellhus, murmură ea. Kellhus, mi-e atât de rușine! 
Am pizmuit-o! Am pizmuit-o atât de mult! 

El chicoti şi işi frecă nasul de pârul ei. 

— Tu, Esmenet, eşti lentila prin care voi arde. Tu... Tu 
eşti pântecul triburilor şi naţiunilor, focul nâscâtor. Tu ești 
nemurirea, speranța și istoria. Eşti mai mult decât un mit, 
mai mult decât scriptura. Eşti mama acestor lucruri! Tu, 
Esmenet, vei da naştere la ceva mai mult... 

'Trăgând adânc în piept lumea întunecată și ploioasă, 
ea îi incleştă braţele strâns în jurul ei. Șliuse toate astea, 
încă din primele zile în deșert, ştiuse toate astea. De aceea 
îşi aruncase în nisip scoica târfei, vraja contraceptiv pe 
care o vindeau descântătorii. Tu ești focul născâtor... Nu 
avea să mai alunge sămânţa din pântecele ei. 


Începutul iernii, 4111 Anul-Colţului, 

pe coasta Meneanorului, lângă lothiah 

SPUNE-MI... 

Un vârtej imene, unind pământul înarmat cu cerurile 
cărunte, suflând sranci și praf în văzduh. 

CE VEZI? 

Achamian se trezi fără să strige. Rămase nemișcat, 
încercând să-şi recapete sullul. Clipi lacrimi, dar nu plânse. 
Soarele strălucea prin fereastra sa roasă, luminând covorul 
cu dungi purpurii din inima încăperii. Se cuibări adânc în 
scobitura așternuturilor sale, uimit de cât de pașnice îi erau 
diminețile. 

Luxul i se pârea imposibil. Cumva, după distrugerea 
complexului Turnurilor Stacojii din lothiah, el şi Xinemus 
se Lreziră oaspeţi de onoare ai Baronului Shanipal, 
reprezentantul pe care Proyas îl lăsase în Shigek. Se părea 
că unul dintre cavalerii vasali ai Baronului ii găsise 
rătăcind despuiaţi prin oraș. Recunoscându-l pe Xinemus, 
îi predase pe amândoi lui Shanipal, care îi adusese aici — 
într-o vilă kianină luxoasă de pe coasta Meneanorului — 
ca så se înzdrâvenească. 

Trecuseră câteva săptămâni de când se bucurau de 
protecţia şi ospitalitatea Baronului, indeajuns ca să-şi uite 
uimirea că scăpaseră şi să înceapă să fie obsedaţi de 
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pierderile lor. Achamian învățase repede că supraviețuirea 
era ea însăși un lucru căruia trebuia să-i supraviețuiești. 

Tugi și își eliberă picioarele din pături. Servitorul lui 
shigeki, unul dintre cei doi sclavi pe care i-i dăduse Baronul 
Shanipal, se ivi de dinapoia unei despărţituri acoperite de 
brocarturi înflorate, Baronul, care era unul din acei oameni 
ciudaţi a căror amabilitate sau hainie depindeau de convin- 
gerea cu care îi erau respectate excentricităţile, hotărâse 
că trebuiau să trăiască la fel ca Mai Marii morți cărora le 
aparținuse vila. Se părea că kianinii dormeau cu sclavi în 
cameră —;la fe) ca norsiraii cu câinii lor. 

După ce se îmbăie și se îimbrăcă, Achamian hoinări prin 
încăperile vilei, căutându-l pe Xinemue, care, evident, nu 
petrecuse noaptea în camera lui. Kianinii lăsaseră destule 
în urma lor — mobilă placată cu lemn de mahon, covoare 
moi și decoraţiuni albastre ca cerul pe pereţi — ca Achamian 
să-și poată închipui că era oaspetele unui adevărat Mai 
Mare fanim şi nu al unui inrithi care se înlâmpla să tră- 
inscă şi să se îmbrace ca unul. 

Se trezi blestemându-l pe Mareșal în timp ce cerceta 
încăperile. Cei sănătoși le purtau mereu pică celor bolnavi: 
nu era ușor să fi înlânţuit de nepulința altuia. Dar resen- 
timentele lui Achamian erau curios de încâlcite, aproape 
la [el de complexe ca un labirint. Xinemus [âcea ca fiecare 
zi să pară mai greu de îndurat decât ce dinaintea ei, 

În multe feluri, Mareșalul era cel mai vechi și cel mai 
adevărat prieten al lui — şi asta era de ajuns ca să-l facă 
răspunzător pe Achamian. Faptul că bărbatul sacrificase 
ceea ce sacrilicase și îndurase ceea ce indurase ca să-l 
salveze pe Achamian nu (âcea decât să întărească această 
răspundere. Dar Xinemus suferea încă. În ciuda luminii 
soarelui, în ciuda mătăsurilor şi a sclavilor supuși, încă mai 
tipa în pivnițele acelea, încă mai träda secrete, încă își mai 
serâgnea dinţii de durere... În Becare zi se părea că îşi pierde 
ochii din nou. Şi din cauza asta nu numai că-l considera 
pe Achamian răspunzător, îl acuza... 

— Uite cu ce m-a răsplăti devotamentul! strigase el o 
dată. Imi lacrimează orbitele, căci îmi simt obrajii uscați. 
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Mi se vestejesc pleoapele, eh, Akka? Descrie-mi-le, că nu 
eu nu mai pot să văd! 

— Nu i-a cerul nimeni så mă salvezi! srigase Acha- 
mian. De câle ori Lrebuia să răsplătească [avoruri pe care 
nu le ceruse? 

— Nimeni nu ţi-a cerut aà fii nesăbuit! 

— Esmi, îi răspunsese Xinemus. Esmi mi-a cerut-o. 

Oricât de mult încerca Achamian să ierte aceste toane, 
otrava lor pålrundea adânc. Se trezea adesea gândindu-se 
la limitele responsabilităţi lui, de parcă era un lucru care 
trebuia dezbătut. Ce datora mai exact? Uneori își spunea 
că Xinemus, adevăratul Xinemus, murise și că acest tiran 
orb nu era decât un străin. Să cerșeascâ la marginea dru- 
mului împreună cu ceilalţi! Alteori se convingea singur că 
Xinemus avea nevoie să fie abandonat, fie şi numai ca să 
se curețe de blestemata lui de mândrie de nobil, 

— Te agăţi de ceea ce trebuie să lepezi, îi spusese o dată 
Mareșalului, şi lepezi ceea de care trebuie să te agăţi... Nu 
poți continua aşa, Zin! Trebuie să-ți amintești cine ești! 

Dar Xinemus nu era singurul. Și Achamian se schim- 
base — irevocabil. 

Nu plânsese nici măcar o dată pentru prietenul său. El, 
plângăciosul. Şi nici nu striga când se trezea din vise — 
nu strigase niciodală de când scăpase. Dintr-un motiv sau 
altul, pur și simplu nu se simţea... în stare. Îşi amintea 
senzațiile, vuietul din urechi, ochii care îl ardeau și junghiul 
din gâl, dar toate acestea păreau lipsite de rădăcini, absirac- 
te, ca ceva ce citise, nu ceva ce trâise. 

Straniu era câ Xinemus pârea să aibă nevoie de la- 
crimile lui, de parcă cel mai cumplit dintre chinuri, chiar 
mai cumplit decât orbirea, era faptul că el, şi nu Achamian, 
devenise cel slab, Încă şi mai ciudat era că, cu cât avea 
Xinemus mai multă nevoie de lacrimile lui, cu atât 
Achamian era mai incapabil să plângă. Adesea i se părea 
că se luau la trântă în timp ce vorbeau, de parcă Xinemus 
era un părinte slăbit care se umilea încercând să se impună 
în fața fiului sâu. 

— Eu sunt cel puternic! răcnise el o dată cu o amor- 
țeală de beţiv. Eu! 
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Privindu-] cu răsullarea tăiată, Achamian nu reuși 
decât să-l compâtimească. Oare asta insemna că şi el fusese 
lipeit de ceva esenţial? Sau că recuperase ceva? Nu se 
simţea nici puternic, nici hotărât, dar cu toate acestea, 
cumva, devenise și una și alta. „Chinul ne învaţă“, scria 
poetul Prothatis, „ceea ce iubirea a uitat.“ Fusese acesta 
darul Turnurilor Stacojii? Arseseră vreo lecţie în sufletul 
lui? Sau pur şi simplu îl chinuiseră până amorţise? 

Oricare ar [i fost răspunsul, avea să-i mistuie în fläcäri 
— mai ales pe Iyokus. Avea să le arale răsplata noii sale 
certitudini. Poate ca acesta fusese darul lor. Ura. 

După ce întrebă câţiva sclavi, îl găsi pe Xinemus bând 
singur pe una din terasele care dădeau spre mare. Soarele 
dimineţii promitea piele fierbinte în adieri răcoroase — o 
senzaţie pe care Achamian o găsise întotdeauna încura- 
jatoare. Trosnetul valurilor şi mirosul sårat îi gâdilau 
amintiri din tinerete. Meneanorul se întindea în zare, 
turcoazul din apropierea malului coborând într-un albastru 
fară fund. 

Răsullând adânc, se apropie de Mareșal, care se lăsase 
pe pate cu un bol în mâini şi cu picioarele ridicate pe ba- 
lustrada din cârâmidă smălțuită. Noaptea trecută Shanipal 
se oferise să le plătească o călătorie pe mare până la Joktha, 
orașul port al Caraskandului. Achamian avea de gând — 
ba nu, avea nevoie — să plece cât mai curând, dar nu pulea 
8-0 fecă farà Xinemus. Dintr-un motiv sau altul, știa că 
Xinemus avea să moară dacă nu-l lua cu el. Jalea și ama: 
xăciunea omorâseră oameni mai puternici ca el. 

Se opri, adunându-și argumentele, oțelindu-și nervii... 
Fără veste, Xinemus exclamă: 

— 'Tot întunericul ăsta! 

Era beat, iși dădu seama Achamian observând petele 
de un roșu palid de pe pieptul tunicii sale din in alb. Mort 
de beat. 

Achamian deschise gura, dar nu ieși niciun cuvânt. 
Ce-ar fi putut spune? Că Proyas avea nevoie de el? Proyas 
îi luase pământurile şi titlurile. Ca Războiul Sfânt avea 
nevoie de el? Avea så fie o povară — şlia asla... 

Shimeh! A venii ca să vadă... 
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Xinemus își lăsă picioarele jos și se aplecă înainte în 
scaun. * 

— Unde duci tu, eh, Întunericule? Care este înțelesul 
tău? 

Achamian își fixă prietenul cu privirea, studie petele 
de lumină de pe profilul lui bărbos. Ca întotdeauna, îşi ținu 
răsullarea la vederea orbitelor goale. I se părea că Xinemus 
avea să aibă mereu cuțite înfipte în ochi. 

Mareșalul întinse o palmă spre soare, ca şi cum ar fi 
vrut să se asigure de vreun aspect al distanțelor. 

— Eh, Întunericule? Ai fost mereu așa? Ai fost mereu 
aici? 

Achamian îşi cobori privirile, cuprins de remușcări. 
Spune ceva! 

Dar cuvintele nu vroiau să vină. Ce să spună? Ca nu 
avea de ales, că trebuia s-o găsească pe Eamenet? 

Atunci du-te! Du-te şi caută-ți târfa! Lasă-mă în pace! 

Xinemus chicoti, împleticindu-se, așa cum fac adesea 
beţivii, dintr-o pasiune în alta. 

— Ti se pare că vorbesc cu amărăciune, Întunericule? 
Oh, ştiu că nu eşti chiar așa de râu. Ma scuteşti de mâr- 
șăvia feţei lui Achamian! Şi când mă piş, nu trebuie să mă 
conving că am mâinile mari! Când mă gândesc... 

La început, Achamian fusese disperat să alle veşti 
despre Războiul Sfânt, într-atât încât abia de putea să 
jelească pentru Xinemus şi pentru ceea ce pierduse. Cât 
Limp duraeeră chinurile lui, i se påruse imposibil să se 
gândească la Esmenet, de parcă o parte din el inţelesese 
punctul slab pe care il reprezenta. Dar din clipa în care își 
revenise în simţiri, nu se putuse gândi la nimeni altcineva 
— în alară de Kellhus poate. Ar fi dat orice ca s-o ţină în 
braţe, ca s-o suloce cu râsete, lacrimi şi sărutări! Cât s-ar 
fi bucurat s-o vadă bucuroasă, s-o vadă plângând fără så-pi 
creadă ochilor! 

Vedea atâ! de limpede... Cum avea să fie. 

— Nu vreau decât să ştiu, strigă Xinemus în felul 
mieros al unui beţiv, cine naiba ești! 

Deși la începul avusese motive să se teamă de ce era 
mai rău, Achamian ştia câ ea era în viaţă. Potrivit zvonu- 
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rilor, Războiul Sfânt aproape pierise traversând Khemema. 
Dar potrivit lui Xinemus, ea călătorea împreună cu Kellhus, 
și nu-și putea imagina vreun loc mai sigur. Kellhus nu 
putea să moară, nu-i aşa? Era Vestitorul, Lrimis să mån- 
tuiască omenirea de a Doua Apocalipsă. 

Încă o certitudine născulă din chinul lui. 

— "Te simt ca vântul! strigă Xinemus cu voce mai 
ascuţită. Miroși ca marea! 

Kellhus avea să salveze lumea, Iar el, Drusas Acha- 
mian, avea să-i [ie sfetnic, îndrumător. 

— Desghide ochii, Zin! strigă Mareşalul cu voce spartă. 

Achanfian zări salivă sclipind în soare. 

— Deschide blestemaţii de ochi! 

Un val puternic se slărâmă de slâncile negre de 
dedesubt. O ceaţă sărată se împrăștie prin aer. 

Xinemus scăpă bolul de vin şi îşi flutură nebunește 
palmele spre cer, strigând: 

— Huhh! Huhh! 

Achamian goni doi paşi înainle. Se opri. 

— Fiecare sunet, icni Mareşalul. Fiecare sunet mă face 
să tresar! Niciodată nu am îndurat o asemenea frică! 
Niciodată nu am îndurat o asemenea [rică! Te rog, Dum: 
nezeule... Te rog! 

— Zin, şopti Achamian. 

— Am fosl bun! Atât de bun! 

— Zin! 

Mareșalul rămase absolut nemişcat. 

— Akka? 

Brațele îi căzură unul spre altul și el se încleștă strâns, 
ca și cum ar [i vrut să se [urişeze in întunericul pe care 
numai el îl putea vedea. 

— Akka, nu! Nu! 

Fără să gândească, Achamian se grăbi spre el și-l 
îmbrâţișă. 

— Din cauza ta s-a întâmplat asta! ţipă Xinemus la 
pieptul lui. Tu ai făcut asta! Ş 

Achamian își strânse cu pulere în braţe prietenul care 
plângea. Fu surprins cât de lați păreau umerii lui 
Xinemus în bratele sale. 
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— Trebuie să plecăm, murmură el. Trebuie să-i găsim 
pe ceilalți. 

— Ştiu, ieni Mareșalul Attrempugului. Trebuie să-l 
găsim pe Kellhus! 

Achamian își lăsă bârbie pe creștetul prietenului său. 
Se miră că obrajii îi erau uscați. 

— Da... Pe Kellhus. 


Începutul iernii, 4111 Anul-Colţului, 

în apropierea Caraskandului 

Centrul moșiei abandonate fusese construit de stră- 
vechii ceneieni. La prima sa vizită, Conphas se amuzase 
vizitând clădirile în funcţie de proveniența lor istorică, 
terminând cu micul altar de marmură ridicat de vreun Mai 
Mare kianin în urmă cu generaţii întregi. Nu-i plăcea să 
nu cunoască planul clădirilor care îl adăposteau. Era un 
obicei de-al generalilor, presupuse el, să se gândească la 
toate locurile ca la nişte câmpuri de luptă. 

Nobilii inrithi începură să sosească după-amiaza, trupe 
de călăreţi acoperiţi de pelerine care să-i apere de burniţa 
nesfârşită. Stând împreună cu Martemus în intunericul 
unei verande acoperite, Conphas îi privi grăbindu-se să 
traverseze curtea. I se părea că se schimbaseră atât de mult 
din acea după-amiază din Grădina Personală a unchiului 
său. Dacă închidea ochii putea încă să-i vadă, imprăștiaţi 
printre tamariscul şi chiparoșii ornamentali, cu chipuri 
deschise şi pline de speranță, purtându-se arogant şi 
teatral, podoabele lor indicând naţiunile din care se trå- 
geau. Când privea înapoi, totul i se părea atât de... neincer- 
cal. Şi acum, după luni de război, deşert și molimă, arătau 
necruţători și îndâriiţi, ca acei veterani din Coloane care 
iși tot reînnoiau termenele — veteranii cu inima de cremene 
pe care recruţii îi admirau şi de care tinerii ofiţeri se temeau 
ca de moarte. Păreau un alt popor, o nouă rasă, ca și cum 
diferenţele care îi separau pe conriyeni de galeothi sau pe 
ainoni de tydonni fuseseră zdrobite în ei cu ciocanul, ca 
impurităţile din oţel. 
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Şi, desigur, cu taţii călăreau cai kianini, purtau straie 
kianine... Nu trebuia să treci niciodată cu vederea super- 
ficialul: cobora prea adânc. 

Conphas îi aruncă o privire lui Martemus. 

— Arată mai păgâni decât păgânii. 

— Deşertul i-a plămădit pe kianini, spuse Generalul, 
ridicând din umeri, şi ne-a re-plămădit pe noi. 

i Conphas îl privi gânditor, tulburat dintr-un motiv sau 
tul. 

— Ai färă îndoială dreptate, 

M: us îl fă cu o privire lipsită de expresie. 

— Vrei să-mi spui despre ce-i vorba? De ce ai chemat 
Numele Mari și Mici? 

Exalt-Generalul întoarse spatele dealurilor negre, 
acoperite de perdele de ploaie, ale Enathpaneei. 

— Ca să salvez Războiul Sfânt, desigur. 

— Credeam că ne pasă numai de Imperiu. 

Conphas își scrută din nou subordonatul, încercând să 
descifreze mai mult omul decât remarca. De la dezastrul 
cu Prinţul Kellhus, se trezea mereu dorind să-l bănuiască 
pe General de trădare. Îl dușmânea mult pe Martemus 
pentru ceea ce se întâmplase în Shigek. Dar, ciudat, nu și 
bovărășia sa. 

— Imperiul şi Războiul Sfânt merg pe același drum, 
Martemus. 

Deși în curând — se trezise el gândindu-se — aveau 
s-o in pe căi diferite. Avea să fie atât de tragic... 

Mai întâi Caraskand, apoi Prinţul Kellhus. Războiul 
Sfânt trebuie să aștepte. Toate lucrurile trebuiau luate într-o 
anumită ordine. 

Martemus nici nu clipise măcar. 

— Şi daca... 

— Haide, îl întrerupse Conphas. E vremea să imblân- 
zim leii. 

Exalt-Generalul își instruise servitorii — după tra- 
versarea deşertului fusese nevoit să angajeze soldaţi care 
să [acà munca sclavilor — să-i conducă pe nobilii inrithi 
într-o încăpere pentru călărie, adiacentă grajdurilor. 
Conphas şi Martemus îi găsiră împrăștiați în cete prin 
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întunericul [antomaLic, încălzindu-se deasupra strălucirii 
portocalii a vaselor de cărbuni, murmurând cu voce scăzută 
ca niște oameni uzi până la piele — cincizeci sau șaizeci 
de oameni cu totul. O clipă, nimeni nu-i observă sosirea şi 
Conphas rămase nemișcat la intrarea boltită, studiindu-i, 
de la ochii care păreau strâlucitori ca deşertul în lumina 
cenuşie, până la paiele lipite de cizmele lor ude. Cât de 
mult, se întrebă el într-o doară, ar fi plâtit Padirajahul 
pentru această încăpere? Vocile șovăiră în timp ce din ce 
în ce mai mulţi dintre cei prezenți îi observau prezența. 

— Unde-i Anasirimbor? strigă Palatinul Gaidekki, 
privind la fel de tăios și de cinic ca întotdeauna. 

Conphas rânji. 

— Oh, e aici, Palatine. Ca subiect de discuție, dacă nu 
ca invitat. 

— Nu lipseşte numai Printul Kellhus, spuse Contele 
Gothyelk. Lipsesc şi Saubon, și ALhjeări... Proyas e bolnav, 
desigur, dar nu-i våd aici pe niciunul dintre apărătorii mai 
înfocaţi ai lui Kellhus... 

— O întâmplare fericită, desigur... 

— Am crezut că va fi vorba despre Caraskand, spuse 
Palatinul Uranyanka. 

— Sigur cå da! Caraskandul rezistă. Suntem aici să ne 
întrebăm de ce. 

— Şi de ce rezistă? întrebă Gotian pe un ton obraznic. 

Conphas își dădu seama, şi nu pentru prima dată, că 
îl dispreţuiau — aproape până la ultimul. Toţi oamenii îi 
urau pe cei mai buni ca ei. 

Își desfâcu braţele și păși în mijlocul lor. 

— De ce? strigă el, aruncându-le priviri [urioase, pro- 
vocându-i. Asta e întrebarea, nu-i așa? De ce cade ploaia 
fàră încetare, făcându-ne picioarele, corturile, inimile să 
putrezească? De ce ne doboară hemoplexia [ără discri- 
minare? De ce atâţia dintre noi mor zbătându-se în propriile 
fecale? 

Râse de parcă era uimit. 

— Şi toale astea după deşert! Ca şi cum Carathayul nu 
ne-ar fi adus destulă jale! Atunci de ce? E nevoie să-l punem 
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pe bătrânul Cumor să-și consulte textele despre semne 
prevestitoare? 

— Nu, spuse Gotian încordat. E limpede. Dumnezeu ne 
mistuie cu furia lui. 

Conphas zâmbi în sinea lui. Sarcellus insistase că 
așa-numitul Profet Războinic avea să fe mort în câteva zile. 
Dar [ie că reușea, fie că nu — iar Conphas bănuia că nu 
— aveau să aibă nevoie de aliaţi după atentat. Nimeni nu 
glia exact câţi zaudunyaini se aflau sub comanda Prințului 
Kellhus, dar erau măcar câteva zeci de mii... Aparent, cu 
cât Oamenii Colţului sufereau mai mult, cu atât se 
întorceayi către diavol. 

Dar la urma urmelor, se spunea că niciun câine nu-și 
iubeşte stăpânul mai mult decât atunci când e bătut. 

Conphas aruncă priviri [ioroase lorzilor de faţă, se opri 
în cel mai bun stil oratoric al său. 

— Cine ar putea să fie de altă părere? Dumnezeu ne 
mistuie într-adevăr cu mânia lui. Și aşa și trebuie... 

Își trecu privirea peste adunare. 

— Având în vedere că adăpostim și sprijinim un Fals 
Profet. 

Izbucniră strigăte, mai multe proteste decât consim- 
țâminte. Dar Conphas se așteptase la aşa ceva. În acest 
punct, important era să-i facă pe neghiobii aceia să 
vorbească. Habotnicia lor avea să facă restul. 


Capitolul XXI 
Caraskand 


Și îi vom da pe toți, uciși, Copiilor Eānnei Și veţi tăia 
picioarele cailor lor şi veți trece carele lor de luptă prin foc. 
Vă veți scălda picioarele în sângele necuraţilor. 


—TRIBURILE 21:13, CRONICILE COLȚULUI 


Iarna, 4111 Anul-Colţului, Caraskand 

Coithus Saubon sâltă prin ploaie, patină printr-o bål- 
toacă, sări într-o mică ravină și se câțără pe partea cealaltă. 
Își ridică fata către cerul cenușiu și râse. 

E al meu! Pe Zei, va fi al meu! 

Dându-și seama că acest moment cerea un minim de 
jnan, stăpânire de sine măcar, încetini, traversând cu pas 
energic roiurile de adăposturi improvizate. Când zări în cele 
din urmă pavilionul lui Proyas de lângă un pâlc de sicomori 
mohorâţi în ploaie, se grăbi câtre el. 

Rege! Da, voi fi Rege! 

Prinţul galeoth se opri dinaintea pavilionului, nedu- 
merit de absenţa străjilor. Proyas era cam îngăduitor cu 
oamenii lui — poate că le ceruse să stea înăuntru ca să nu-i 
ude nenorocita de ploaie. Peste tot în jur, noroiul slârâia 
de apă. Țărâna era scobită de brazde inundate și bălți. 
Ploaia duruia pe prelatele lăsate din fața lui. 

Rege al Caraskandului! 
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— Proyas! strigă el peste vuielul înconjurător. Simţea 
că ploaia îi trecuse în cele din urmă prin påsla groasă de 
sub platoşă. Părea un sărut dulce pe pielea lui. 

— Proyas! Naiba să te ia, omule, vrebuie să vorbesc cu 
tine! Ştiu că ești acolo! 

Într-un târziu auzi o voce înăbușită blestemând înăun- 
tru, Când prelata de la intrare se dădu în cele din urmă 
deoparte, Saubon fu luat pe nepregătite. Dinaintea lui 
stătea Proyas, slab, tras la (aţă, cu o pătură din lână de 
culoare întunecată înfășurată în jurul trupului tremurător, 

— Mi p-a spus că i-ai revenit, spuse Saubon, rușinat. 

— Sigur că mi-am revenit, idiotule. Stau în picioare. 

— Unde ţi-e străjile? Medicul? i, 

O tuse aspră îl scutură pe Prinţul suferind, Îşi drese 
vocea și scuipă fire lungi de salivă. 

— L-am trimis pe toți de aici, spuse el, ștergându-și 
buzele cu mâneca. Trebuie să dorm, adăugă el, ridicând o 
aprânceană îndurerată. 

Saubon hoholi de râs şi aproape că-l strânse pe bărbat 
în braţele sale îmbrăcate în zale. 

— Acum n-ai să mai poli dormi, prietenul meu cel 
cucernic! 

— Saubon. Prinţe. Te rog, treci la subiect. Sunt bolnav 
amarnic. 

— Am venit să îţi pun o întrebare, Proyas... O singură 
întrebare. 

— Atunci întreabă. 

Saubon se calmă pe neaşteptate și deveni foarte serios. 

paca vă dau Caraskandul, mă vei susţine ca Rege 
al lui? 

— Cum adică să ni-l „dai“? 

— Adică să-i deschid porţile în fața Războiului Sfânt, 
răspunse Prințul galeoth, fixându-l cu ochi albaștri, på- 
trunzători. 

Intreaga ființă a lui Proyas pâru să se transforme. 
Paloare i se topi de pe chip. Ochii lui.intunecați deveniră 
lucizi şi vigilenți. 

— Vorbești serios? 

Saubon chicoti ca un moșneag lacom. 
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— Niciodată n-am vorbit mai serios. 

Prinţul conriyan îl cercetă cu privirea câteva clipe, ca 
şi cum ar (i cântărit alternativele. 

— Nu-mi place jocul ăsta pe care... 

— Răspunde la intrebare, la naiba! Ai să mă susţii ca 
Rege incoronat al Caraskandului? 

Proyas rămase tăcul o clipă, dar apoi încuviinţă încet. 

— Da... Dacă ne dai Caraskandul, te asigur, îi vei fi 
Rege. 

Saubon îşi ridică [aţa și braţele câtre cerul ameninţător 
şi răcni strigătul său de luptă, Ploaia cădea pese el, spå- 
lându-! cu răcoarea liniștitoare, căzând între buzele și dinţii 
săi, dulce ca mierea. Se rostogolise printre valurile impre- 
jurărilor, atât de violent încât numai cu câteva luni în urmă 
crezuse că va muri, Apoi îl întâlnise pe Kellhus, pe Profe- 
tul Războinic, cel care îi arâLase drumul spre propria sa 
inimă, și supravieţuise unor nenorociri care ar fi frânt zece 
oameni mai slabi ca el. Și acum asta, momentul pe care îl 
aștepta de-o viaţă venise în sfârşit. Părea ceva amețitor, 
imposibil. 

Părea un dar. 

Ploaia, atât de tulburător de dulce după Khemema. 
Picăturile îi răpăiau pe frunte, obraji şi ochii închiși. Işi 
scutură apa din părul încâleit. 

Rege... În sfârșit voi fi rege. 


— Ce-i, întrebă Proyas, cu toată tăcerea asta? 

Cnaiür îl privi din inima întunecoasă a pavilionul, Îşi 
dădu seama că Prinţul conriyan nu stătuse degeaba în 
timpul convalescenței. Chibzuiee. 

— Nu înţeleg, spuse Cnaiiir. 

— Ba da, scylvendi... S-a întâmplat ceva cu tine la 
Anwurat. Trebuie să ştiu ce. 

Proyas era bolnav — amarnic de bolnav, după toate 
aparențele. Şedea îngrămădit sub pături de lână în scaunul 
său de campanie, iar chipul său, de obicei vioi, era tras și 
palid. Dacă ar [i fost oricine altcineva, lui Cnaiiir această 
slăbiciune i s-ar [i părut dezgustătoare, dar Proyas nu era 
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oricine altcineva. De-a lungul lunilor tânărul prinț ajun- 
sese să stârnească ceva neliniștitor înlăuntrul său, un 
respect nepotrivit nici pentru un alt scylvendi, darămite 
pentru un venetic. Chiar și bolnav avea un aer princiar. 

E doar un câine inrithi! 

— Nu s-a întâmplat nimic Ja Anwurat, spuse Cnaiiir. 

— Cum adică nimic? De ce ai [ugit? De ce ai dispărut? 

Cnaiiir se încruntă. Ce era să spună? 

Că înnebunise? 

Pelrecuse treaz multe nopți încercând să găsească un 
înţeles pentru ceea ce se petrecuse la Anwurat. Îşi amintea 
de bătălia care îi scăpase din mâini. Își amintea că omorâse 
un Kejlhus care nu era Kellhus. Îşi amintea că șezuse pe 
plajă, privind Meneanorul care bătea țărmul cu pumni de 
spumă albă. Îşi amintea o mie de lucruri, dar toate păreau 
[urate, ca nişte poveşti spuse de un prieten din copilărie. 

Cnaiür trăise mare parte din viaţă cu nebunia. Auzea 
felul în care vorbeau fraţii lui, înţelegea cum gândeau, dar 
în ciuda reproşurilor nesfârgite, în ciuda anilor de ruşine 
vuitoare, nu putu să-și însușească acele gânduri şi cuvin- 
te. Era un sullet capricios şi răzvrătit. Mereu un gând, o 
poftă, în plus! Dar oricât de departe ar fi rătăcit sufletul 
său de calea cuvenită, era mereu martorul trădării ei — 
cunoscuse mereu măsura depravării sale. Dar dezorientarea 
lui fusese cea a cuiva care privește nebunia altuia. Cum? 
striga el. Cum se poate ca aceste gânduri să-mi aparțină 
mie? 

Își stăpânise mereu nebunia. 

Dar la Anwurat toate acestea s-au schimbat. Vigilenţa 
din el se sfărâmase şi pentru prima dată nebunia îl stä- 
pânise pe el. Săptămâni întregi nu fusese nimic mai mult 
decât un leş legat de un cal innebunit. Cum ii mai galopase 
sulletul! 

— Ce-ţi pasā de unde vin şi unde mă duc? aproape 
strigă Cnaiur. Își infipee degetele mari în brâul placat cu 
fier. 

— Nu-s vasalul tâu. 

Chipul lui Proyas se întunecă. 
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— Nu... Dar eşti unul dintre cei mai prețuiţi sfetnici 
ai mei. Privi în sus cu ochi șovăitori. 

— Mai ales de când Xinemus... 

Cnaiür se strâmbă. 

— Mă iei drept mai mu... 

— M-ai salvat în deşert, spuse Proyas. 

Cnaiiir își înăbuși dorul neașteptaL care îl cuprinse. 
Dintr-un motiv sau altul, îi lipsea deşertul — mull mai mult 
decât Stepa. Oare de ce? Din cauza anonimatului paşilor 
săi, din cauza imposibilității de a trasa o potecă sau de a 
lăsa urme? Din cauza respectului? Carathayul ucisese mult 
mai mulţi oameni decât el... Sau inima lui se recunoscuse 
rellectală în pustietate? 

Atâtea blestemate de întrebări! Taci din gură! Taci... 

— Sigur cå te-am salvat, spuse Cnaiur. Aminlește-ţi că 
prestigiul meu i se datorează ție. 

Își regretă aproape imediat remarca. Voise să sune ca 
o negare, dar în schimb sunase ca o recunoaștere. = 

O clipă, Proyas pâru gata să strige de frustrare. In 
schimb își plecă [ala şi studie rogojinile de la picioarele sale. 
Când își ridică privirea, expresia lui era jalnică și în același 
timp provocatoare. 

— Ai aflat de consiliul pe care Conphas l-a convocat în 
taină ca să discule despre Kellhus? 

Cnaiür clătină din cap. 

— Nu. 

Proyas îl privea [oarte atent. 

— Deci tu şi Kellhus tot nu vorbiţi unul cu altul. 

— Nu, clipi Cnaiiir și întrezâri o imagine a dânyainului 
al cărui chip crăpa și se deschidea în timp ce urla. O 
amintire? Când se întâmplase? 

— De ce nu vorbiţi, scylvendi? 

Cnaiiir se luptă să-şi ascundă sarcasmul. 

— Din cauza lemeii. 

— Adică Serwë? 

Şi-o amintea pe Serwë țipând, plină de sânge. Și asta 
se întâmplase la Anwurat? Se întâmplase măcar cu ade- 
vărat? Ea a fost greșeala mea. 
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Oare ce-l făcuse s-o ia în ziua în care el şi Kellhus îi 
omorâseră pe munuăti? Ce îl făcuee să ia o femeie — o 
femeie! — la drum? Frumuseţea ei? Era un trofeu — nu 
exista nicio îndoială. Căpetenii mai mici s-ar fi împâunat 
cu ea de câte ori ar fi avut ocazia, ar fi discutat oferte doar 
ca să vadă câte vite le-ar fi putut aduce, ştiind de fiecare 
dată că ea era dincolo de târguieli. Dar cu toate acestea, 
Moinghus era cel pe care îl vâna! Moânghus! Nu. Răspun. 
sul era simplu: o luase din cauza lui Kellhus. Nu-i așa? 

Ea era dovada mea. 

Înainte s-o găsească, petrecuse săptămâni singur cu 
bărbatul acela — săptămâni singur cu un dânyain. Acum, 
după ce îl privise pe diavolul neomeneec devorând inimile 
inrithiilor una după alta, abia de-i venea să creadă că 
supraviețuise. Cercetarea fără fund. Vocea ca un drog, 
Adevărurile demonice... Cum să n-o ia pe Serwă după ce 
îndurase un asemenea chin? Nu era doar frumoasă, era 
simplă, cinstită, pasională — tot ceea ce Kellhus nu era. 
Se lupta cu un pâianjen. Cum să nu tânjească după tovă. 
râşia musculiţelor? 

Da... Asta era! O luase ca un reper, ca pe ceva care să-i 
reamintească de ceea ce era omenesc. Ar fi trebuit să ştie 
că avea să devină un câmp de luptă, S-a folosit de ea ca 
să mă înnebunească! 

— lartă-mi scepticismul, spunea Proyas. Mulţi bărbaţi 
sunt ciudaţi când vine vorba de femei... Dar tu? 

Cnaiâr se zbårli, Despre ce vorbea? 

Proyas îşi cobori privirea spre teancurile de pe masa 
de lângă el, ale căror colţuri se răsuceau din cauza umezelii. 

cercă absent să îndrepte unul dintre ele între degetul 
mare şi arătâtor. 

— Toată nebunia asta cu Kellhus m-a pus pe gânduri, 
spuse el. Mai ales în legătură cu ține. Se înghesuie cu miile 
în jurul lui, se pleacă dinaintea lui. Cu miile... Şi cu toate 
acestea tu, cel care îl cunoaşte cel mai bine, nu-i poţi suferi 
tovărăşia. De ce, Cnaiiir? 

— După cum ziceam, din cauza femeii. Mi-a furat Lrofeul. 

— Ai iubit-o? 


550 R. SCOTT BAKKER 


Amintitorii spuneau că adesea bărbaţii iși lovesc fiii 
pentru a-și pedepsi taţii. Dar de ce își loveau neveslele? 
Iubitele? 

De ce o bătuse pe Serwë? Ca să-l rănească pe Kellhus? 
Ca să facă râu unui dinyain? 

Acolo unde Kellhus mângâia, Cnaiiir lovise. Când 
Kellhus şoptea, Cnaiiir țipase. Cu cât stârnea dânyainul 
mai multă iubire, cu atât oferea el mai multă groază și fără 
să înţeleagă cu adevărat ceea ce [ăcea. La vremea aceea, 
ea pur și simplu meritase furia lui. Târfă neînfrânată! se 
gândea el. Cum ai putut? Cum ai putut? 

O iubea? Era capabil? 

Poate într-o lume [âră Moânghus... 

Cnaiiir scuipă pe podeaua acoperită de rogojini a 
Prințului. 

— Mi-a aparţinut! Era a mea! 

— Şi asta e tot? întrebă Proyas. Astea sunl toate moti- 
vele pentru care îl dușmâneşti pe Kellhus? 

Toate motivele penru care îl dușmânea... Cnaiiir 
aproape chicoti. Nu exista o sumă pentru ceea ce simtea. 

— Tăcerea ta mă nelinișteşte, spuse Proyas, 

Cnaiiir scuipă din nou. 

— Şi pe mine mă jignește interogatoriul tău. Mergi prea 
departe, Proyas. 

Fata trasă, dar chipeşă, tresări. 

— Poate, spuse Prinţul, oftând adânc. Poate nu... Cu 
toate acestea, Cnaiiir, vreau să-mi dai un răspuns. Trebuie 
să ştiu adevărul! 

Adevărul? Ce să facă aceşti câini cu adevărul? Cum ar 
reacţiona Proyas? 

Vă devorează şi nici măcar nu vă dați seama. Și când 
va termina, vor rămâne doar oasele... 

— Şi la ce adevăr te referi? se râsti Cnaiur. Este sau 
nu Kellhus un Profet inrithi? Crezi că pot să răspund la 
așa o întrebare? 

Proyas se aplecase agitat în faţă. Acum se prâbuși pe 
spate în scaun. 

— Nu, ieni el, ducându-și o mână la frunte. Am sperat 
doar să... Lăsă vocea să i se piardă, clătinând obosit din cap. 
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— Dar nimic din toate astea nu e la subiect. Te-am 
chemat aici să vorbim despre alte probleme. 

Cnaiùr îl cercetă cu atenţie pe bărbat, neliniștit de felul 
în care acesta își ferea privirea. 

Conphas a vorbit cu el... Plânuiesc să facă o mișcare 
împotriva lui Kellhus. De ce să continue să mintă pentru 
dânyain? Nu mai credea că avea să onoreze pactul dintre 
ei... Deci ce anume credea? 

— Saubon a venit la mine, continuă Proyae. A făcut 
schimb de scrisori — și acum chiar și de ostatici — cu un 
ofițer kiahin pe nume Keplet ab Tanaj. Se pare că acest 
Kepfet şi'tovarășii lui îl urăsc pe Imbeyan atât de mult încât 
sunt gata să sacrifice orice ca să-l vadă mort. 

— Caraskand, spuse Cnaiiir. VA oleră Caraskandul. 

— O porţiune din zid, mai exact. Spre veat, lângă o mică 
poternă2. 

— Deci vrei sfatul meu? Chiar şi după Anwurat? 

Proyas clâtină din cap. 

— Vreau mai mull decât sfatul tău, scylvendi. Ai spus 
mereu că inrithii vânează onoruri aşa cum alții vânează 
cerbi şi cazul de faţă e la fel. Am îndurat multe. Cel care 
înfrânge Caraskandul va [i nemuritor... 

— Şi tu ești prea bolnav. 

Prinţul conriyan pufni. 

— Întâi scuipi la picioarele mele, apoi îmi enumeri 
nepulințele... Uneori mă întreb dacă nu cumva ai căpătat 
cicatricele alea ucigând bunele maniere și nu oameni! 

Lui Cnaiir îi veni să scuipe, dar se abținu. 

— Am căpătat cicatricele astea omorând neghiobi. 

Proyas începu să râdă, dar sfârși tușind (legmâ din 
plămâni. Se lăsă pe spate gi scuipă fire de mucus într-o 
scuipâtoare din umbrele dinapoia scaunul său, Buza ei de 
alamă lucea în lumina incertă, 

— De ce eu? înlrebă Cnaiiir. De ce nu Gaidekki sau 
Ingiaban? 


2 Poartă secretă a fortificațiilor castelelor care dădea epre ganțul 
imprejmuitor (n-t.) 
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Proyas gemu și se cutremură sub pături. Se aplecă în 
faţă cu coatele pe genunchi și îşi prinse capul în mâini. 
Dregându-și vocea, își ridică ochii spre Cnaiiir. Pe obraji 
i se scurgeau două lacrimi, relicve ale crizei de tuse. 

— Pentru că tu ești — înghiţi — mai capabil. 

Cnaiir întepeni, simţi un mârâit increțindu-i buzele. 
Vrea să spună ca sunt mai ușor de înlocuit! 

— Crezi că te minl, spuse iute Proyas. Dar nu-i așa. 
Dacă Xinemus ar [i încă... încă... Clipi, clătină din cap. 

— L-aş cere-o lui. 

Cnaiiir îl studie cu atenţie. 

— Te temi că e o capcană... Că s-ar putea ca Saubon 
să fie înșelat. 

Proyas își mestecă interiorul obrazului, încuviinţă. 

— Un oraş întreg pentru viaţa unui om? Nicio ură nu 
poate fi atât de puternică. 

Cnaiiir nu se deranjă să-l contrazică. 

Exista o ură care îl eclipsa pe cel care ura, o foame care 
încercuia însăşi temelia poftelor. 


* 


Aplecat, cu sabia în [aţă, Cnaiür urs Skiötha se furișă 
pe culmea zidului către polernă, gândindu-se la Kellhus, 
la Moânghus și la omor. 

Nevoie... Trebuie să-l fac să aibă nevoie de mine! 

Da... Nebunia se limpezea. 

Chnaiiir se opri cu spatele împlătoșat lipit de zidul ud. 
Saubon se înghesuia nu departe dinapoia lui, urmat de 
cincizeci de bărbați unul şi unul. Respirând adânc şi 
regulat, Cnaiiir încercă să-şi linișlească zbuciumul brațelor. 
Aruncă o privire în jos către valul imens de clădiri scăldate 
în lumina lunii. I se părea straniu să vadă orașul care li 
se împotrivise atât de amarnic, atât de expus, era aproape 
ca și cum ar fi ridicat fusta unei femei adormite. 

O mână grea se lăsă pe umărul lui și Cnaiür se întoarse 
şi-l văzu pe Saubon rânjind în întuneric, cu chipul aprig 
încadrat de coiful lui de zale. Lumina lunii trasa conturul 
coifului său de luptă. Deși îi respecta dibăcia Prințului 
galeoth pe câmpul de luptă, Cnaiiir nu-l plăcea și nici nu 
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avea încredere în el. La urma urmei, bărbatul atâtea în 
același coteț cu ceilalţi câini ai dânyainului. 

— Aproape că pare desfrânal... şopti Saubon, incuviin- 
țând din cap câtre orașul de jos. Își întoarse ochii strå- 
lucitori spre el. 

— Încă de indoiești de mine? 

— Nu m-am îndoit niciodată de tine. Numai de incre- 
derea ta în acest Kepfet, 

Rânjetul Prințului galeoth se lărgi. 

— Adevărul strălucește, spuse el. 

Cnaiiirt își înăbuși impulsul de a surâde cu dispreț. 

— La fel și dinţii porcilor. 

Scuipă pe zidăria străveche. Nu mai putea să scape de 
dânyain. Uneori i ge părea că monştruozitatea vorbeşte din 
fiecare gură, privește din spatele Luturor ochilor. Şi situaţia 
se înrăutățea. Ceva... Trebuie să pot face ceva! 

Dar ce anume? Pactul lor de a-l ucide pe Moënghus era 
o bătaie de joc. Dânyainii nu se ţineau de cuvânt numai 
de dragul de a se ține de cuvânt. Pentru ei nu conta decât 
scopul și orice altceva, de la naţiile războinice până la 
privirile sfioase, era o unealtă — ceva ce trebuia folosit. 
Şi Cnaiür nu mai avea nimic folositor. Îşi risipise toate 
avantajele. Nu-i mai pule oferi nici măcar reputaţia lui 
printre inrithii, nu după umilința de la Anwurat... Nu. Nu 
avea nimic de care Kellhus să aibă nevoie. Nimic în afară 
de... Cnaiiir icni de-adevăratelea, In a/ar& de tăcerea mea. 

Cu coada ochiului, îl zări pe Saubon răsucindu-se 
alarmat. 

— Ce s-a întâmplat? 

Cnaiür îi aruncă o privire obraznică. 

— Nimic, spuse el. 

Nebunia se limpezea. 

Injurând în galeothă, Saubon trecu pe lângă el, 
târându-se printre meterezele scobite. Cnaiir îl urmă. cu 
răsuflarea scrâșnindu-i mult prea tare în urechi. Apa de 
ploaie se adunase în crăpăturile dinlre lespezile de piatră, 
reflectând lumina lunii. Pleoscăi prin ele, cu degetele îndu- 
rerare de frig. Cu cât se [urişa mai departe de-a lungul 
parapelului, cu atât i se părea că se înclină balanța vulne- 
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rabililăţii. Inainte Caraskandul pâruse expus, dar acum, 
în timp ce turnurile poternei se întrezăreau din ce în ce 
mai aproape, ei păreau să fie cei vulnerabili. În vârful 
turnului ardeau torţe. 

Se opriră dinaintea unei uși legate în fier, se priviră 
unul pe altul cu presimțiri negre, de parcă şi-ar fi dat seama 
că aceasta era dovada definitivă a urii improbabile a lui 
Kepfet. Saubon arăta aproape îngrozit în lumina palidă. 
Cnaiir se încrunlă şi smuci zăvorul de fier. Uşa se deschise 
scârțâind. 

Prinţul galeoth guieră și râse, ca şi cum s-ar fi amuzat 
de îndoiala lui trecătoare. Șoptind: „Victorie sau moarte!" 
se surecură pe lângă zidărie în deschizâtura neagră. Cnaiiir 
aruncă o ultimă privire spre intinderea scăldată de lumina 
lunii a Caraekandului şi apoi îl urmă, cu inima bubuindu-i 
în piept. 


. 


În şiruri intunecate, mortale, se revărsară prin cori- 
doare şi în josul scărilor. Cnaiiir se ținea aproape de 
Saubon, aşa cum îi ceruse Proyas, înghesuindu-se în spatele 
lui prin holurile înguste. Știa că planul porţii trebuia să 
fie unul simplu, dar încordarea și graba o făceau să pară 
un labirint. 

Mâna întinsă a lui Saubon il opri în beznă, făcându-l 
să se lipească de zidul crăpat. Prinţul galeoth se oprise 
dinaintea unei uși al cărei contur era trasa! de fire de 
lumină aurie. Lui Cnaiăr i se făcu pielea de găină la auzul 
unor strigăte mute. 

— Dumnezeu, șopti Saubon, mi-a oferit locul acesta, 
scylvendi. Caraskand va fi al meu! 

Cnaiür îl cerceta cu privirea prin întuneric. 

— De unde știi? 

— Ştiu! 

I-o spusese dinyainul. Cnaiiir era sigur de asta. 

— L-ai dus pe Keplet la Kellhus... Nu-i aga? 

L-a lăsat pe diinyain să-i citească faţa. 

Saubon rânji şi pufni. Fără să răspundă, se întoarse cu 
spatele la Cnaiir şi bătu în ușă cu mânerul săbiei. 
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Lemnul scrâșni pe piatră — cu sunetul unui scaun 
împins în spate. Se auziră râsete infundate, voci vorbind 
în kianină. Dacă limba norsirailor suna ca mormăitul unui 
porc, se gândi Cnaiir, atunci cea a kianinilor suna ca 
gâgâitul gâştelor. 

Saubon iși răsuci sabia, inșfăcând-o ca pe un pumnal 
și ridicând-o sus. O clipă nebunească, arătă ca un bâial care 
se pregătea să străpungă un pește dintr-un râu. Uşa se 
deschise brusc, un chip omenesc își facă apariţia... 

Saubon inșfăcă bărbuța împletită a bărbatului şi înjun- 
ghie cu sakia. Kianinul muri înainte să cadă zdrăngânind 
pe podea./Urlând, Prinţul galeoth sâltă în lumina fanto- 
matică de dincolo de uşă. 

Cnaiir se aruncă după el împreună cu ceilalţi și se trezi 
într-o încăpere îngustă, Jucind în lumina lumânărilor. Un 
cabestan cu spiţe se desluşea dinaintea lui, lucrat din lemn 
străvechi, înfășurat de lanțuri care cădeau din niște deschi. 
deri din tavan. Dincolo de el, zări câţiva soldaţi kianini 
repezindu-se după arme. Doi dintre ei pur şi simplu stăteau 
năuciţi, unul din ei cu o bucată de pâine în mână, la o masă 
grosolană din colțul îndepărtat. 

Saubon își învârti sabia în mijlocul lor. Unul din ei căzu 
fipând, încleştându-și faça. 

Cnaiir sări în încăierare, răcnind în scylvendi. Lovi 
sabia din mâna moale şi panicată a străjerului păgân 
dinaintea lui: un adolescent cu umeri aplecaţi care afişa 
doar un smoc de bârbuţă. Cnaiür se ghemui și hăcui pi- 
cioarele unui al doilea străjer care il atacase din flanc. 
Bărbatul căzu şi Cnaiür se răsuci înapoi spre băiat doar 
ca să-l vadă diepărând printr-o uşă din celălalt capăt al 
încăperii. Un cavaler galeoth pe care nu-l recunoscu îl stră- 
punse cu sulița pe bărbatul doborât. 

In apropiere, Saubon hăcui doi kianini, fluturându-şi 
gabia ca pe o țeavă, mârâind obscenități la fiecare lovitură. 
Își pierduse coiful şi părul său blond era pătat de sânge. 
Cnaiiir năvăli alăLuri de el. Cu prima lovitură slărâmă 
scutul rotund, galben și negru, al celui mai apropiat dintre 
străjeri. Păgânul alunecă pe sânge și în timp ce braţele i 
se deschideau din reflex, Cnaiiir îşi înfipse sabia prin 
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platoşa de zale a bărbatului. Țipătul lui fu un sunet con- 
vulsiv, gâlgâit. Aruncând o privire spre stânga, îl văzu pe 
Saubon retezând falca oponentului său. Sângele fierbinte 
il improșcă în față pe Cnaiir. Păgânul se poticni, bâtu aerul 
cu braţele. Saubon îl reduse la tăcere cu o lovitură care 
aproape îi reteză capul. 

— Deschideţi poarta! mugi Prinţul galeoih. Deschideţi 
poarta! 

Războinicii inrithii, cei mai mulţi dintre ei galeothi cu 
chipuri rumene, se înghesuiau acum în încăpere, Câțiva 
dintre ei se repeziră la spiţele de lemn. Sunetul lanțurilor 
scrâșnind pe piatră înecă murmurele lor înfrigurate. Aerul 
duhnea a măruniaie străpunee. 

Căpilanii şi căpeteniile lui Saubon se adunară în jurul 
lui. 

— Hortha! Dă semnalul! Mearji, atacă al doilea turn! 

Trebuie să-l cucereşti, fiule! Trebuie să-ți faci strămoşii 
mândri! 
„Ochii lui albaştri, radioşi se opriră asupra lui Cnaiiir, 
În ciuda pârâiașelor de sânge care i se scurgeau pe faţă, 
arăta maiestuos, emanând o încredere paternă care îi dădu 
fiori lui Cnaiiir. Coithus Saubon era deja rege și îi aparținea 
lui Kellhus. 

— Asigură mașiculiul”, spuse Prinţul Galeoth. Ia toți 
oamenii de care ai nevoie... Îşi trecu privirea peste cei 
adunaţi în jurul lui. 

— Caraskandul cade, frații mei! Pe Dumnezeu, Caras- 
kandul cade! 

Incăperea râsună de chiote care se pierdură în strigăte 
râgugşite gi în sunetul cizmelor care făceau o mâzgă din 
bălțile roșii și lucioase. 

— Viclorie sau moarte! strigau bărbaţii. Victorie sau 
moarte! 

După ce se înghesui printr-un coridor îndepărtat, 
Chnaiir dădu buzna printr-o ușă potrivită şi găsi maşiculiul, 


? Elemente de apârare constând în „scobituri“ în ziduri aau 
deasupra porților prin care apărătorii unei cetăți puteau arunca peste 
asediatori pietre, nisip fierbinte, ulei incins etc, 
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dar bezna era atât de adâncă încât trecură câteva clipe până 
i se obișnuiră ochii. Nu departe, un unic punct de lumină 
de lumânare sfârâia în cercuri. Auzea hersa ridicându-se 
scârțâind în străvechea mașinărie a încăperii. Simțea 
mirosul întunericului umed din exterior, simţea aerul 
revărsându-se în sus printre picioarele lui. Işi dădu seama 
că stătea pe un grilaj mare așezat peste pasajul dintre cele 
două porți. Obiecte și suprafețe se desprinseră din beznă: 
lemn cladit de-a lungul pereţilor, şiruri de amfore umplute 
fără îndoială cu ulei care să fie turnat prin grilaj, două 
cuptoare nu mai înalte de genunchiul lui, fiecare din ele 
ticsite de vreascuri, prevăzute cu foale și incârcate de oale 
de fier pentru încingerea uleiului... 

Il văzu pe băiatul kianin pe care îl dezarmase mai 
devreme, ghemuit lângă peretele îndepărtat, cu ochii căprui 
mari ca ialanţii de argint, Timp de o bătaie de inimă, 
Cnaiiir nu-și putu desprinde privirea de el. Ecoul strigătelor 
răsună prin coridoare nevăzute. 

— Ppouada fada, scânci adolescentul. Os-osmah... 
Pipiri osmah! 

Cnaiiir înghiţi. 

Ca de nicăieri, o căpelenie galeothă — cineva pe care 
Cnaiür nu-l recunoscu — trecu cu pași mari pe lângă el și 
se indrepLă câtre bâiat cu sabia ridicată. Chiar atunci, 
lumina licări din pasajul de dedesubt și, prin grilajul de 
sub picioarele lui, Cnaiiir văzu o ceată de galeothi cu torţe 
năvălind câtre ușile exterioare ale poternei. Își ridică 
privirea şi văzu căpetenia coborându-și sabia ca și cum ar 
A ciomăgil un câțelandru nedorit. Băiatul îşi ridică mâinile. 
'Tăişul alunecă de pe încheietură și Lăie de-a lungul ante- 
braţului, retezând o halcă de carne cât un pește. Băiatul 
ţipă. 

Dedesubt ușile săriră în lături. Strigăte triumlătoare 
răsunară prin încăpere, urmate de aerul rece și lumina 
strălucitoare a tortelor. Primii din miile de galeothi pe care 
Saubon îi ascunsese pe pantele accidentate de sub poartă 
începură să năvălească prin pasajul de dedesubt. Capetenia 
il hăcui pe adolescent o dată, de douâ ori... 

Tipetele incetară. 
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Patrate de lumină goneau peste silueta stropită de 
sânge a căpeteniei. Bărbatul cu ochi albaștri privi uimit 
spectacolul de dedesubt. Îi aruncă o privire lui Cnaiiir, rânji 
şi îşi cuprinse în palme obrajii înlăcrimaţi. 

— Adevărul strălucește! strigă el convulsiv. Adevărul 
strălucește! 

Ochii lui strigau glorioși. 

Fără să gândească, Cnaiir lăsă să-i cadă sabia și îl 
înșfăcă, aproape ridicându-l de la podea. Pentru o bătaie 
inimă, se încăierară. Apoi Cnaiiir izbi cu fruntea în [aţa 
câpeteniei. Sabia bărbatului căzu din degetele amorţite. 
Cnaiür lovi din nou cu fruntea, simți dinţii trosnind. Vacarm 
și slrigåle reverberară prin poarta de fier, La [iecare năvală 
a torțelor peste ei treceau zăbrele de umbre. Din nou, osul 
lovi ca un ciocan alt os, un chip se frânse sub un alt chip. 
Rădăcina nasului bărbatului se sfărâmă, apoi dispăru de 
pe obraz. Iar și iar, zdrobindu-i chipul până îl făcu terei. 
Sunt mai puternic! 

Lucrul se gârbovi zvâcnind pe jos şi sângele curse din 
el peste Oamenii Colţului. 

Cnaitir se îndreptă, gâfâind, cu pârâiașe de sânge curgând 
peste solzii de fier ai armurii sale, Intreaga lume părea să 
se miște, atât de mare era năvala de arme și bărbați de 
sub el. 

Da, nebunia se limpezea. 

Coarnele dădură zvon peste marele oraș. Coarne de 
luptă. 


+ 


Nu ploua în dimineața aceea, dar o ceaţă subțire 
învăluia ostenită depârtările, golind hotarele Caraskan- 
dului de contrast și culoare, transformând cartierele mai 
îndepărtate în nàluci. Deși cerul era acoperit, puleai simți 
soarele arzând dinapoia norilor. 

Fanimii, enathpaneeni și kianini deopotrivă, se 
înghesuiră pe acoperișuri şi se chinuiră să vadă ce se petre- 
cea. În timp ce priveau un giulgiu din ce în ce mai mare 
de fum ridicându-se din cartierele de est ale oraşului, 
femeile își încleştau copiii care plângeau, bărbaţii cu chipuri 
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ca cenușa își crestau antebrațele cu unghiile și mamele 
bătrâne se lânguiau spre cer. Sub ei, călărelii kianini îşi 
făceau drum pe străzi lovind în stânga și în dreapta, 
călcându-și semenii în picioare, străduindu-se să răspundă 
chemării tobelor Sapatișahului și să ajungă la fortăreaţa 
înaltă din nord-vestul orașului, la Citadela Câinelui. Și 
apoi, după o vreme, privitorii îngroziţi putură chiar să-i 
vadă, din acele străzi îndepărtale unde unghiul le-o per: 
mitea, pe Oamenii Colţului — umbre micuţe și nelegiuite 
prin fum. Siluetele înveșmântate în fier năvâleau pe străzi, 
săbiile sehidicau şi cădeau şi sub ele se prăbuşeau Lrupuri 
mici şi nenorocite. Unora dintre privitori li se făcu râu, atât 
de mare le era groaza. Unii se năpusliră pe străzile aglo- 
merate ca să se alăture celorlalți într-o încercare nebu- 
nească și lipsită de speranță de a evada. Alţii rămâneau 
şi priveau apropierea coloanelor de fum. Se rugau Zeului 
Solitar, își smulgeau bărbile, îşi sfâșiau hainele și se gån- 
deau panicaţi la toate lucrurile pe care urmau să le piardă. 


t 


Saubon își adunase oamenii şi îşi făcea drum pe aLrăzi 
câtre măreața Poartă a Coarnelor. Turnul masiv de apărare 
căzu după o luptă sălbatică, dar galeolhii se ireziră 
strâmlorați amarnic de călăreţii [animi pe care ofițerii 
Sapatișahului reuşiseră să-i adune. Pe străzile inguste, cete 
de oameni se întâlniră în zeci de bătălii dezlănțuite. Chiar 
şi cu girul constant de întăriri care veneau pe poarta 
poternă, galeothii se Lreziră cedând cu indărâlnicie teren, 

Dar măreața Poartă a Coarnelor fu în cele din urmă 
deschisă și Athjeări împreună cu cavalerii lui gaenrishi 
întrarâ tropotind în oraș călare pe caii lor [urați, urmați 
de rând după rând de conriyeni, invincibili şi inumani dina. 
poia măştilor zeieşti. În urma lor, Prinţul lor, suferindul 
Nersei Proyas, fu purtat în Caraskand pe o litieră. 

Kianinii fură puși pe fugă de acest nou atac și pierdură 
ullima șansă de a-și salva orașul. Rezistența organizată 
se nărui și [u redusă la grupuri mici împrăștiate prin 
Caraskand. Înrithii se despârțiră în cele rătăcitoare și 
începură să jefuiască oraşul. 
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Casele fură prădate. Familii întregi fură trecute prin 
cuțitul ascuţit. Sclavele nilnameshi cu piele neagră fură 
târâte de păr, în lacrimi, din ascunzișurile lor, violate și 
apoi trecute prin sabie. Tapiteriile fură smulse de pe pereți, 
făcule sul sau legate în saci care [ură mai apoi umpluţi cu 
farfurii, statuete şi alle obiecte din aur sau argint. Oamenii 
Colţului prădară străvechiul Caraskand, lăsând în urma 
lor haine împrăștiate și piepturi zdrobite, moarte și foc. În 
unele locuri jefuitorii răzlețiți fură măcelăriți şi puşi pe fugă 
de cete de kianini înarmaţi, sau ţinuţi pe loc până ce vreun 
baron sau vreo căpetenie aduna destui oameni ca să 
isprăvească cu păgânii. 

Cele mai grele lupte se purtară în marile pieţe ale 
Caraskandului şi în cele mai magnifice dintre clădiri. 
Numai Marile Nume reușiră să adune destui oameni ca 
să dărâme ușile înalle și apoi să-și laie drum prin cori- 
doarele lungi, acoperite de covoare. Dar în aceste locuri se 
găseau cele mai bogale prăzi — pivnițe răcoroase pline cu 
vinuri eumarnane și jurisadi, relicvarii de aur dinapoia 
altarelor ornamentate, statuetele unor lei și lupi de deșert 
din alabastru și jad, lespezi cu detalii complicate din 
calcedonie transparentă. Strigăâtele lor răguşile răsunau 
pe sub domurile fantomatice. Lăsau urme de noroi şi sânge 
pe pardoselile din lespezi mari, albe. Bărbaţii își băgau 
săbiile în teci și băjbâiau cu brâcinarii, intrând în nișele 
marmorate din haremul vreunul Mai Mare ucis. 

Ușile marilor temple fură dărâmate și Oamenii 
Coltului avansară prin mulțimea de fanimi îngenuncheaţi, 
hăcuind și ciomăgind până ce pardoselile de lespezi fură 
acoperite de morţi și muribunzi. Sfărâmară uşile care 
dădeau spre clădirile adiacente, aventurându-se în inte- 
rioarele slab luminate, cu podele acoperite de covoare. Fură 
întâmpinați de umbre domoale şi de mirosuri stranii. 
Lumina se revârsa asupra lor prin ferestre micuţe din sticlă 
colorată. La început fură temători. Acestea erau vizuinile 
Necuraţilor, locurile în care luau naștere grozăviile mon- 
struoșilor cishaurimi. Păşeau în tăcere, amorțiţi de 
groază. Dar în cele din urmă beţia ţipetelor de stradă îi 
cuprindea din nou. Cineva se întindea și răsturna o carte 
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de pe un pupitru de fildeş şi când nu se întâmpla nimic 
aura prevestitoare de râu se împrăștia, înlocuită de o furie 
dreaptă, năprasnică. Râdeau, strigau numele lui Inri 
Sejenus şi al Zeilor în timp ce jefuiau sanctuarele tainice 
ale Profetului Fals. li torturau pe preoții fanici pentru 
secretele lor. Dădeau foc splendidelor altare susținute de 
coloane ale Caraskandului. 

Oamenii Colţului aruncau leşurile de pe acoperișuri. 
defuiau grămezile de morți, trăgând inele de pe degetele 
cenușii sau Lăind pur şi simplu încheieturile ca să 
economisească timpul. Copiii erau smulgi în ţipete din 
bratele mămelor, aruncaţi prin încăperi şi prinși în vârfurile 
săbiilor. Mamele erau bătute și violate în timp ce soții lor 
spintecaţi se tânguiau lângă mâruntaiele lor. Inrithii erau 
ca nişte fiare cu ochi rătăciți, îmbătaţi de urlete de omor. 
Mânaţi de [uria lui Dumnezeu însuşi, nimiciră tot ce găsiră 
în oraș, bărbaţi şi femei, tineri şi bătrâni, vite, oi și măgari, 
cu tăișul ascuţit al săbiei. 

Furia strălucitoare a lui Dumnezeu mistuia poporul din 
Caraskand. 


Lumina soarelui se răsfrângea asupra orașului, rece și 
strălucitoare pe fondul zărilor întunecate. Cu aripile 
întinse, Vechiul Nume plutea pe vânturile fierbinţi din vest. 
Caraskandul se înălța și se căsca sub el, o privelişte de 
clădiri cu acoperișuri plate, încrustând în coastele 
dealurilor, învăluind distanțele într-o dezordine de cărămizi 
din lut, deschizându-se în jurul piețelor largi și complexelor 
monumentale. 

Spre est ardeau focuri, ascunzând cartierele indepăr- 
Late, Se înălță în jurul panașurilor imense. 

Îi văzu pe caraekanzi inghesuindu-se în grădinile de pe 
acoperișurile din cartierul negustorilor, urlând fâră să-și 
creadă ochilor. Văzu cele de inrithi înarmaţi cutreierând 
străzile abandonate, împrășliindu-se prin clădiri. Văzu 
primul dintre templele boltite arzând în flăcări. De la 
depărtarea aceea, arătau ca nişte castroane răsturnate 
peste vetre aprinse. Văzu călăreţi năvălind prin pieţele 
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mari şi falange de infanteriști luptându-se pe bulevardele 
largi către meterezele albastre, înceloșate, ale Citadelei 
Câinelui, 

Şi îl văzu pe bărbatul care își zicea dinyainul alergând 
peste acoperișurile dârăpănate, gonind ca vântul, urmat 
de salturile și rostogolirile lui Gaörtha și ale celorlalți. Îl 
văzu pe bărbat săribd și răsucindu-se pe un al treilea etaj, 
sprintând, apoi sărind dincolo de marginea îndepărtată a 
unei clădiri adiacente cu două etaje. Ateriză ghemuit în 
mijlocul unei cete de pedestrași kianini, apoi se îndepârtă 
sâltând, luând cu el patru vieţi. Soldaţii abia reușiseră să-şi 
scoală armele când căzură asupra lor Gaörtha și ceilalți. 

Ce era acest om? Cine erau dinyainii? 

Trebuia găsit un răspuns la aceste întrebări. Potrivit 
lui Gaörtha, zaudunyainii bărbatului, „tribul lui al ade- 
vărului“, numărau mai bine de câteva zeci de mii de oameni, 
În doar câleva săptămâni, insistase Gadrtha, întregul 
Război Slânt avea să i se supună. Dar întrebările ridicate 
de aceste împrejurări erau cu mult depășite de primejdii. 
Nu trebuia să intervină nimic în misiunea Războiului Sfânt. 
Shimehul trebuia cucerit. Cishaurimii trebuiau nimiciţi! 

În ciuda întrebărilor, existenţa acestui bârba! nu mai 
pulea fi îngăduită. Trebuia să moară și asta din motive care 
treceau mult dincolo de războiul lor împotriva cishauri- 
milor. Mai tulburător decât abilităţile supranaturale ale 
bărbatului, mai tulburător chiar și decăt cotropirea lentă 
a Războiului Sfânt, era numele lui. Un Anasârimbor se 
întorsese — un Anasirimbor! Şi deşi Golgotteralhul îşi 
bătuse multă vreme joc de Mandat şi de trâncănelile lor 
despre Proleţia Celmomiană, nu-și puteau, permite să riște. 
Erau atât de aproape! Atât de aproape! În curând Copiii 
aveau să se adune și aveau să reverse distrugere peste 
această lume vrednică de dispreț. Venea Sfârşitul Sfâr- 
giturilor... Aceste lucruri nu trebuiau lăsate la voia intâm- 
plării. Aveau să-l ucidă pe Anasirimbor Kellhua și apoi 
aveau să pună mâna pe ceilalţi, pe scylvendi și pe femei, 
ca să alle ceea ce aveau nevoie să știe. 

Silueta îndepărtată a dânyainului săgetă într-un fel de 
clădire — și dispăru. Sinteza îşi întinse micul gât omenesc, 
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se înclină pe întinderea cerului și își privi sclavii dispărând 
în urma lui. 

Bine. Gasrtha şi fraţii lui se apropiau. 

Profetul Războinic... Vechiul Nume se hotărâse deja să 
se împreuneze cu leșul lui. 


+t 


Plesnetul percutant al sandalelor, gåfåitul ritmic al 
plămânilor neobosiți, de animal, plesnetul tesäturii pe 
bratele încârligate. Sunt prea rapizi! 

Kellhub fugi. Trecâtoare ca amintirile, încăperile nå- 
văleau pe lângă el, fiecare din ele având eleganța sobră a 
popoarelor deșertice. Dinapoia lui, Sarcellue şi ceilalți se 
imprăștiară prin coridoarele din jur. Kellhus lovi o ușă cu 
piciorul, se rostogoli în josul unor trepte de piatră și se 
ridică în picioare în intuneric. Îl urmară, la doar câteva 
bătâi de inimă în spate. Auzi sunetul oțelului trecut peste 
lemn — o teacă. Se aplecă spre dreapta și se rostogoli. Un 
cuţiL [ulgeră în stânga lui, ciobi piatra cernită, zdrăngăni 
pe podea. Kellhus plonjă în josul altor trepte, într-un 
întuneric ca smoala. Dâdu buzna printr-o ușă [ragilă din 
lemn, simţi aerul desfăcându-se în întuneric în jurul lui, 
adulmecă mirosul rezervoarelor de apă stătută. 

Spionii-piele ezilară. 

Toţi ochii au nevoie de lumină. 

Kellhus se învârti prin cameră, cu fiecare suprafaţă 
trează, citind urzeala şi țesătura curenților, scrâșnetul şi 

ârțâitul sandalelor lui pe piatră, (luturarea hainelor lui. 
câteva clipe degetele lui întinse alinseră o masă, scaune, 
un cuptor de cărâmidă și sute de alte suprafeţe. Se postă 
în colţul îndepărtat al camerei. Îşi trase sabia din teacă. 

Nemişcat. 

O așchie de lemn trosni undeva în beznă. 

Îi simțea alunecând prin intrare, unul după altul. Se 
împrăștiară de-a lungul zidului indepărtat, cu inimile 
bubuind în ritmuri concurente. Kellhus le putea adulmeca 
mirosul de mosce care se rostogolea prin încăpere. 

— Ti-am gustat ambele piersicuţe, spuse cel pe nume 
Sarcellus — ca să ascundă zgomotele făcute de ceilalti, își 
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dădu seama Kellhus. Le-am gustat mult și bine — și ştii 
ceva? Le-am făcut să scâncească... 

— Minţi! strigă Kellhus mimând o furie disperată. 

Îi auzi pe spionii-piele oprindu-se şi apoi apropiindu-se 
de colțul unde îşi aruncase vocea. 

— Amândouă au fost dulci, strigă Sarcellus, și foarte 
zemoase... Se spune câ bărbatul coace piersica, 

Kellhus își trecuse vârlul săbiei prin urechea crealurii 
care aluneca dinaintea lui și o cobori făcând cât de puțin 
zgomot putu. 

— Eh, dânyaine? întrebă Sarcellus. Asta te face de două 
ori încornorat! 

Unul din ei se lovi de un scaun. 

Kellhus făcu un salt, îl spintecă, apoi se rostogoli sub 
masă în timp ce creatura scâncea și tipa. 

— Se joacă cu noi! strigă unul din ei. Vnza, pophara 
tokuk! 

— Adulmecați-l! strigă creatura pe nume Sarcellus. 
'Tăiaţi tot ce miroase ca el! 

Creatura eviscerată se zbătea și [lutura din braţe, 
tipånd cu glasuri demonice — aşa cum sperase Kellhus. 
leşi aplecat de sub masă și se lipi cu spatele de zidul de 
la stânga intrării. Își scoase roba din mătase grea și o 
aruncă pe spătarul unui scaun pe care nu-l vedea — dar 
pe care și-l amintea... 

Kellhus rămase nemișcat. Curenţii de aer veneau spre 
el, murmurând. Le simțea bătăile animalice de inimă, le 
gusta căldura sălbatică a trupurilor. Doi dintre ei săriră 
spre roba din faţa lui, Săbiile căzură şi trosniră pe scaun. 
Pandând, îl străpunse pe cel din stânga în gâtlej, doar ca 
tăișul să-i fie smuls din mână în Limp ce creatura cădea 
pe spate. Kellhus se aplecă pe spate și spre stânga, simţi 
otelul biciuind aerul. Prinse un braţ, sfărâmâ cotul, opri 
pumnul încleştat pe cutit. Se întinse spre gâlul creaturii 
şi-i smulse trahea. 

Sări înapoi. Sabia lui Sarcellus șuieră prin întuneric. 
Lăsându-se în mâini, Kellhus prinse spălarul unui scaun 
şi săltă aterizând ghemuil la marginea îndepărtată a mesei 
în formă de estacadă, 
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Spionul-piele spintecat se zbâtea chiar sub el. Chiar şi 
așa, îl auzi pe lucrul numit Sarcellus ieșind în salturi din 
pivniță. Fuge... 

Kellhus rămase nemișcat câteva clipe, răsullând adânc 
şi prelung. Țipetele neomeneşti răsunau prin beznă. Suna 
ca o creatură — multe creaturi — arzând de vie. 

Cum de sunt posibile asemenea ființe? Ce ştii despre ele, 
Tată? Recuperându-și sabia cu mâner lung, Kellhus reteză 
capul spionului-piele. Tăcere subită. i înfâşură, încă 
sângerând, în roba lui sfârtecată. 

Apoi re spre măcel şi lumina zilei. 


Li 


Marea fortăreață neagră pe care Oamenii Colţului o 
numeau Citadela Câinelui domina cel mai estic dintre cele 
nouă dealuri ale Caraskandului. O numeau astfel deoarece 
felul în care zidurile ei de apărare, exterior şi interior, se 
închideau în jurul imensului donjon central semăna cu felul 
în care s-ar încovriga un câine în jurul piciorului stăpânului. 
Fanimii o numeau pur și simplu „Il'huda“, „Bastionul“. 
Ridicată de marele Xatantius, cei mai războinic dintre 
primii împărați ai Nansurului, Ciladela Câinelui reflecta 
măreţia şi ingeniozitatea unui popor care reușise să 
înflorească în umbra seylvendilor: turnuri rotunde, bar- 
bacane masive, porţi exterioare și interioare decalate. 
Apărarea fortăreței era organizată în trepte astfel incât 
fiecare din inelele concentrice se inalta deasupra urmă. 
torului. lar zidurile ei exterioare erau acoperite cu o 
carapace de bazalt lucios, aproape impenetrabil. 

Știind că fortăreața — pe care nansurii o numeau 
„Insarum“, numele ei original — era cheia oraşului, Ikurei 
Conphas o atacase aproape imediat, sperând să cucerească 
zidurile înainte ca Imbeyan să-și poată organiza apărarea. 
Soldaţii din Coloana Selal, ajunseră pe înălțimile din sud, 
numai pentru a [i respinși cu pierderi cumplite. În curând, 
pe pantele abrupte, li se alăLurară galeolhii și apoi tydonnii: 
Saubon și Gothyelk nu erau alât de nesăbuiţi încât să lase 
un asemenea trofeu pe mâna Exalt-Gencralului. Fură 
ridicate mașinăriile de asediu construite pentru a ataca 
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zidurile de apărare ale Caraskandului, Catapultele arun- 
cau smoală aprinsă peste fortificații. Mașinile de război 
revărsau o ploaie de bolovani de granil şi leşuri de fanimi. 
Scări înalte, cu cârlige de fier, fură sprijinite de ziduri, iar 
kianinii începură să arunce pietre şi ulei încins peste 
creneluri pentru a-i zdrobi pe cei care le urcau. Apărat de 
mantale din piele, un berbece cu cap de fier [u adus sub 
barbacana imensă şi, sub o grindină de foc și proiectile, 
începu să izbească porţile. Nori de săgeți se înălțau în 
văzduh. Saubon însuși [u purtat de acolo cu coapsa stră- 
punsă de o săgeată kianină. 

Prin forta numărului și sălbăticiei, warnutishmenii din 
Ce 'Tydonn ajunseră pe vârful zidului de vest. Cavalerii 
înalți și bărboși, vasali de-ai Contelui Cerjulla care murise, 
hăcuiră prin mulțimile de păgâni care veniră roind cu să-i 
alunge. Arcașii din complexul interior îi copleşiră cu săgeți, 
dar acestea, dacă reușeau să străpungă armura solidă, 
rămâneau înfipte în straturile groase de pâslă de dedesubt. 
Mulii dintre ei răcneau și luptau cu câteva săgeți țâș: 
nindu-le din spinării. Morţii şi muribunzii erau aruncați cu 
capul înainte de pe ziduri și se zdrobeau de stâncile sau 
de oamenii înghesuiți dedesubt. Tydonii îşi proptiră 
picioarele şi refuzará să cedeze teren în timp ce în spale 
din ce în ce mai mulţi veri de-ai lor, agnasi sub comanda 
celui mai tânăr dintre fiii lui Gothyelk, Gurnyau, se cățărau 
pe vârf. La ordinele rănitului Saubon, arcaşii din Agmundr 
văscoliră creasta zidului interior, lorţându-i pe arcașii 
kianini și enathpaneeni să se adăpostească dinapoia cre- 
nelurilor. Cineva înâlță Insemnul Agansanorului, Cerbul 
Negru, pe unul dintre turnurile de apărare. Inrithii de pe 
înălțimi dădură un răcnet puternic. 

Apoi veni o lumină mai orbitoare decât soarele. Oame- 
nii țipară, arătând câtre siluetele demente, în robe de 
culoarea șofranului, care atârnau între turnurile donjonului 
negru. Cishaurimi lipsiți de ochi, fiecare din ei cu doi șerpi 
înfăşurați în jurul gâlului. 

Fire de incandescenţă necurată văluriră peste zidul 
exterior ca nișe funii prin apă. Piatra trosni sub dogoarea 
fulgerătoare. Armurile [ură sudate de piele. Tydonnii se 
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ghemuiră sub scuturile lor în formă de lacrimă, aplecaţi 
spre lumină, strigând de groază şi furie înainte de a fi 
măturaţi. Agmundrmenii săgetară în van monstruozităţile 
plutitoare. Brigăzile de Arcaşi cu Choree priviră săgeată 
după săgeată ratându-și de departe ținta din cauza dis- 
tanţei. 

Cavalerii înalţi din Ce Tydonn fură decimați. Mulţi 
dintre ei, înțelegând zădârnicia poziţiei lor, îşi fluturară 
săbiile şi răcniră blesteme până la sfârșit. Alții (ugiră. Cei 
care puteau se repeziră în josul scărilor. Câţiva războinici 
sâriră dejpe metereze, cu părul și bărbile în flacări. Un 
torent ndcurat mistui Stindardul lui Gothyelk. 

Apoi luminile se stinseră. 

Urmă o tăcere de-o clipă, ruptă doar de tipetele celor 
care rămăseseră pe înălțimi. Apoi kianinii de pe ziduri 
izbucniră în urale. Navaliră pe crestele furate şi îi aruncară 
pe tydonni care mai trăiau încă de pe ziduri, printre ei şi 
pe fiul cel mai tânăr al lui Cothyelk, Gurnyau. Înnebunit 
de durere, bătrânul Conte trebui târât cu forța de acolo. 

Oamenii Colţului se retraseră în dezordine. Câţiva 
călăreţi fură trimiși în căutarea Turnurilor Stacojii, care 
nu intraseră încă în Caraskand. Duceau cu ei un singur 
mesaj: „Citadela Câinelui e apărată de cishaurimi.“ 


Înca purtând trofeul asupra lui, Kellhus ieşi cu paşi 
mari pe terasa unui complex somptuos abandonat. Trecu 
printr-o grădină micuță cu flori de iarnă şi arbuști sculptați. 
Trupul unei femei moarte, cu roba trasă peste cap, zăcea 
nemișcat între doi ienuperi. Păşind peste ea, Kellhus strā- 
bătu marmura strălucitoare până la balustrada terasei. 
Briza purta un buchet de duhori și arome dulci — mirosul 
lucrurilor prețioase arzând. 

Citadela Câinelui domina o zonă nu prea îndepărtată 
a orașului, neagră și înceţogată, înălțându-se ca un munte 
din încâlceala de ziduri și acoperișuri din valea de dedesubt. 
Zări soldați kianini micuți năpustindu-se de-a lungul 
înălțimilor, cu coifurile argintate sclipind când treceau 
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printre creneluri. Văzu leșuri de inrithi aruncate de pe 
ziduri. 

Spre nord şi aud, Caraskandul continua så moară. 
Privind prin perdele de fum, studie răzmeriţa clădirilor 
îndepărtate și văzu zeci de drame în miniatură: lupte 
dezlănțuite, atrocități meschine, trupuri de pe care se smul- 
geau hainele, femei Lânguindu-se, chiar și un copil sărind 
de pe un acoperiş. Un țipăt neaşteptat îl făcu să-și coboarele 
privirile și văzu o ceată de thunyeri în armuri negre 
năvâlind prin grădina complexului de dedesubtul terasei. 
Îi pierdu repede din vedere. Râsete aspre ajunseră la el 
purtate de briză. 

Privi dincolo de Ciladelă, spre sud, câtre dealurile de 
dincolo de zidurile îndepartate ale Caraskandului. Spre 
Shimeh. 

Sunt aproape, Tată. Foarte aproape. 

Legănă sacul îngângerat pe care îl făcuse din roba sa 
și capul retezat al crealurii se roslogoli pe pardoseala de 
marmură. Îi studie fata, care părea o încâlceală de şerpi 
cu piele omenească. Un ochi lipsit de pleoapă lucea în 
umbrele de dedesubt. Kellhus știa deja că aceslea creaturi 
nu erau artefacte vrăjitorești, Învăţase destule de la Acha- 
mian ca să-şi dea seama câ acestea erau arme lumești, 
făcute de străvechi Inchoroi, așa cum Oamenii făceau săbii. 
Dar cu chipurile desfăcute, faptul acesta părea și mai 
remarcabil. 

Arme. Şi Sfatul le stăpânea în sfârșit. 

Războaie în interiorul altor războaie. S-a ajuns și la 
asta. 

Kellhus se întâlnise deja cu câliva dintre zaudunyainii 
lui. Chiar în clipa aceea, instrucţiunile lui erau răspândite 
prin oraş. Serwă şi Esmenet trebuiau evacuate din tabără. 
În curând cei O Suta de Slâlpi ai lui aveau să pună mâna 
pe acest palat al unui negustor necunoscut, Îi căutau pe 
zaudunyainii pe care îi însărcinase cu supravegherea 
spionilor-piele pe care îi identificase până atunci. Dacă 
reușea să se organizeze înainte ca haosul să ia sfârşit... 
Războiul Sfânt trebuie curățat. 
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Chiar atunci, o lumină fulgeră peste Ciladelă. Un 
trosnel bubui peste oraș, ca un Lunet care se ridica din 
pământ. Un cor de dezacorduri răsună în urma lui. Alte 
fulgere de lumină şi Kellhus văzu perdele de zidărie 
zdrobindu-se de fundațiile Citadelei. Molozul se rostogolea 
pe coaslele dealurilor, 

Atârnând în văzduh, vrăjitorii Turnurilor Stacojii for- 
maseră un semicerc larg în jurul barbacanei imense a 
citadelei. Printr-o ploaie de săgeți, focul sclipitor se revărsa 
asupra turnurilor şi chiar de la depărtarea aceea Kellhus 
îi putea vedea pe fanimii în flâcări sărind în curţile inte- 
rioare. Fulgerul cădea din norii fantomatici, sfârtecând 
zidărie şi trupuri deopotrivă. Stoluri de vrăbii incandes- 
cente roiau pe deasupra meterezelor, zdrobindu-se una 
după alta de chipurile care urlau. 

În ciuda prăpădului, un Învăţal Stacojiu, apoi încă unul 
şi apoi încă unul se prăbușiră pe acoperișurile de dedesubt, 
transformați în sare de loviturile Choreelor păgâne. Ochii 
îi fură atrași de un fulger orbitor şi Kellhus văzu un vrăjitor 
zdrobindu-se de coasta dealului, unde se frânse şi se 
rostogoli ca şi cum ar fi fost făcut din piatră. Luminile dia- 
voleşti scăldau meterezele. Vârfurile turnurilor izbucniră 
în (lăcări. Toate fiinţele vii fură mistuite. 

Cântecul Învăţaţilor Stacojii se stinse. Tunetul vuia în 
depărtare. Timp de câteva bătăi de inimă, întregul Caras- 
kand rămase nemișcat. Zidurile fortăreței aburenu de fumul 
care se ridica din leşurile în flăcări. Câţiva dintre vrăjitori 
pășiră în (aţă. Achamian îi spusese cândva lui Kellhus cå 
vrăjitorii nu zburau cu adevărat, ci pășeau pe o suprafață 
care nu era o suprafaţă — ecoul pământului în cer. Învățaţii 
avansară prin perdelele de fum până ce ajunseră så atârne 
peste curţile inguste ale donjonului. Kellhus zâri conturul 
Pavezelor lor fantomatice. Păreau să aştepte... sau să caute. 

Pe neașteptate, din câteva puncte imprâștiate prin 
Citadelă, şapte linii de un albastru pătrunzător străpungeră 
fumul şi văzduhul şi se intersectară pe Învăţatul din centru... 

Cishaurimi, își dădu seama Kellhus. În Citadelă se 
adăpostesc cishaurimi. 
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Cercul de siluete stacojii, niște puncte în depărtare, 
răspunseră dușmanului lor nevăzul. Kellhus își ridică o 
mână ca să-și apere ochii de strălucire. Văzduhul tremura 
de lovituri. Unul din turnurile de vest se poticni sub 
greutatea flăcărilor, apoi se răsturnă greoi. Frângându-se 
de zidul exterior de apărare, plonjă spre povârnişurile de 
dedesubt, unde se nărui într-o avalanșă de moloz și praf. 

Kellhus privi minunându-se la spectacol și la promi- 
siunea unor dimensiuni mai adânci ale înţelegerii. Vră. 
jitoria era singura cunoaștere nesubjugată, ullimul bastion 
al secretelor celor născuţi în lume. El era unul dintre cei 
Puţini — așa cum Achamian se temuse și sperase în același 
timp. Ce fel de putere ar fi stăpânit? 

Şi tatal său, care era cishaurim, ce [el de putere stå- 
pânea deja? 

Învăţaţii Stacojii loveau Citadela fară oprire sau re- 
muşcări. Nu se vedea nici urmă de cishaurimii care îi 
atacaseră cu câteva clipe mai devreme. Fumul se ridica în 
valuri acoperind crestele zidurilor negre. Lumini vrăjito: 
reşti fulgerau acolo unde văzduhul era încă limpede, în rest 
pulsând și pâlpâind ca prin niște vâluri negre și diafane. 

Pe Kellhus îl dureau urechile din cauza imnurilor 
stranii. Cum de se puteau rosti asemenea lucruri? Cum se 
putea ca vorbele să vină mai întâi? 

Alt turn se prăbuși în sud, năruindu-se peste fundatiile 
lui, umflându-se într-un nor negru care se rostogoli peste 
locuinţele dimprejur. Kellhus zări o siluetă în mătăsuri 
galbene înălțându-se din umbrele clocotitoare, cu braţele 
pe lângă trup, cu picioarele încâlțate în sandale indreptate 
în jos. Războinicii inrithi se împrăștiară din calea ei. 

Un cishaurim supravieluitor. 

Kellhus privi silueta planând la joasă înălţime deasupra 
acoperișurilor în pantă, coborând spre bulevarde. O clipa 
i se păru câ bărbatul ar f putut să evadeze — fumul şi 
praful îi învăluiseră aproape cu totul pe Învăţaţii Stacojii. 
Apoi își dădu seama că... 

Cishaurimul se îndrepta spre el. 

În loc să continue spre sud, silueta coti spre vest, folo- 
sindu-se de clădiri ca să-şi ascundă trecerea de Învătaţi. 


PROFETUL RĂZBOINIC 571 


Kellhus îl urmări avansând, zigzagând printre străzi, 
făcând o medie a cotiturilor lui abrupte ca să-i alle ade- 
vărata traiectorie. Oricât de improbabil — de imposibil — 
ar [i părut, nu exista nicio îndoială: bărbatul se îndrepta 
apre el. Era oare cu putință? Tatá? 

Kellhus se îndepărtă de balustradă și se aplecă să 
înfășoare capul spionului-piele înapoi în roba lui distrusă. 
Apoi înşfăcă una din cele două Choree pe care i le oferiseră 
zaudunyainii lui... Potrivit lui Achamian, avea să-l apere 
de Psukhe așa cum îl apărau și de vrăjitorie... 

Cishgurimul urca povârnişurile spre terasă, lovind cu 
picioarele frunzele când trecea, ici şi colo, peste vârful unui 
copac. În urma lui, păsările ţâșneau în vâzduh. Kellhus îi 
vedea orbitele negre şi cei doi şerpi întinși din jurul gătului, 
unul privind înainte, celălalt cercetând prâpădul care 
continua în Citadelă. 

Urletul unui dragon răsună în depărtare, urmat de un 
alt tunet. Marmura vibră sub picioarele lui. Ali nori negrii 
înfloriră în jurul Citadelei... 

Tată? Nu se poate! 

Cishaurimul pluti la mică înălţime deasupra complexu- 
lui unde Kellhus îi văzuse pe thunyeri ceva mai devreme, 
apoi se năpusti în sus. Kellhus auzi fâlfăitul robelor lui din 
mătase. 

Sări inapoi, trăgând eabia din teacă. Preotul-vrăjitor 
pluti peste balustradă, cu mâinile împreunate în vârlurile 
degetelor. 

— Anasurimbor Kellhus! strigă silueta în limp ce 
cobora. 

Văzând expresia de pe chipul lui, cishaurimul se opri 
brusc. Fărâme de moloz clănțâniră pe marmura lustruită. 

Kellhus râmase nemișcat, strângând cu putere Choreea. 

E prea tânăr... 

— Sunt Hifanat ab Tunukri, spuse bărbatul fără ochi 
cu răsullarea tăiată, un Dionorate din tribul Indara- 
Kishauri... Aduc un mesaj de la tatal tău. Îţi spune: „Pașeşti 
pe Calea Cea Mai Scurtă. În curând vei înţelege Gândul 
cu O Mie de Feţe.“ 

Tată? 
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Vârând sabia în teacă, Kellhus se deschise câtre toate 
semnele exterioare pe care le oferea bărbatul. Văzu dispe- 
rare și scop. Scopul înainte de toate... 

— Cum m-ai găsit? 

— Te vedem, Cu toţii. 

Dinapoia bărbatului, fumul care se ridica din Ciladelă 
se deschise ca un imens trandafir catifelat. 

— Noi? 

— Noi, cei care îl servim pe el — Posesorii celui de-al 
Treilea Ochi. 

El... Tata. Controla o facțiune din interiorul cis- 
haurimilor... 

— Trebuie, spuse Kellhus cu emfază, să știu care îi sunt 
intenţiile. 

— Nu mi-a spus nimic... Şi chiar dacă ar [i fäcut-ọ, nu 
avem destul timp. 

Deşi încordarea luplei și absenţa ochilor îl făceau mai 
greu de citit, Kellhus vedea că omul era sincer. Dar de ce, 
după ce îl chemase atât de departe, îl lăsa tatăl lui în 
înLuneric acum? 

Șiie că Pragma m-au trimis să-l ucid... Trebuie să fie 
sigur de mine mai întâi. 

— Trebuie să te averlizez, spunea Hilanat. Padirajahul 
însuși vine impreună cu Sudul. Chiar în clipa aceasta, 
cercetaşii lui se gândesc la fumul pe care îl văd la orizont. 

Existaserâ zvonuri despre marșul Padirajahului... Se 
putea oare să fi ajuns atât de aproape? Planuri, proba- 
bilităţi şi alternative fulgerară prin intelectul lui Kellhus 
— în zadar. Venirea Padirajahului. Atacul Sfatului. Com- 
ploturile Marilor Nume... 

— Se petrec prea multe... Trebuie să-i spui tatălui meu! 

—Nuii... 

Şarpele care privea Citadela se dădu năprasnic înapoi 
și șuieră. Kellhus zări trei Invățati Stacojii păşind prin 
văzduh. Chiar şi jerpelite cum erau, robele lor purpurii 
scânteiau în soare. 

— Vin Târfele, spuse bărbatul fără ochi. Trebuie să mă 
UCIzI. 


PROFETUL RĂZBOINIC 573 


Dintr-o singură mișcare, Kellhus îşi trase sabia din 
teacă. Bârbalul părea să nu-și dea seama, dar năpârca cea 
mai apropiată se dădu înapoi ca trasă de un fir. 

— Logosul, spuse Hifanat cu voce tremurătoare, e fără 
început sau sfârşit. 

Kellhus il decapită pe cishaurim. Trupul se prăvăli pe-o 
parte şi capul sări inapoi. Retezat în două, unul din şerpi 
se zhătea pe pardoseală. Încă întreg, al doilea viermui iute 
în grădină. 


r 


' 

Înaltándu-se acolo unde fusese Citadela Cåinelui, o 
mare coloană de fum negru se contura deasupra orașului 
pustiit, părând să ajungă până la ceruri. 

Toate cartierele Caraskandului ardeau acum, de la „Bol“ 
— numit astfel pentru câ se găsea între cinci dintre cele 
nouă dealuri ale Caraskandului — până ia Orașul Vechi, 
însemnat de bucăţi sparte din zidul kyranean care îm- 
prejmuise pe vremuri străvechiul Caraskand. Coloane de 
foc încețoşau și întunecau depârtările — niciuna pe măsura 
turnului de cenușă care domina sud-vestul. 

Departe spre sud, de pe vârful unui deal, Kascamandri 
ab Tepherokar, Înaltul Padirajah al Kianului şi al Tinu- 
turilor Purificate, privea fumul, iar ochii, de obicei tăioși, 
îi erau înlăcrimaţi. Când înaintașii îi aduseseră vestea 
dezastrului, Kascamandri refuzase să-i creadă, insistând 
că erau doar semnalele lui Îmbeyan, ginerele său sălbatic 
şi plin de resurse. Dar nu pulea să tăgăduiască ceea ce 
vedea cu ochii. Caraskandul, un oraş care rivaliza cu 
Seleukara, cea cu ziduri albe, căzuse în mâinile bleste- 
maţilor de idolatri. 

Sosise prea târziu. 

— Ce nu putem salva, le spuse el Mai Marilor săi 
strălucitori, trebuie să răzbunăm. 


* 
Chiar în timp ce Kascamandri se întreba ce avea să-i 


spună fiicei sale, o trupă de Cavaleri Shriali îi prinseră pe 
Imbeyan și escorta sa încercând să [ugă din oraş. În seara 
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aceea, Gotian le porunci Marilor Nume să-și pună picioarele 
încâlţate în cizme pe obrazul lui și så rostească: „Preţuieşte 
puterea pe care Dumnezeu ne-a dat-o asupra dușmanilor 
noştri.“ Era un ritual străvechi, din zilele Colţului. 
După aceea il spânzurară pe Sapatișah de un copac. 


. 


— Hellhus! strigă Esmenet, alergând printr-o galerie 
de pilaştri din marmură neagră. 

Niciodată nu pusese piciorul în clădiri atât de mari sau 
atât de luxoase. 

El se înloarse de la războinicii adunaţi în jurul lui și 
zâmbi cu caramaderia ironică şi emoţionantă care îi tri- 
mitea mereu un junghi din gâtlej până în inimă. Ce iubire 
sălbatică și nebunească! 

Ea fugi la el. Braţele lui îi cupringeră umerii, învă: 
luind-o într-o senzaţie aproape narcotică de siguranţă. 
Părea atât de pulernic, unicul lucru de neclintit... 

Fusese o zi a îndoielii și groazei — şi pentru ea și pentru 
Serwë. Bucuria pe care o încercaseră la căderea Caras- 
kandului se topise repede. Întâi, aflară de încercarea de 
asasinat. Nişte diavoli, spuseseră câțiva zaudunyaini cu 
ochi râtăciți, îl atacaseră pe Kellhus în oraş. La scurtă 
vreme după aceea, bărbaţii din cei O Sută de Stâlpi ve- 
niseră să evacueze tabăra. Nimeni, nici măcar Werjau sau 
Gaymakri, nu părea să ştie dacă Kellhus mai era în viaţă. 
Văzuseră grozâvii după grozâvii în timp ce goneau prin 
orașul pustiit. Lucruri de negrâit. Femei. Copii... Fusese 
nevoită să o lase pe Serwă în curte. Fata era de neconsolat. 

— Se spune că ai fost atacat de demoni! ţipă ea la 
pieptul lui. 

— Nu, chicoti el. Nu de către demoni. 

— Ce se petrece? 

Kellhus o împinse cu blândețe inapoi. 

— Am îndurat multe, spuse el, dezmierdându-i obrazul. 

Părea să privegheze mai degrabă decât să privească... 
Ea înțelese întrebarea pe care o implicau aceste cuvinte: 
Cât de puternică ești? 

— Kellhus? 
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— Încercarea e pe cale să înceapă, Esmi. Adevărata 
încercare, 

Ea fu scuturată de o groază cum nu mai simţise nici- 
odată. Nu tu! strigă ea în sinea ei. Niciodată tu! 

Păruse înspăimântat. 


Iarnă, 4111 Anul-Colţului, Golful Trantis 

Chiar dacă vântul încă mai umila când și când pânzele, 
golful era nenalural de calm. Puleai ține o Choree în cum- 
până pe un scut răsturnat, atât de nemişcată era 
Amortanța. 

— Ce este? intrebă Xinemus, întorcându-și fața înspre 
și dinspre soare. Ce vede toată lumea? 

Achamian îi aruncă o privire prietenul sâu, apoi își 
întoarse ochii înapoi câtre țărm. 

Un pescăruș ţipă cu agonie prefăcută, ca toți pescărușii, 

În timpul vieţii sale era vizital din când în când de 
asemenea clipe — clipe de mirare Lâcută. Se gândea la ele 
ca la nişte „vizite“ pentru că păreau să vină din proprie 
voinţă. Era cuprins de acalmie, de o senzaţie de detașare, 
câteodată caldă, câteodată rece, și se gândea: „Cum se face 
că trăiesc viața asta?“ Timp de căteva bătăi de inimă, 
lucrurile cele mai apropiate — vântul care îi atingea părul 
de pe braț, poziţia umerilor lui Esmenet în timp ce se agita 
cu avutul lor sărăcăcios — păreau foarte îndepărtate. Şi 
lumea, de la gustul dinţilor lui până la orizontul nevăzut, 
abia părea posibilă. Cum? murmura el în tăcere. Cum de 
există aşa ceva? 

În afară de mirare, nu exista niciodată vreun alt 
răspuns. 

Ajencis numise aceste experiențe umresthei om 
aumreton, „să ai (Ar să ai“. În cea mai laimoasă dintre 
lucrările lui, Al treilea analitic al oamenilor, afirmase că 
acestea erau miezul înţelepciunii, cel mai de încredere semn 
al unui suflet iluminat. La fel cum adevăratele posesiuni 
aveau nevoie să [ie pierdute și recuperate, adevărata exis- 
tență, dezbătea el, avea nevoie de umresthei om aumreton. 
Aluel pur și simplu te împleticeai printr-un vis... 

— Corăbii, ii spuse Achamian lui Xinemus. Corăbii arse. 
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Mare ironie era, desigur, că umresthei om aumreton 
făcea ca totul să pară un vis — aau un coșmar, după caz. 

Înălţimile lipsite de viaţă ale dealurilor de coastă din 
Khemema încercuiau circumferința golfului. La poalele 
povârnișurilor în trepte, țărmul era trasat de plaje înguste. 
Nisipurile erau albe ca țesătura de in, dar cât vedeau cu 
ochii, pantele erau mânjite de o crustă de resturi innegrite, 
ca sarea care contura axilele Lunicii unui sclav de câmp. 
Pretutindeni, Achamian vedea corăbii şi resturi de corăbii, 
loate spintecate de foc. Erau sute, acoperite de legiuni de 
perscâruși cu gâtul roșu. 

“Țipetele răsunau peste puntea Amortaneei. Căpitanul, 
un nansur pe nume Meiimaras, dăduse ordin de ancorare. 

La o oarecare distanţă de țărm, câteva epave pe jumă: 
tate arse se îngrâmâdeau pe un banc de nisip — trireme 
după cum arătau. Dincolo de ele, o duzină de prove se 
înâițau din apă, cu pintenii de fier înroșindu-se de rugină, 
cu ochii pictaţi în culori strălucitoare crăpaţi şi cojiți. 
Majoritatea corăbiilor erau înghesuite pe țărm ca niște 
balene eguate, evident, aruncate acolo de vreo furtună 
uitată. Câteva erau doar nişte coaste înnegrite în jurul unei 
chile. Altele erau corăbii întregi, culcate pe-o coastă sau 
răsturnale cu susul în jos. Divizii de vâsle rupte ţâșneau 
spre cer. Algele atârnau ca niște funii păroase de pe laturile 
lor. Și oriunde îşi intorcea privirile, Achamian vedea pes- 
căruşi, rotindu-se deasupra prin văzduh, gâlcevindu-se 
pentru epavele mai mici şi înghesuindu-se pe burțile 
corăbiilor chinuite. 

— Aici au nimicit kianinii Flota Imperială, explică 
Achamian. Aici aproape că a distrus Padirajahul Războiul 
Sfânt... 

Si-l amintit pe Iyokus deseriindu-i dezastrul în timp ce 
el atârna neajutorat în pivnițele Turnurilor Stacojii. Atunci 
încetase să se mai teamă pentru el și începuse să se teamă 
pentru Esmenet. Ketihus. Kellhus a protejat-o. 

— Golful Trantis, spuse Xinemus posomorât. 

De-acum, toată lumea aflase de locul acesta. Bătălia de 
la Trantis fusese cea mai mare înfrângere maritimă din 
istoria Imperiului. După ce-i ademenise pe Oamenii Coltu- 
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lui adânc în deşert, Padirajahul le atacase unica sursă de 
apă, Flota Imperială. Deși nimeni nu ştia exact ce se 
întâmplase, părerea generală era că Padirajahul Kasca- 
mandri reuşise să tăinuiască un mare număr de cishaurimi 
la bordul flotei sale. Potrivit zvonurilor, kianinii pierduseră 
numai două galere în luptă, pe amândouă într-o furtună. 

— Ce vezi? insistă Xinemus. Cum arată? 

— Cishaurimii au ars totul, răspunse Achamian. 

Se opri, aproape copleşit de o împotrivire viscerală de 
a mai adăuga ceva. I se părea o blasfemie, cumva, să pună 
un asemefiea lucru în cuvinte — un sacrilegiu. Dar așa se 
întâmpla mereu când cineva descrie pierderea altcuiva. Nu 
puteai ocoli cuvintele. 

— Pretutindeni sunt corăbii carbonizate... Arată ca niște 
foci care au ieşit la soare pe țărm. Și pescăruși — mii de 
pescăruşi... Cei pe care în Nron îi numim gopas. Ştii tu, 
cei care arătă de parcă li s-a retezat gâtlejul. Nişte brute 
obraznice. 

Chiar atunci, Căpitanul Amortaneei, Meiimaras, se 
desprinse de oamenii săi şi veni să li se alăture lângă 
balusiradă. De prima dată când îl întâlnise în lothiah, 
Achamian îl plăcu pe bărbat. Era ceea ce nansurii numeau 
un tesperari, un antreprenor privat care fusese cândva 
comandantul unei galere de război. Părul lui era tuns scurt, 
de un argintiu patrician și chipul, în ciuda faptului că era 
tabăcit de mare, avea o delicateţe gânditoare. Era bârbierit, 
desigur, ceea ce îl fâcea să arate bâieţeşte. Dar la urma 
urmei toți nansurii arătau bâietește. 

— Nue în drumul nostru, să ştii, explică bărbatul. Dar 
a trebui să vâd cu ochii mei. 

— Ai pierdut pe cineva, spuse Achamian, observându-i 
ochii umflați. 

Căpitanul încuviinţă şi privi neliniștit văgâunile 
carbonizate presărate pe plajă. 

— Pe [ratele meu. 

— Eşti sigur cå a murit? 

O ceată de pescăruși ţipă deasupra capului. O ambasadă 
oferind conditii. 
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— Alții, spuse Meiimaras, cunoștințe de-ale mele care 
s-au dus la țărm, spun că oasele şi leşurile uscate acoperă 
mile întregi de nisip — spre nord și spre sud. Oricât de 
catastrofic a fost atacul kianinilor, mii, poate zeci de mii, 
de oameni au supraviețuit pentru că Generalul Sassotian 
a aruncat ancora atât de aproape de țărm... Nu simţi miro- 
sul? întrebă el aruncându-i o privire lui Xinemus. Praful... 
precum creta amară. Suntem la marginea Marelui 
Carathay. 

Capitanul se întoarse spre Achamian și îi înfruntă 
privirea cu ochi căprui, hotărâți. 

— N-a supraviețuit nimeni. 

Achamian înțepeni, cuprins de ceea ce era de-acum o 
veche frică. În ciuda aerului deșertic, o răceală umedă i se 
tări pe piele. 

— Războiul Sfânt a supravieţuil, spuse el. 

Capitanul se incruntă, ca și cum l-ar fi îndurerat ceva 
din tonul lui Achamian. Deschise gura să riposteze, dar 
șovăi şi ochii îi deveniră dintr-o dată gânditori. 

— Şi tu te temi că ai pierdut pe cineva. 

Îi aruncă o altă privire lui Xinemus. 

— Nu, spuse Achamian. 

Trăieşte! Kellhus a salvat-o! 

Meimaras oltă și îşi feri privirea din milă și stin- 
ghereală. 

— [ți urez noroc, spuse el câtre apele șlefuite. Din toată 
inima, Dar acest Război Sfânt... 

Încheie cu o tâcere misterioasă. 

— Ce-i cu Războiul Sfânt? întrebă Achamian. 

— Sunt un marinar bătrân. Am văzute destule corăbii 
răLăcite, destule naufrapii, ca să ştiu că Dumnezeu nu oferă 
niciun fel de garanţii indiferent cine este căpitanul sau ce 
încărcătură poartă. 

Privi înapoi spre Achamian. 

— Un singur lucru e sigur în legătură cu Războiul Sfânt: 
nicicând n-a existat o mai mare vărsare de sânge. 

Achamian era de altă părere, dar se abţinu să o spună 
cu voce tare. Își reluă studiul flotei nimicite, ofensat pe 
neașteptate de tovărășia Căpilanului. 
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— De ce spui asta? întrebă Xinemus. 

Îşi înLorcea capul dintr-o parte în alta, ca întotdeauna 
când vorbea. Dintr-un moliv sau altul, Achamian găsea 
această priveliște din ce în ce mai greu de îndurat. 

— Ce-ai allat? 

Meimaras ridică din umeri. 

— Nebunie, in cea mai mare parte. Se aud zvonuri 
despre hemoplexie, despre înfrângeri dezastruoase, despre 
Padirajah, care a pornit în marș impreună cu toată forța 
care i-a mai rămas, 

— Pak, scuipă Xinemus cu o amărăciune neobișnuită. 
“Toată lumea ştie asta. 

De-acum, Achamian auzea groază în fiecare cuvânt 
rostit de Xinemus. Era ca și cum ceva groaznic s-ar fi ascuns 
în întuneric, ceva de care se temea că i-ar fi putut recu- 
noaște vocea. Odată cu trecerea săptămânilor devenise din 
ce în ce mai evident că Turnurile Ştacojii nu-i luaseră doar 
ochii. Îi luaseră şi lumina şi viclenia care existaseră cândva 
în ei. Prin Cânturile de Constrângere, Iyokus mișcase su- 
[etu! lui Xinemus în moduri perverse, îl forțase să Lrădeze 
gi demnitatea și iubirea. Achamian încercase să-i explice 
că nu a fost e! cel care gândise acele gânduri, cel care rostiee 
acele cuvinte, dar nu avusese nicio importanță. Așa cum 
zicea Kellhus, oamenii nu puteau să vadă lucrurile care îi 
mişcau. Berisnicia pe care o văzuse Xinemus era becianicia 
lui. Confruntat cu adevăratele dimensiuni ale Licâloșiei, 
dăduse vina pe neputința lui. 

— ŞI apoi, continuă Căpilanul, aparent netulburat de 
mânia lui Xinemus, mai sunt poveștile despre noul profet. 

Achamian își întoarse capul atât de brusc că-și scrânti 
gâtul. 

— Ce-i cu el? întrebă el precaut. Cine i-a spus asta? 
Pur şi simplu trebuia să fie vorba de Kellhus. Şi dacă 
supraviețuise Kellhus... Te rog, Esmi. Te rog fii teafără! 

— Galeonul cu care am schimbat dana în lothiah, spuse 
Meiimaras. Căpitanul lui tocmai se întorsese din Joktha. 
Spune că Oamenii Celţului se întorc spre cineva pe nume 
Kelah, un făcător de minuni care poate scoate apă din 
nisipul deşertului. 
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Achamian își apăsă pieptul cu mâna. Inima îi bubuia. 

— Akka? murmură Xinemus. 

— El este, Zin... Trebuie să fie el. 

— Íl cunoaşteţi? întrebă Meimaras rânjind fără şă-i 
vină a crede. 

Bårfa era un fel de aur pentru marinari. 

Dar Achamian nu putea vorbi. În schimb, se incleștase 
de balustrada de lemn, luptându-se cu o amețeală curios 
de euforică. 

Esmenet era în viață. Trăieşte! 

Dar își dădu seama că ușurarea lui era încă şi mai 
profundă... Inima îi tresălia și când se gândea la Kellhus, 

— Uşurel! strigă Căpitanul, înșfăcându-l pe Achamian 
de umeri, 

Achamian il fixă pe bărbaL cu o privire încețoşată. 
Aproape leșinase... 

Kellhus. Ce stârnea bărbatul acela înlăuntrul lui? Îl 
îndemna să fie mai muli decât era? Dar dacă nu un vrăjitor, 
cine altul să cunoască gustul acelor lucruri care transcend 
condiția omului? Dacă vrăjitorii îi disprețuiau pe cre: 
dincioși, o [ăceau pentru că credința îi transformase în 
proscriși şi pentru că li se părea că credința nu șlia nimic 
despre acea transcendență asupra căreia pretindea 
monopolul. De ce să te supui când puteai subjuga? 

— Hai, spunea Meiimaras. Stai jos o clipă. 

Achamian împinse deoparte mâinile părintești ale 
bărbatului. 

— N-am nimic, icni el. 

Esmenel şi Kellhus. Trăiau! Femeia care îi putea salva 
inima și bărbatul care putea salva lumea... 

Simţi alte mâini, mai puternice, sprijinindu-i umerii. 
Xinemus, 

— Da-i pace, îl auzi pe Mareșal spunând. Voiajul aceata 
nu-i decât o părticică din călătoria noastră. 

— Zin! exclamă el. 

Vru să chicotească, dar nu reuși din cauza junghiului 
din gât. 

Capitanul se retrase, dar Achamian nu avea să afle 
vreodată dacă o fâcuse din compasiune sau din stin- 
ghereală. 
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— Trăieşte, spuse Xinemus. Gândește-te ce-o să se 
bucure! 

Dintr-un motiv sau altul, cuvintele acestea îi tăiară 
răsullarea. Xinemus, care suferea mai mult decât își putea 
el închipui, îşi lâsase durerea deoparte ca så... 

Durerea lui. Achamian înghiţi, încercă så alunge o 
imagine a lui Iyokus, cu ochii lui cu iriși roşii înmuiaţi de 
regret nepăsălor. 

Se întinse şi încleştă mâna prietenului sáu. Strânseră 
fiecare pe măsura disperării lor. 

van foc când mă voi intoarce, Zin. 

Îşi treću ochii uscați peste epavele corăbiilor de război 
ale Flotei Imperiale. Dintr-o dată arătau mai degrabă ca 
un punct. de trecere și mai puţin ca o destinaţie — precum 
carapacele unor gândaci monslruoşi. 

Pescăruşii cu gâturi roşii vegheau cu străşnicie. 

— Foc, spuse el. 


Capitolul XXII 
Caraskand 


Toate lucrurile au un preț. Plătim cu răsuflări și punga ni se 
golește degrabă. 
— CÂNTURILE 57:3, CRONICILE COLȚULUI 


Ca mulți tirani bătrâni, îmi iubese la nebunie nepoții. Mă 
încântă toanele lor, răsetele lor, capriciile lor ciudate. [i răsfâi 
intenționat cu prăjituri cu miere, Şi mă trezesc mirându-mă 
de ignoranța lor binecuvântată în ceea ce privește lumea și 
nenumăraţii ei dinţi rânjiţi, Ar trebui, oare, să far precum tatăl 
meu şi să scot copilăria din ei? Sau să le păsuiesc iluziile? 
Chiar acum, când umbra morții se întinde peste mine, mă 
întreb: De ce trebuie ca inocenta să dea socoteală în faja lumii? 
Poate că lumea ar trebui să dea socoleală în faţa inocenței... 
Da, mi-ar plăcea asta. M-am săturat să fiu cel care poartă vina. 


— STAJANAS II, REFLEXII 


Iarnă, 4111 Anul-Colţului, Caraskand 

În dimineața următoare un văl de fum atârna deasupra 
Caraskandului. Orașul căptugea depărtările, împuns ici și 
colo de imense clădiri sfârlecate. Morţii zăceau pretu- 
tindeni, adunaţi în grămezi lângă templele [umegânde, 
răşchiraţi prin palatele jefuite, împrăștiați prin faimoasele 
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bazaruri ale Caraskandului. Pisicile lipăiau sânge din 
dărâmături. Corbii ciuguleau ochii orbi. 

Un singur corn dădu zvon de jale peste acoperișuri. Înca 
ameţiţi din cauza dezmăţului din ziua precedentă, Oamenii 
Colţului se treziră, așteptându-se la o zi de căință și de 
sărbătoare sumbră. Dar din diferite cartiere ale oraşului 
alte coarne sunară, anunțând chemarea la arme. 

Cei care se urcaseră pe zidurile de sud văzură divizii 
de câlăreti multicolori revărsându-se pe creste şi în josul 
coastelor abia împădurite. În sfârșit, Kascamadri |, 
Padirajahul Kianului, venise să-i înfrunte pe inrithi. Marile 
Nume îricercară cu disperare să-și adune căpeteniile și 
baronii, dar cum oamenii lor erau împrăștiați prin oraş, 
totul fu în zadar. Gothyelk, încă înnebunit de pierderea 
celui mai tânâr dintre fiii lui, nu putu [i trezit și tydonni 
reluzară să părăsească orașul fără preaiubitul lor Conte 
de Agansanor. După moartea recentă a Prințului Skaiyelt, 
thunyerii cu pårul lung se dezintegraseră în clanuri și, 
inexplicabil, începuseră din nou să prade orașul. Și Palatinii 
ainoni, cu Chepheramunni pe patul de moarte, incepuseră 
să se efădească între ei. Coarnele chemau și chemau, dar 
prea puţini răspunseră. 

Calăreţii [animi coborâră atât de repede incât cele mai 
multe dintre taberele de asediu ale Războiului Sfânt 
trebuiră abandonate, împreună cu mașinile de asediu și 
rezervele lor de mâncare. În timp ce se retrăgeau, cava- 
lerii dădură foc câtorva tabere ca acestea să nu cadă în 
mâinile păgânilor. Sute dintre cei prea bolnavi ca să fugă 
fură lăsați masacrului. Cetele de cavaleri inrithi care 
îndrăzniserâ să înfrunte înaintarea Padirajahului fură iute 
puse pe fugă sau înfrânte, înconjurate de valuri de călăreți 
care urlau. Până la jumătatea dimineţii Marile Nume îi 
chemară agitați pe cei care rămăseseră în alara Caras- 
kandului și se concentrară pe apărarea vastului circuit al 
zidurilor oraşului. 

Sărbătoarea se transformase în groază și neîncredere. 
Erau prizonieri într-un oraş care fusese asediat timp de 
săptămâni. Marile Nume ordonară o măsurare grabnică 
a rezervelor de mâncare rămase. Căzură pradă disperării 
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după ce allară că Imbeyan dăduse [oc hambarelor oraşului 
când îşi dăduse seama că pierduse Caraskandul. Şi desigur, 
marile cămări ale ullimei redute a orașului, Citadela 
Câinelui, fuseseră nimicite de Turnurile Stacojii. Fortăreața 
frântă încă ardea, un far pe dealul cel mai estic al 
Caraskandului. 


. 


Așezat pe o canapea generoasă, înconjurat de sfelnici 
și de numeroșii lui copii, Kascamandri ab Tepherokar 
privea de pe terasa unei vile de coasta unui deal în timp 
ce marile coarne ale armatei sale se închideau inexorabil 
în jurul Caraskandului. Sprijinite de burta lui imensa, 
încântătoarele lui fiice îl copleșeau cu întrebări despre ceea 
ce se petrecea. Timp de luni de zile urmărise Războiul Sfânt 
din sanctuarele de plăceri din Korasha, exaltatul Palat al 
Soarelui Alb din Nenciphon. Avusese încredere in inge- 
niozitatea şi firea războinică a subordonaţilor lui. Și îi 
batjocorise pe idolatrii de inrithi, considerându-i niște 
barbari și niște neajutoraţi în ceea ce privea războiul. Până 
acum, 

Ca să-şi îndrepte neglijența, adunase o oaste demnă de 
strămoşii lui care purtaseră jihaduri: supraviețuitorii de 
la Anwurat, vreo şaizeci de mii de bărbați în putere, sub 
comanda lui Cingajehoi cel fără pereche, care lăsase deo- 
parte duşmânia pe care o purta Padirajahului, Mai Marii 
din Chianadyn, ținutul de baștină al kianinilor, cu 
patruzeci de mii de călăreţi sub comanda lui “Fanayal, 
nemilosul și strălucitul fiu al Padirajahului însuşi, și 
vechiul tributar al lui Kascamandri, Regele Pilasakanda 
al Girgashului, ai cărui Hatmani vasali veniseră cu treizeci 
de mii de [animi cu pielea neagră și o sută de maslodonţi 
din păgânul Nilnamesh. Padirajahul era mândru mai ales 
de aceştia din urmă, căci fiarele greoaie le făceau pe fiicele 
lui să chicotească şi să se uite cu gura căscată. 

La căderea serii, Padirajahul porunci atacul asupra 
zidurilor Caraskandului, sperând så se folosească de dez: 
ordinea din rândul idolatrilor în avantajul său. Scările 
făcute de tâmplari inrithi fură ridicate, la [el și turnul de 
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asediu pe care îl capluraseră intact, şi lupta se dezlânţui 
de-a lungul zidurilor de-o parte și de alta a Porţilor de 
Fildeș. Mastodonţii fură înjugaţi la un berbece zdravân, 
cu cap de fier, făcut de Oamenii Colţului, și în curând 
bubuitul tunător şi tipetele elefanților se auzeau peste 
vuietul soldaților. Dar oamenii de fier refuzară să cedeze 
înălțimile şi kianinii și girgashii suleriră pierderi cumplite 
— inclusiv paisprezece mastodonţi, arși de vii de smoala 
aprinsă. Cea mai mică dintre fiicele lui Kascamandri, 
frumoasa Sirol, plânse. 

In cele:din urmă, la apusul soarelui, Oamenii Colţului 
întâmpinâră întunericul cu ușurare și groază deopotrivă. 
Căci erau salvaţi şi erau pierduţi. 


'Tunetul adânc și sacadat al tobelor. 

Alături de Cnaiiir, Proyas se sprijinea de un crenel de 
calcar de pe vârful Porții de Fildeș, privind printr-o ambra- 
zură la câmpiile noroioase de dedesubt. Kianinii roiau în 
lungul și-n latul priveliştii, târând calabalâcurile și 
adăposturile inrithiilor către focuri imense de tabără, 
ridicând pavilioane strălucitoare, întărind palisadele și 
valurile de pământ. Cete de călăreţi cu coifuri argintii 
patrulau crestele, galopând prin livezi sau peste câmpurile 
dintre staule. 

Inrithii aleseseră aceleași câmpuri ca loc din care să-şi 
lansase atacul: resturile unui turn de asediu ars se găseau 
nu mai departe de o aruncătură de piatră de locul unde se 
alla Proyas. Închise strâns ochii care îl usturau. Nu se poate 
întâmpla una ca asta! Nu una ca asta! 

Mai întâi euforia — extazul! — căderii Caraskandului. 
Apoi Padirajahul, care în tot acest timp nu fusese decât 
un zvon de putere teribilă în sud, se materializase pe 
dealurile din jurul orașului. La început Proyas avu impre- 
sia că cineva [ăcuse o greșeală catastrofală, cà totul avea 
să se rezolve după ce avea să se termine haosul jeluirii 
orașului. Diviziile acelea învesmântate în mătâuri nu 
puteau fi călăreți kianini... Păgânii fuseseră răniţi de moarte 
la Anwurat — nimiciţi! Războiul Sfânt luase mărețul 
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Caraskand, marea poartă a Xerashului şi a Amoteului și 
acum era pe cale să intre în Ținulurile Sfinte! Erau atât 
de aproape... 

Atât de aproape că era sigur că din Shimeh se vedea 
în zare fumul Caraskandului. 

Dar călăreţii fuseseră kianini. Călărind sub Leul Alb 
al Padirajahului, se revârsaseră în jurul zidurilor, dând foc 
taberelor sărăcite ale inrithiilor, măcelărindu-i pe bolnavi 
și doborându-i din șa pe cei care erau atât de nesâbuiţi incât 
să stea în calea lor. Venise Kascamandri. Dumnezeu și 
speranța îi părăsiseră. 

— Câti crezi că sunt? îl întrebă Proyas pe scylvendiul 
care stătea cu braţele acoperite de cicatrici încrucişate peste 
armură, 

— Are vreo importantă? îi răspunse barbarul. 

Neliniștit de privirea de turcoaz a bărbatului, Proyas 
se întoarse înapoi spre priveliștea de un cenușiu fumuriu. 
Ieri, în vreme ce dezastrul lua proporţii, se trezise între- 
bându-se iar și iar „de ce“. Ca un copil nedreptăţit, gån- 
durile lui se învârtiseră în jurul evlaviei sale. Cine dintre 
Marile Nume trudise cât trudise el? Cine arsese mai multe 
sacrificii sau intonase mai multe rugăciuni? Dar acum nu 
mai îndrăznea să-și pună aceste înLrebări. 

Se ocupaseră de asta gândurile despre Achamian şi 
Xinemus, 

— Tu ești cel, îi spusese Mareșalul Attrempusului, care 
renunță la toate... 

Dar în numele lui Dumnezeu! Pentru slava lui Dumnezeu! 

— Sigur că are importanță, șuieră Proyas. Ştia că 
scylvendiul avea să se zburlească la tonul lui, dar nu-și 
făcea griji și nici nu-i păsa. 

— Trebuie să găsim o cale de scăpare! 

— Intocmai, spuse Cnaiür, aparent netulburat. Trebuie 
să găsim o cale de scăpare... Oricât de mare ar fi oastea 
Padirajahului. 

Încruntându-se, Proyas se întoarse din nou spre ambra- 
zură. Nu avea chef să fie corectat. 

— Şi Conphas? întrebă el. E vreo șansă să [i minţit în 
legătură cu mâncarea? 
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Barbarul ridică din umerii masivi. 

— Nansurii ştiu să numere. 

— ŞI știu și să mintă! exclamă Proyas. De ce nu putea 
bărbatul să-i răspundă pur și simplu la intrebări? Oare 
Conphas spune adevărul? 

Cnaiir scuipă pe zidăria străveche. 

— Va trebui să aşteptăm... Să vedem dacă rămâne gras 
în timp ce noi slăbim. 

Naiba să-i ia! Cum de putea să-l chinuie în asemenea 
clipe, la asemenea strâmtoare? 

- Sunteti asediați, continuă războinicul scylvendi, în 
oraşul pe care l-aţi infometat săptămâni intregi. Chiar dacă 
Conphas ascunde mâncare, nu are nicio importanță. Aveţi 
o allernativă și numai una. Trebuie mobilizate Turnurile 
Stacojii, acum, înaintea ca Padirajahul să-și adune cishauri- 
mii. Războiul Sfânt trebuie să înceapă lupta. 

— Crezi că nu-s de acord cu tine? strigă Proyas. I-am 
cerut-o deja lui Eleăzaras — şi ştii ce spune? Spune că 
„Turnurile Stacojii au suferit deja prea multe pierderi 
inutile“... Pierderi inutile! Poftim? Vreo duzină morţi la 
Anwurat — nici măcar! Încă o mână morţi în deşert — nu 
prea rău în comparație cu cele o sută de mii de suflete 
credincioase pe care le-am pierdut! Și ce? Încă vreo cinci 
loviți de Choree ieri — doamne fereşte! Omorâţi în timp 
ce nimiceau singurele rezerve de mâncare care mai rămă- 
seseră în Caraskand... De-ar curge atâta sânge în toate 
războaiele! 

Proyas se opri, dându-și seama câ gâfâia. Se simţea 
innebunit şi dezorientat, de parcă suferea de vreo rămășiță 
a febrei. Marile pietre roase de vremuri ale barbacanei 
păreau să se rotească în jurul lui. De-ar [i construit Triamis 
acestea ziduri, se gândi el furios, din pâine! 

Seylvendiul îl privi rece. 

— Atunci sunteți pierduţi, spuse el. 

Proyas îşi duse mâinile la faţă, își zgârie obrajii. Nu se 
poate! Ceva... Imi scapă ceva! 

— Suntem blestemaţi, murmură el. Au dreptate... Dum- 
nezeu ne pedepsește! 

— Ce vrei să spui? 
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— Cå poate Conphas şi ceilalţi au dreptate în privința 
lui! 

Chipul feroce se înăspri încruntându-se. 

—A lui? A 

— Kellhus... exclamă Proyas. Îşi încleștă mâinile tre- 
murătoare, frământându-şi o palmă de alta. Şovăi... Dau 
greş! 

Proyas citise multe istorii despre oameni care se potic- 
neau în momente de criză, şi în mod absurd, își dădu seama 
că asta — asta! — era clipa lui de slăbiciune. Dar în ciuda 
așteptărilor sale, nu reuși să găsească niciun fel de sprijin 
în faptul că își dădea seama de asta. Ba chiar, faptul că 
ştia că șovăie amenința să-i grăbească prăbuşirea. Era prea 
bolnav... Prea ostenit. 

— Se aliază împotriva lui, explică el cu glas râgușit. Mai 
întâi Conphas, iar acum până și Gothyelk și Gotian. Proyas 
dădu drumul unei răsuflări tremurâlLoare. 

— Pretind cå e un Fals Profel. 

— Nu-i un zvon? i-au spus ei asta? 

Proyas încuviință. 

— Cu sprijinul meu, ei cred că ar putea să i se împotri- 
vească deschis. 

— Vrei să rişti un război între aceste ziduri? Inrithi 
contra inrithi? 

Proyas înghiţi, se luptă să-şi sLăpânească privirea. 

— Dacă asta e voia lui Dumnezeu. 

— Şi de unde știi care e voia Dumnezeului tău? 

Proyas se holbă îngrozit la seylvendi. 

— E doar... 

Un junghi i se înfipse în fundul gâtlejului. Pe obraji i 
se revărsară lacrimi fierbinţi. Blestemă în sinea sa, deschise 
gura din nou, dar suspină în loc să vorbească... Te rog, 
Dumnezeule! 

“Tvecuse prea mult timp. Povara fusese prea mare. 
Totul! Fiecare zi, fiecare cuvânt o luptă! Şi sacrificiile — 
tăiau prea adânc. Deșertul, chiar şi hemoplexia, nu în- 
semnaseră nimic. Dar Achamian — ah, asia era ceva! Şi 
Xinemus, pe care îl abandonase. Renunţase la cei doi 
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oameni pe care îi respecta cel mai mult din întreaga lume 
în numele Războiului Sfânt... Şi tot nu era de ajuns! 

Nimic... Niciodată nu-i de ajuns! 

— Spune-mi, Cnaiiir, spuse el răgușit. 

Un zâmbet straniu, care îi dezgolea dinţii, puse stå- 
pânire pe chipul lui și el suapină din nou. Își acoperi ochii 
și obrajii cu mâinile, se nărui lângă parapet. 

— Te rog! strigă el către piatră. Cnaiür... Trebuie să-mi 
spui ce să fac! A 

Acum scylvendiul era cel care arăta îngrozit. 

— Du-te la Kellhus, spuse barbarul. Dar te avertizez 
— ridică un pumn zdravân, plin de cicatrici căpâtate în 
lupţă — apâră-ţi inima. Pecetluieşte-o bine! 

Îşi plecă bărbia și privi furios, ca un lup... 

— Du-te, Proyas. Du-te şi întreabă-l tu însuți. 


Precum ceva tăiat din piatră vie, patul se ridica pe un 
podium aşezat în inima încăperii. Vălurile, care de obicei 
atârnau între cele cinci picioare ale patului, fuseseră 
țintuite de baldachinul de culoarea smaraldului și a auru- 
lui. Întins, cu un picior ieşindu-i de sub așternuturi, Kellhus 
mângâia obrazul lui Esmenet, privind dincolo de pielea ei 
îmbujorală, dincolo de bătăile inimii, urmând semnele până 
la pântecele ei. A 

Sângele nostru, Tată... Într-o lume de suflete stângace 
şi bovine, nu exista nimic mai de preț. 

Casa Anasirimbor. 

Dinyainii nu vedeau doar până în adâncuri, vedeau şi 
până departe. Chiar dacă Războiul Sfânt avea să supra- 
viețuiască asediului Caraskandului, chiar dacă Shimehul 
era recuceril, războaiele erau doar începutul... Achamian 
îl învățase măcar atâta lucru. 

Şi în cele din urmă, doar fiii puteau înfrânge moartea. 

De asta m-ai chemat? Eşti pe moarte? 

— Ce este? întrebă Esmenet, trăgându-și așternulurile 
peste sâni. 

Kellhus sârise în față, aşezat pe pat cu picioarele în- 
crucișate. Privi de partea cealaltă a camerei luminate de 
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lumânări, urmărind sunetele înfundate ale unei încăierări 
de dincolo de ușă. Ce vrea... 

Fără veste, ușile duble săriră în lături şi Kellhus îl văzu 
pe Proyas, încă slăbit în urma convalescenţei, luptându-se 
cu doi dintre cei O Sută de Stâlpi. 

— Xellhus! lătră Prinţul conriyan. Cheamă-ţi câinii sau, 
pe Dumnezeu, va curge sânge! 

La un singur cuvânt şi gărzile îl eliberară, reluându-și 
poziţiile de-o parte şi de alta a uşii. Bărbatul se îndreptă, 
gâfâind, cercetând din priviri umbrele dormitorului ge- 
neros, Kellhus îl cuprinse cu simțurile... Bărbatul striga 
de disperare prin toți porii, dar sălbăticia pasiunii făcea 
dificilă precizarea detaliilor. Se temea că Războiul Sfânt 
era pierdut, la fel ca toți ceilalţi, şi că, într-un fel sau altul, 
Kellhus era de vină — la fel ca mulți dintre ceilalți. 

Trebuie să știe ce sunt, 

— Ce se petrece, Proyas? Ce te face să suferi într-atât 
încât să comiţi un asemenea ultragiu? 

Dar ochii Prințului o găsiseră pe Esmenet și întepe- 
niseră din cauza șocului. KelJhus văzu imediat primejdia. 

Caută scuze, 

În jurul uşilor fusese ridicată un portic interior. Proyas 
[acu un pas nesigur către balustradă. 

— Ce [ace ea aici? Clipi dezorientat. 

— Ce caută ea în patul tău? 

Nu vrea să ințeleagă. 

— E soţia mea... Ce treabă... 

— Soţie? exclamă Proyas. 

Duse o mână pe jumătate deschisă la frunte. 

— E soția ta? 

A auzit poveștile... Dar în tot acest timp s-a îndoit de ele. 

— Deşertul, Proyas. Deşertul ne-a însemnat pe toli. 

El clătină din cap. 

— Ce deşert, murmură el, apoi își ridică privirea pe 
neașteptate înluriată. Ce deșert? Ea e... Ea e... Iubita lui 
Akka! Akka! Nu-ţi aminteşti? Prietenul tu... 

Kellhus işi cobori privirile cu tristețe pocâită. 

— Am crezut că el ar fi vrut asta. 
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— Sâ vrea? Sa vrea ca cel mai bun prieten al lui să și-o 
tragă cu fe... 
— Cine, seuipă Esmenet, eşti tu ca sâ-mi vorbeşti de 
! 


— Ce zici? spuse Proyas, pălind. Ce vrei să zici? 

Strânse din buze, ochii i se inmuiară. Își duse mâna 
dreaptă la piept, 

Groaza deschisese un punct nemișcat în invâlmășeala 
pasiunilor lui — o oportunitate... 

— Dar ştii deja, spuse Kellhus. Dintre toţi, tu ești cel 
care nu gre niciun drept să judece. 

Printul conriyan tresări. 

— Ce vrei să spui? 

Acum... Oferă-i un răgaz. Arălă-i înţelegere. Curăţă-i 
păcatele... 

— Te rog, spuse Kellhus, atingându-] cu vocea, in- 
Mexiunile ei și fiecare nuanţă a expresiei. Te lași doborât 
de groază... lar eu uit de bunele maniere. Proyas! Eşti unul 
dintre cei mai dragi prieteni ai mei... 

Dădu așternuturile deoparte și își lăsă picioarele pe 
podea. 
— Haide, hai să bem și să vorbim. 

Dar Proyas se agăţase de comentariul sâu precedent 
— aşa cum intenţionase Kellhus. 

— Vreau să gliu de ce nu am niciun drept să judec, Ce 
vrea să însemne asta, „prieten drag“? 

Kellhus îşi strânse buzele într-o linie îndurerată, 

— Inseamnă că tu, Proyas, eşti cel care l-a trădat pe 
Achamian, nu noi. 

Faţa chipeşă se înmuie de groază. Pulsul îi bubuia. 
Trebuie să mă mic cu grijă. 

— Nu, spuse Proyas. 

Kellhus închise ochii ca și cum ar fi fost dezamăgit. 

— Ba da. Îi acuzi pe alții pentru că simți că eşti res- 
ponsabil. 

— Responsabil? Responsabil pentru ce? 

Pulni ca un adolescent speriat. 

— N-am făcut nimic. 
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— Dar ai facut tolul, Proyas. Ai avut nevoie de Turnu- 
rile Stacojii, iar Turnurile Stacojii au avut nevoie de 
Achamian. 

— Nimeni nu știe ce s-a întâmplat cu Achamian! 

— Dar tu știi... Vâd această cunoaştere înlăuntrul tău. 

Prinţul conriyan se împletici în spate, 

— Nu vezi nimic! 

Atât de aproape... 

— Sigur că văd, Proyas. După tot acest timp, cum ai 
putea incă să te îndoiești? 

Dar în timp ce privea se întâmplă ceva: o fulgerare 
neprevăzută de recunoaştere, o cascadă de inferente, prea 
rapidă ca să [ie oprită. Cuvântul acela... 

— Sa mä îndoiesc? aproape strigă Proyas. Cum să nu 
mă indoiesc? Războiul Sfânt e pe marginea abisului, 
Kelihus! 

Kellhus zâmbi aşa cum zâmbise cândva Xinemus la 
lucruri mişcătoare şi nesăbuite deopotrivă. 

— Dumnezeu ne incearcă, Proyas. Nu a hotărât înca! 
Spune-mi, cum poate exista încercare fără îndoială? 

— Ne încearcă... repetă Proyas cu chipul lipsit de 
expresie. 

— Desigur, spuse Kellhus rugător. Deschide-ţi inima, 
doar, şi vei vedea! 

— Sa-mi deschid... Proyas își lăsă vocea să se piardă cu 
ochii plini de o groază incredulă, 

— Mi-a spus! şopti el bruse. Asta a vrut să-mi spună! 

Aleanul din ochii lui, durerea care se luptase cu în- 
doielile lui, se năruiră toate în suspiciune şi neîncredere. 

Cineva l-a avertizat... Scylvendiul? S-a aventurat atât 
de departe? 

— Proyas,.. 

Ar fi trebuit să-l omor. 

— Şi tu, Kellhus? scuipă Proyas. Tu le îndoiești? Se 
teme marele Profet Războinic pentru viitor? 

Kellhus o privi pe Esmenet, o văzu plângând. Se întinse 
și îi încleştă mâinile reci. 

— Nu, spuse el. 

Nu mă tem. 
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Proyas ieşea deja pe uşile duble, în lumina mai strå- 
lucitoare din anticameră. 
— Te vei teme. 


Timp de mai bine de o mie de ani, marile ziduri din 
calcar ale Caraskandului au veghea asupra (inutul acci- 
dentat al Enathpaneei. Când Triamis I, poate cel mai mare 
dintre Împaraţii-Aspect, le-a ridicat, clevetitorii din Ceneiul 
Imperial i-ai bătut joc de această cheltuială, spunând că 
cel care își înfrânge toţi dușmanii nu are nevoie de ziduri. 
'Triamis, scriu cronicarii, i-a concediat spunând: „Nimeni 
nu poate înfrânge viitorul.“ Și într-adevăr, de-a lungul 
secolelor, „Zidurile 'Triamice“ ale Caraskandului, după cum 
erau numit“, aveau să ştirbească de multe ori năvala 
istoriei, sau chiar s-o devieze cu totul. Și uneori, o luau 
prizonieră. 

Se părea că, zi după zi, coarnele inrithi dădeau zvon 
de pe turnurile inalte, chemându-i pe Oamenii Colţului la 
metereze, căci Padirajahul își dezlânțuia poporul cu furie 
oarbă asupra mărețelor fortificaţii ale lui Triamis, convins 
de fiecare dată că pulerea idolatrilor înfometați avea să 
şovăie. Trași la faţă şi flâmânzi, galeothii, conriyenii și 
tydonnii armau mașinile de război abandonate de 
apărătorii de odinioară ai Caraskandului, aruncând oale 
cu smoală aprinsă din catapulte și săgeți mari din fier din 
baliste. Thunyerii, nansurii și ainonii se adunau pe ziduri, 
înghesuindu-se dinapoia crenelurilor și ghemuindu-se sub 
scuturi ca să se ferească de salvele de săgeți care întunecau 
uneori soarele, Și se părea că zi după zi îi făceau pe păgâni 
să dea înapoi. 

Chiar în timp ce îi blestemau, kianinii nu puteau decât 
să se minuneze de furia lor disperată. De două ori, lânărul 
Athjeări conduse două ieșiri pe câmpia brăzdată, o dată 
capturând tranșeele geniștilor și năruindu-le tunelele, a 
doua oară năvâlind peste valurile neîngrijite de pământ 
şi jefuind o tabără izolată. Întreaga lumea vedea câ-s pier- 
duti, dar ei luptau de parcă n-ar fi știut-o, 
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Dar știau — așa cum doar oamenii urmăriţi de foamete 
puteau şti. 

Hemoplexia, sau scofâlceala, îşi urma cursul. Mulţi, ca 
Chepheramunni, Regele-Regent al Ainonului de Sus, 
zăboveau la hotarul morţii, în vreme ce alții, ca Zursodda, 
Palatinul-Guvernator al Koeapheei, sau Cynnea, Contele 
de Agmundr, sucombau în cele din urmă. Rugurile fune- 
rare ardeau încă, dar consumau din ce în ce mai multe 
victime şi nu bolnavi. In timp ce flăcările îl mistuiră pe 
Contele de Agmundr, [aimoșii lui arcași lansară săgeți 
aprinse peste ziduri și kianinii se minunară de sminteala 
idolatrilor. Cynnea avea să fie printre ultimii mari lorzi 
inrithi uciși de Molimă. 

Dar chiar în timp ce ciuma se domolea, amenințarea 
înlometării creştea. Temuta Foamete, Bukrig, Zeiļa care 
devora oameni și scuipa piele și oase, cutreiera străzile și 
sălile Caraskandului. 

Prin oraş, oamenii începură să vâneze câini, pisici și 
în cele din urmă chiar și șobolani ca să aibă ce mânca. 
Nobilii mai săraci începură să deschidă venele cailor lor. 
Caii înşişi mâncare iute acoperișurile de paie pe care le 
putuseră găsi. Multe cete începură să tragă la sorți ca să 
hotărască cine avea să-și sacrifice calul. Cei care nu aveau 
cai începură să zgârie țărâna în căutare de tuberculi. 
Fierbeau vițe de vie şi chiar și scaieţi ca să-și pololească 
nebunia sâcăitoare a burţilor. Pielea — de pe şei, din veste 
sau altundeva — era fiartă şi mâncată. Atunci când coar- 
nele chemau, armurile multora fluturau ca niște fuste, căci 
își pierduseră chingile în vreo oală aburindă. Oameni 
costelivi rătăceau pe străzi, căutând ceva, orice, de mån- 
care, cu chipuri lipsite de expresie, cu mişcări lente, de 
parcă mergeau prin nisip. Circulau zvonuri despre oameni 
care se înfruptau din leșurile umflate ale kianinilor sau 
ucideau în puterea nopţii ca să-şi potolească foamea 
smintită. 

În urma Foametei se întoarse spurcala Molimă, 
chinuindu-i pe cei slabi. Oamenii, mai ales cei din castele 
de jos, începură să-şi piardă dinţii din cauza scorbutului. 
Alţii erau pedepsiţi de dizenterie cu crampe şi diaree cu 
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sânge. În multe cartiere puteau fi văzuți războinici rāti- 
cind fără pantaloni, văitându-se, așa cum obişnuiesc unii, 
în depravarea lor. 

Între Limp, furorile din jurul lu: Kellhus, Prinţul de 
Atrithau, şi tensiunea dintre cei care îl aclamau și cei care 
îl condamnau luau amploare. În Consilii, Conphas, Gothyelk, 
chiar și Gotian îl acuzau [Arā încetare, pretinzând că ar fi 
un Fals Profet, un cancer care trebuia extirpat din Războiul 
Sfânt. Cine se putea indoi de faptul că Dumnezeu îi pedepsea? 
Războiul Sfânt, insistau ei, nu putea avea decât un singur 
Profet, ir numele lui era Inri Sejenus. Proyas, care pe 
vremuri îl apărase cu elocvență pe Kellhus, se retrase din 
toate aceste dezbateri și refuză să scoată vreun cuvânt. Numai 
Saubon mai vorbea în favoarea lui, dar o făcea fără tragere 
de inimă, nevrând să-i îndepărteze pe cei de aprobarea cârora 
avea nevoie ca să urce pe tronul Caraskandului. 

Totuşi nimeni nu îndrăznea să facă vreo mișcare 
împotriva așa numitului Profet Războinic. Adepții lui, 
zaudunyainii, erau cu zecile de mii, deși erau mai puţini 
numeroși în castele de sus. Mulţi îşi aminteau încă de 
Miracolul Apei din deşert, de felul în care alvase Kellhus 
Războiul Sfânt, inclusiv pe ticâloşii care il anatemizau 
acum. Izbucniră vrajbe şi răscoale și, pentru prima dată, 
săbiile inrithi vărsară sânge inrithi. Cavalerii iși părăsiră 
lorzii. Fraţii îşi abandonară frații. Compatrioţii se întoar- 
seră unii împotriva celorlalți. Se părea câ numai Gotian 
și Conphas aveau parte de loialitatea oamenilor lor. 

Cu toate acestea, când sunau coarnele, inrithii își lăsau 
neînțelegerile deoparte. Se trezeau din amorțeala bolii și 
a slăbiciunii și se luptau cu o fervoare pe care numai cei 
cu adevărat chinuiţi de Dumnezeu o puteau cunoaște, Și 
păgânilor care îi atacau li se părea că zidurile sunt apărate 
de morţi. În siguran(ă în jurul focurilor lor, kianinii șopteau 
poveşti despre creaturi și sullete damnate, despre un Război 
Sfânt care pierise deja, dar continua să lupte, într-atât de 
mare îi era ura. 

Caraskandul, se pârea, nu era numele unui oraş, ci al 
însăși suferinţei. Însăși zidurile lui — ziduri ridicate de 
'Triamis cel Mare — păreau să geamă. 
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Luxul îi amintea lui Serwă de zilele ei indolente în care 
fusese o concubină în Casa Gaunum. Prin colonada deschisă 
din cealaltă parte a încăperii vedea Caraskandul rătăcind 
peste dealurile de sub cer. Se lăsase pe spate pe o canapea 
verde, cu brațele irase din mânecile togii ei, astfel încât 
acesta atârna de eșarfa splendidă din jurul taliei. Fiul ei 
cel roz se zvârcolea la pieptul ei gol şi tocmai incepuse să-l 
hrănească când auzi zăvorul. Se aștepta să fie unul dintre 
sclavii kianini, așa că icni de surpriză și încântare când 
simţi mâna Proletului Războinic pe gâtul ei gol. Cealaltă 
îi atinse sânul dezgolit când el se întinse să mângâie cu 
un deget spatele durduliu al pruncului, 

— Ce faci aici? întrebă ea în timp ce își ridică buzele 
prin barba sa ca să-l sărute. 

— Se întâmplă multe, spuse el cu blândeţe. Am vrut 
să mă asigur că eşti în siguranţă... Unde-i Esmi? 

Întotdeauna i se părea atât de straniu să-l audă punând 
întrebări atât de simple, Îşi amintea că Dumnezeu era 
toluşi un om. 

Fa Kellhus, spuse ea gânditoare, cum îl cheamă pe tată) 
tau? 

— Moânghus. 
Serwă se încruntă. — Credeam că-l cheamă... Aethel 
sau aşa ceva. a 

— Aethelarius, spuse Profetul Războinic. In Atrithau, 
Regii îşi iau numele unui mare strâmoș când urcă pe tron. 
Moânghus este numele lui adevărat. 

— Atunci, spuse ea, trecându-și un degele peste pulul 
de pe capul pruncului, acesta îi va fi numele când va fi uns: 
Moânghus. Nu era o afirmaţia. În prezența Profetului Răz- 
boinic toate declaraţiile deveneau întrebări. 

Kellhus rânji. 

— Aşa ne vom numi copilul. 

— Ce [el de om este tatăl tău, Profetul meu? 

— Unul foarle misterios, Serwă. 

Serwë râse ușor. 

— Ştie că a dat naştere vocii lui Dumnezeu? 

Kellhus își strânse buzele, prefăcându-se concentrat. 
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— Poate. 

Serwă, care se obişnuise cu aceste conversații criplice, 
zămbi. Clipi ca să-și alunge lacrimile din ochi. Cu copilul 
cald lipit de sân şi cu răsuflarea Profetului încă și mai caldă 
pe gâtul ei, Lumea părea un cerc închis, de parcă jalea 
fusese în sfârșit alungată din bucurie. Acum că nu mai era 
chinuită de lucruri nemiloase şi îndepărtate, valra 
răspundea inimii. 

Simţi un junghi neașteptat de vinovăţie. 

— Şliy că ești mâhnit, spuse ea. Suferă atât de mulți... 

El își plecă fața. Nu spuse nimic. 

— Dar n-am fost nicicând atât de fericită, continuă ea, 
Atât de întreagă... E ăsta un păcat? Să găsești extazul acolo 
unde alţii suferă? 

— Nu pentru line, Serwë. Nu pentru tine. 

Serwë icni şi îşi coborî privirea spre pruncul pe care îl 
alăpta. 

— Lui Moânghus îi e foame, râse ea. 


+ 


Bucuroşi că lunga lor căutare se terminase, Rash și 
Wrigga se opriră pe creasta zidului. Lăsându-și jos scutul, 
Rash se așeză cu spalele la parapet, în timp Wrigga rămase 
în picioare, sprijinindu-se de zidărie, privind printr-o 
ambrazură la focurile dușmanului împrăștiate pe Câmpia 
Tertae, Niciunul dintre ei nu luă în seamă silueta întune- 
cată, ghemuită ceva mai departe între creneluri. 

— Am văzut copilul, spuse Wrigga, continuând să 
privească în întuneric. 

— Da? întrebă Rash cu interes sincer. Unde? 

— Dinaintea porţilor de jos ale Palatului Fama. Unge- 
rea a fost publică... N-ai ştiut, aşa-i? 

— Pentru că nimeni nu-mi spune nimic! 

Wrigga începu din nou så cerceteze noaptea. 

— Mi s-a părut că e surprinzător de întunecat. 

— Ce? 

— Copilul. Copilul părea atât de întunecat. 

Rash pulni. 
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— Păr de nou-nâscut... O să cadă în curând. Jur că cea 
de-a doua dintre fiicele mele avea perciuni! 

Râşete prietenești. 

— Într-o bună zi, când toate astea se vor fi sfârșit, am 
să vin să le [ac curte fiicelor tale păroase. 

— Te rog... Începe cu nevasta mea cea păroasă! 

Alte râsete, înecate de o realizare subită. 

— Oh-ho! Deci aşa ţi-ai căpătat porecla! 

— 'Ticălos obraznic! strigă Rash. Nu, pielea mea e doar... 

— Copilul, scrâşni o voce din întuneric. Cum il cheama? 

Amândoi bărbaţii tresâriră. şi se întoareeră către 
spectrul înalt al scylvendiului. Îl mai văzuseră — erau 
puţini acei Oameni ai Colţului care nu o făcuseră — dar 
niciunul dintre ei nu mai fusese atât de aproape de barbar. 
Chiar şi în lumina lunii, înfăţişarea lui îi neliniştea. Părul 
negru și sălbatic. Sprâncenele înfuriate deasupra ochilor 
ca nişte așchii de gheaţă. Umerii puternici, puţin aplecaţi 
de parcă erau îndoiţi de forța supranaturală a spinării lui. 
Talia îngustă, de adolescent. Bratele acoperite de cicatrici 
rituale şi întâmplătoare, infășurate în mugchi, fără urmă 
de grăsime. Părea ceva făcut din piatră, slrăvechi şi 
infometat. 

— P-poltim? se bâlbâi Rash. 

— Numele! mârâi Cnaiür. Ce nume i-au dat? 

— Moânghus! îi scăpă lui Wrigga. L-au uns cu numele 
de Moânghus... 

Aerul ameninţător dispâru pe neaşteptate. Barbarul 
deveni curios de lipsit de expresie, atât de nemișcat încât 
părea lipsit de viaţă. Ochii lui innebuniţi priveau prin ei, 
către locuri indepârtate şi oprite. 

Trecu un momen! încordat, apoi fără niciun cuvânt, 
seylvendiul se întoarse și se îndepărtă în întuneric. 

Oftând, cei doi bărbaţi se priviră unul pe altul un timp 
care li se păru indelungat, apoi, ca să fie siguri, își reluară 
conversaţia dinainte hotărâtă. 

Aşa cum fuseseră instruiți. 


4 Rash — 1. nechibzuil, nesocotit; 2. spuzeală, urticarie 
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O altă cale, Tată. Trebuie să existe. 

Nimeni nu venea la Citadela Câinelui, nici măcar cei 
mai disperaţi dintre mâncătorii de şobolani. 

Stånd sus pe creasta în ruine a unui zid, Kellhus privea 
întinderea intunecată a Caraskandului, cu miile lui de 
puncte de lumină mocnindă. Dincolo de ziduri, mai ales pe 
câmpiile de nord, putea să vadă nenumăratele focuri ale 
armatei Padirajahului. 

a, Tată... Unde-i calea? 

ir nt de câte ori se supunea rigorilor Transei 
Probabilistice, toate liniile dispăreau, fie în dezastru, fie 
sub greutatea 'permutărilor excesive. Variabilele erau prea 
numeroase, posibilităţile prea prăpâstioase. 

De-a lungul ultimelor săptămâni se folosise de influența 
pe care o avea, sperând să ocolească ceea ce acum părea 
din ce în ce mai inevitabil. Dintre Marile Nume, numai 
Saubon continua să-l apere deschis. Deşi Proyas refuzase 
până acum să se alăture coaliției de nobili a lui Conphas, 
Prinţul conriyan continua să refuze toate propunerile lui 
Kellhus. Printre Oamenii Colţului din castele de jos, 
ruptura dintre zaudunyaini și Ortodocși, cum îşi spuneau 
acum, se adâncea. Și amenințarea unor alte atacuri, mai 
hotărâte, din partea Sfatului îl impiedica să se miște în voie 
printre ei — așa cum trebuia ca să se asigure de loialiLatea 
celor pe care îi poseda deja și ca să-i cucerească pe ceilalți. 

Între timp, Războiul Sfânt murea. 

Mi-ai spus că merg pe Calea cea Mai Scurtă... Retrăise 
de mii de ori scurta întâlnire cu mesagerul cishaurim, 
analizând, evaluând, cântărind interpretări alternative — 
totul în zadar. Fiecare pas era întunecat acum, indiferent 
de ceea ce îi spusese tatăl său. Fiecare cuvânt era un risc. 
I se părea că, în multe feluri, nu se deosebea de oamenii 
născuți în lume... 

Ce este Gândul cu O Mie de Feţe? 

Auzi clănțănitul pielrei pesle piatră, apoi o cascadă mică 
de pietriș și nisip. Privi prin umbrele inghesuite la poalele 
ruinelor. Zidul năruil forma un labirint neacoperit în care 
lumina palidă a Cuiului Raiului nu reușea să ajungă. O 
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umbră mai întunecată se cățăra pe grămezile de moloz. Zări 
un chip rotund în lumina lunii... 

Strigă în jos spre ea. 

— Esmenet? Cum m-ai găsit? 

Rânjetul ei era leit cel al unui drăcuşor, dar Kellhus 
văzu îngrijorare dinapoia lui. 

N-a iubii niciodată pe nimeni așa cum mă iubește pe 
mine. Nici măcar pe Achamian. 

— Mi-a spus Werjau, spuse ea, căutându-și drum în 
susul și de-a lungul zidului ciuntit, 

— Ah, da, spuse Kellhus, înțelegând pe dată. Se teme 
de femei, 

Esmenet se clătină o clipă, își aruncă braţele în lături. 
Îşi recăpătă echilibrul, dar nu înainte ca Kellhus să se 
trezească nedumerit că pentru o clipă i se tăiase răsullarea. 
Caderea ar fi fost mortală, 

— Nu... 

Ea se concentră o clipă cu limba între dinţi. Apoi dansă 
în susul distanței rămase. 

— Se teme de mine! 

Se aruncă în braţele lui, râzând. Se îmbrâţişară strâns 
pe înălțimile întunecate şi bătute de vânturi, înconjurați 
de un oraş și de o lume — de Caraskand şi de cele Trei 
Mari. 

Ştie... Ştie că sunt zbuciumat. 

— Cu toții ne temem de tine, spuse Kellhus, mirat că 
pielea îi era rece și umedă. 

A venil să mă aline. 

— Ce minciuni delicioase spui, murmură ea, ridicân: 
du-și buzele către ale Jui. 


* 


Sosiră la scurtă vreme după amurg, cei nouă Nascenti, 
discipolii seniori ai Profetului Războinic. O masă magnifică, 
din tec şi mahon, nu mai înaltă de genunchii lor, fusese 
trasă pe terasa palatului pe care Kellhus îl alesese drept 
baza și refugiul lor în Caraskand. Stând neobservată în 
umbrele grădinii, Esmenel îi privi în timp ce îngenuncheau 
sau se așezau cu picioarele încrucișate pe pernele din jurul 
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mesei. În acele zile, grija încrețea aproape toate chipurile, 
dar aceștia nouă păreau deosebit de râvăşiți. Nascenti îşi 
petreceau timpul în oraș, organizându-i pe zaudunyaini, 
consânţind no: Judecători și punând bazele Ministratului. 
Cunoşteau mai bine decât mulţi, își imagină ea, strâm: 
toarea în care se găsea Războiul Sfânt, 

Înălțată pe latura de nord a Înălțimilor Taurului, terasa 
domina o mare parte din oraș. Labirintul de străzi și alei 
al Bolului, care forma inima Caraskandului, se ridica în 
depărtări, atârnând de înălțimile din jur ca o bucată de 
pânză întihsa între cinci cioturi. Carapacea de ruine a 
Citadelei se ridica spre est, cu contururile ei rătăcitoare 
gravate de lumina lunii. Spre nord-vesl, Palatul Sapati- 
șahului se răşchira peste Inâlțimile Ingenuncherii, care erau 
destul de joase pentru a permite privitorilor să zărească 
siluete scâldate în lumina felinareloz pe fondul peretilor din 
marmură trandakrie. Cerul noptii era brăzdat de nori negri, 
dar Cuiul Raiului se vedea limpede, strâlucitor, scânteind 
din abisul înLunecat al irmamentului. 

O tăcere neașteptată se lăsă peste Nascenti. Ca unul 
iși Lăsară bârbiile în piept și, întorcându-se, Esmenet îl văzu 
pe Kellhus venind cu paşi mari din interiorul aparta- 
mentelor alăturate. Aruncă un evantai de umbre înaintea 
lui în timp ce trecea pe lângă un șir de vase aprinse de 
cărbuni. Era flancat de doi băieți kianini cu piepturile 
dezgolite care duceau cădelniţe din care se revărsa un fum 
de un albastru oțeliu. Serwă pășea in urma lui, împreună 
cu câţiva bărbați care purtau armuri și coifuri de luplă. 

Esmenet se blestemă câ își ținuse răsullarea. Cum de 
putea să-i facă inima să bubuie atât de tare? Aruncând o 
privire în jos, își dădu seama că își acoperise cu mâna 
dreaptă tatuajul care îi påta dosul palmei stângi. 

Zilele acelea s-au terminal. 

leşi din grădină și îl întâmpină în capul mesei. El zâmbi 
şi, prinzându-i degetele de la mâna stângă, o așeză imedial 
de-a dreapta lui. Roba lui de mătase albă futura ușor în 
briza care îi atingea pe toți și, dintr-un motiv sau altul, 
lataganele Gemene brodate pe tivurile şi pe manșetele lui 
nu pâreau deloc nepotrivite. Cineva, probabil Serwă, îi 
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înnodase părul într-o cosiță galeothă de râzboi. Barba lui, 
pe care acum o purta împletită și tăiată drept precum 
ainonii, lucea în culoarea bronzului în lumina vaselor de 
cărbuni din apropiere. Ca întotdeauna, mânerul lung al 
săbiei lui îi ţâşnea deasupra umârului stâng. Enshoiya, așa 
o numeau acum zaudunyainii: Certitudinea. 

Ochii îi licăreau sub sprâncenele dese. Când zâmbi, o 
reţea de riduri îi apăru la colţurile ochilor şi ale gurii — 
un dar al soarelui din deșert. 

— Voi, spuse el, sunteţi ramuri din mine. 

Vocea îi era profundă, cu multe timbre, și cumva părea 
să vorbească de la pieptul ei. 

— Dintre toți oamenii, numai voi ştiţi ceea ce vine mai 
întâi, Numai voi, Căpeteniile Profetului Războinic, ştiţi ce 
vă mişcă. 

În timp ce îi punea la curent pe Nascenti cu acele 
probleme pe care le discutase deja cu ea, Esmenet se trezi 
gândindu-se la tabăra lui Xinemus, la deosebirile dintre 
întrunirile acelea și acestea. 'Trecuseră doar câteva luni, 
dar i se părea că trăise o întreagă viată de atunci. Se 
încruntă dându-și seama cât de ciudat i se părea: Xinemus 
linând sfat, strigând vesel și răutăcios, Achamian strân- 
gând:o prea tare de mână, așa cum făcea uneori, câutân: 
du-i prea des ochii, și Kellhus împreună cu Serwë... doar 
o promisiune, deși lui Esmenet i se părea că-l iubise chiar 
şi atunci — în taină. 

Dintr-un motiv straniu, fu copleșită de o dorință ne- 
așteptată de a-l vedea pe Căpitanul cel ironic al Mareșa. 
lului, pe Sângerosul Dinch. Își aminti cum arăta când îl 
văzuse ultima dată, în timp îl aștepta pe Xinemus, împre- 
ună cu Zenkappa, cu părul lui tăiat scurt lucind argintiu 
în soarele din Shigek. Cât de negre păreau acum acele zile. 
Cât de nemiloase şi de crude. 

Ce se întâmplase cu Dinchases? Și cu Xinemus... 

Îl găsise pe Achamian? 

O clipă fu cuprinsă de o groază câscată... Vocea melo- 
dioasă a lui Kellhus o aduse înapoi. 

— Dacă ar fi să se întâmple ceva, spunea el, veţi asculta 
de Esmenet aşa cum ascultali de mine... 
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Căci eu sunt instrumentul lui. 

Cuvintele declanşară un schimb de priviri ingrijorate. 
Esmenet le putea citi ușor sentimentele: ce avea de gând 
Stăpânul, punând o femeie mai presus de Sfintele lui 
Căpetenii? Chiar și după tot acest timp, încă se mai luptau 
cu întunericul originilor lor. Nu îl acceptaseră întru totul, 
așa cum îl acceptase ea... 

Vechile habotnicii mor greu, se gândi ea cu indignare. 

— Dar, Stăpâne, spuse Werjau, cel mai îndrăznet dintre 
ei, vorbeşti, de parcă urmează să fii luat dintre noi! 

Trecu g bataie de inimă înainte să-şi dea seama de 
greşeală: erau îngrijorați de ceea ce implicau acele vorbe, 
nu de perspectiva de a se supune Consoartei. 

Kellhus rămase tăcut o clipă îndelungată. Privi grav 
de la un chip la altul. 

— Ne paşte războiul, spuse el în cele din urmă, şi din 
interior şi din exterior. 

Chiar dacă ea și Kellhus discutaseră deja despre pri- 
mejdiile de care vorbea, fiorii ii fâcură pielea de găină. În 
jurul mesei izbucniră strigăte. Esmenet simţi mâna lui 
Serwă încleştând-o pe a sa. Se întoaree ca s-o liniștească 
pe fată, doar ca să-şi dea seama că Serwë îi prinsese mâna 
ca s-o liniștească pe ea. Ascultă doar, spuneau ochii frumoși 
ai fetei. Dimensiunile smintite ale credinţei lui Serw& o 
năuciseră și o neliniştiseră mereu pe Esmenet. Convingerea 
fetei era mai mult decât monumentală — părea una cu 
pământul într-atât era de neclintită. 

M-a primit în patul ei, se gândi Esmenet. Din dragoste 
pentru el. 

— Cine ne atacă? striga Gayamakri. 

— Conphas, scuipă Werjau. Cine altul? Unelteşte îm- 
polriva noastră încă din Shigek... 

— Atunci trebuie să lovim! strigă Kasaumki, cel cu 
părul alb. Războiul Sfânt trebuie purificat inainte să putem 
sparge încercuirea! Purificat! 

— Curată nebunie! ltră Hilderath. Trebuie să nego- 
ciem... Trebuie så te duci la ei, Stăpâne. 

Kellhus îi reduse la tăcere cu o simplă privire. 
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Uneori o înspăimânta felul lipsit de efort în care le 
poruncea acestor bărbați. Dar la urma urmei nu se putea 
altfel. Acolo unde alţii se împleticeau între o clipă și alta, 
abia înţelegându-şi propriile dorinţe, dureri sau speranţe, 
cu atât mai puţin cele ale altora, Kellhus prindea [iecare 
clipă — fiecare suflet — ca pe o muscă. Lumea lui, își dădu 
seama Esmenel, era una lipsită de suprafeţe, una în care 
toate — de la cuvinte și chipuri la războaie şi națiuni — 
erau sticlă fumurie, ceva prin care trebuia privit... 

El era Profetul Războinic... Adevărul. lar Adevărul 
poruncea tuturor celorlalte lucruri. 

Își înăbuşi un impuls neaşteptat de a se cuprinde în 
braţe de bucurie și uimire. Era aici — aici! — de-a dreapta 
celui mai glorios suflet care păşise vreodată prin această 
lume. Sărula Adevărul. Îl primea între coapsele ei, î simţea 
pătrunzând adânc în pântecele ei. Era mai mult decât o 
binefacere, mai mult decât un dar... 

— Zâmbeşte, exclamă Werjau. Cum poate să zâmbească 
în asemenea clipe? 

Esmene! îi aruncă o privire galeothului voinic și roşi 
stânjenită. 

— Pentru câ, spuse Kellhus cu indulgență, ea vede ceea 
ce tu nu poți vedea, Werjau. 

Dar Esmenet nu era atât de sigură... Visa pur şi simplu 
cu ochii deschişi, nu-i aşa? Werjau o prinsese pur și simplu 
când se lăsase pradă închipuirilor ca o tânără zăpăcită... 

Dar atunci de ce vibra astfel pământul?” Şi stelele... Ce 
vedea ea? 

Ceva... Ceva fără pereche. 

Pielea o furnica. Căpeteniile Profetului Războinic o 
urmăreau cu privirea și ea văzu prin chipurile lor, le zări 
inimile pline de dor. Când te gândeşti! Atâtea sullete 
amăgite, trăindu-și vieţile iluzorii în lumi ireale! Atât de 
multe! O facea să şovăie și îi frângea inima. 

Si în același timp, era triumful ei. 

Ceva absolut. 

Inima i se zbåtu, ţintuită de privirea strălucitoare a lui 
Kellhus. Se simți în acelaşi timp fum şi carne dezgolită — 
ceva străveziu și ceva dorit. 
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Există lucruri mai mari ca mine... Mai mari decât atât 
— da! 

— Spune-ne, Esmi, șuieră Kellhus printre buzele lui 
Serwë. Spune-ne ce vezi! 

Există lucruri mai mari decât ei. 

— Trebuie să ducem lupta la ei, spuse ea, vorbind așa 
cum știa că vroia Stăpânul ei să vorbeascâ. Trebuie să le 
arătâm demonii din mijlocul lor. 

Atât de mari! 

Profetul Razboinic zâmbi cu buzele ei. 

— Trebuie să-i ucidem, spuse vocea ei. 


+ 


Lucrul numit Sarcellus se grâbea pe străzile întunecate 
câlre dealul unde erau încartiruiţi Exalt-Generalul şi 
Coloanele sale. Scrisoarea pe care i-o trimisese Conphas 
era simplă: Vino repede. Ne pândeşte primejdia. Bărbatul 
uitase să semneze scrisoarea, dar nici nu era nevoie. Scrisul 
său meticulos era imposibil de confundat. 

Sarcellus coti pe stradă îngustă care mirosea a Oameni 
nespălați şi a grăsime de animal. Alţi inrithi abandonaţi, 
îşi dădu el seama. În timp ce Războiul Sfânt suferea de 
foame, din ce în ce mai mulţi Oameni ai Colţului ajungeau 
să trăiască precum animalele, vânând șobolani, mâncând 
ceea ce nu ar fi trebuit să [ie mâncat şi cerșind... 

Nenorociţii înfometați se ridicară în picioare în timp ce 
trecea printre ei. Se adunară în jurul lui, întinzând palme 
jegoase, trăgându-l de mâneci. 

— Îndurare, gemeau şi bolboroseau ei. Îndurareeee. 

Sarcellus îi împingea înapoi, făcându-și drum mai de- 
parte. li lovi pe câțiva dintre cei mai insistenţi. Nu cå i-ar 
fi pizmuit, se dovediseră de folos atunci când foamea deve- 
nea prea puternică. Nimeni nu ducea dorul cerșetorilor. 

În plus, îi reaminteau de ceea ce erau de fapt Oamenii. 

Mâini palide se întindeau din mătăsuri furate. Strigăte 
demne de milă clocoteau în beznă. Apoi, cu vocea răgușită 
a unui beţiv, un bărbat îmbrăcat în zdrenļe din fața lui 
spuse: 

— Adevărul străluceşte. 
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— Poftim? se råsti Sarcellus, oprindu-se. 

Íl înștăcă de umeri pe cel care vorbise şi îi smuci capul 
pe spate. Deși era roasă, (aţa bărbatului nu devenise umilă 
în urma loviturilor îndurate — ba chiar departe de asta. 
Ochii lui păreau duri ca fierul. Acesta, îşi dădu seama 
Sarcellus, era un om care lovea. 

— Adevărul, spuse bărbatul, nu moare. 

— Ce-i asta? întrebă Sarcellue, dând drumul războini- 
cului. Un ja? 

Bărbatul cu ochi de fier clătină din cap. 

— Ah, spuse Sarcellus, ințelegând pe neașteptate. Esti 
de-al lui. Cum vi se spune? 

— Zaudunyaini. Bărbatul zâmbi şi, pentru o clipă, pâru 
cel mai înfiorător zâmbel pe care îl văzuse vreodată 
Sarcellus: buze palide, strânse într-o linie subțire și rece. 

Sarcellus îşi aminti scopul creării eale, Cum ar fi pulut 
să uite ceea ce era? Falusul i se întări în pantaloni... 

— Sclavi ai Profetului Băzboinie, spuse el, rânjind cu 
dispreţ. Spune-mi, știi ce sunl eu? 

— Mort, spuse cineva din spate. 

Sarcellus râse, trecându-și privirea peste gâlurile pe 
care avea să le rupă. Oh, extazul! Cât de fierbinte avea să-şi 
dea drumul pe coapsă! Era sigur de asta! 

Da! Cu atât de mulți! De data asta... 

Dar amuzamentul i se topi când privirea ii reveni la 
bărbatul cu ochi de fier. Chipul de sub chipul său zvâcni 
într-o încruntătură rudimentară... Nu se tem... 

Ceva se revărsă peste el de sus... Dintr-o dată se trezi 
ud până la piele. Ulei! Îl etropiseră cu ulei! Privi dintr-o 
parte în alta, scuipând lichidul de pe buze, scuturându-l 
de pe vârfurile degetelor. Văzu că şi cei care vroiau să-l 
asasineze fuseseră stropiţi. 

— Neghiobilor! exclama el. Dacă imi dați foc o så ardeţi 
şi voi. În ultima clipă; Sarcellus auzi zbârnâitul unei corzi 
de arc și şuieratul săgeţii aprinse. Se smuci într-o parte. 
Săgeata îl lovi pe bărbatul cu ochi de ñer. Flăcarile îi cu- 
prinseră roba murdară, i se încolăciră pe glugă. 

Dar în loc să se prăbuşească, bârbatul sări în faţă, cu 
ochii pironiţi asupra lui Sarcellus, închizându-și braţele 
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într-o imbrățișare. Pieptul în flăcări întâlni celălalt piept 
in flăcări. 

Focul îi mistui pe amândoi. Lucrul numit Sarcellus urlă 
și ţipă cu întregul său chip. Se holbă îngrozit la ochii de 
fier, încununaţi acum de flăcările strălucitoare... 

— Adevărul... șopti bărbatul. 


. 


Tkurei Conphas. Cât de copilăresc arăta, cu trupul 
despuiat,pe jumătate răsucit în așternuturi, cu chipul 
aplecat puţin pe spate, ca şi cum ar fi privit spre vreun cer 
îndepâriat din visele lui. Generalul Martemus stătea în 
umbre, privind în jos spre trupul adormit al Exalt-Gene- 
ralului, repetând în tăcere ordinul care îl adusese aici — 
cu un cuţit în mână. „În această noapte, Martemus, voi 
întinde mâna...“ Era un ordin ca niciun altul pe care îl 
primise până acum. 

Martemus îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii 
urmând ordine şi, deşi se străduise să le execute pe toate 
fără deosebire, chiar şi pe cele care aveau să se dovedească 
dezastruoase, originile lor îl bânluiseră mereu. Indiferent 
cât de chinuile sau cât de auguste erau sursele, ordinele 
pe care le urmase veniseră mereu de undeva, dintr-un loc 
din această lume frântă și desfrânată: de la ofiţeri acri, de 
la funcționari dispreţuitori, de la generali ingâmlaţi... Prin 
urmare gândise adesea gândul acela, atât de catastrofic 
pentru cineva care fusese crescut să servească: Sunt mai 
mult decăt ordinului căruia mă supun. Dar ordinul pe care 
îl primise în această seară... „În noaptea asta, Martemus..." 

Nu venise de nicăieri dintre hotarele acestei lumi. „Voi 
lua o viaţă.“ 

A îndeplini un asemenea ordin, hotărâse el, nu era doar 
un fel de venerație — era veneraţia încarnată. I se pârea 
acum că toate lucrurile însemnate erau doar lorme de 
rugăciune, Lecii ale Profetului Războinic. 

Martemus ridică tăișul argintiu într-o rază de lună și, 
timp de o clipă scânteietoare, pâru să se potrivească gât. 
lejului lui Conphae. Cu ochii minţii îl văzu pe Moştenilorul 
Imperial mort, cu buzele frumoase desfăcute în amintirea 


608 R. SCOTT BAKKER 


ultimei răsuflări, cu ochii sticlogi privind departe în Exte- 
rior. Văzu sângele adunat intre așternuturile încreţite, ca 
apa între petalele unui nufâr. Generalul privi prin dor- 
mitorul luxos, la frescele înnegurate care săltau pe pereți, 
la covoarele întunecate care înotau pe pardoseală. Se 
întrebă dacă locul avea să pară mai modest când avea să-i 
fie descoperit leșul in aşternuturile însângerate, 

Ordine. Prin ele o voce putea să devină o armată, o 
răsuflare putea să devină sânge. 

Gândește-te cât de mul! ţi-ai dorit asta! 

Groază și inviorare. 

Eşti un om practic. Lovește și termină treaba! 

Conphas gemu şi se foi în așternut ca o fecioară 
despuiată. Ochii i se deschiseră. Se holbara cu dezorientare 
tâmpă. Fulgerară spre cuțitul acuzator. 

— Martemus? icni bărbatul cel tânăr. 

— Adevărul, scrâșni Generalul, lovind. 

Dar urmă o fulgerare și, deși brațul continuă să coboare, 
mâna i se rostogoli în afară, iar cuțitul alunecă dintre 
degetele lipsite de nervi. Buimăcit, îşi ridică brațul și se 
holbă îngrozit la ciotul încheieturii. Sângele îi curgea pe 
doaul antebraţului şi picura ca urina de pe cot. 

Se răsuci spre umbre, văzu demonul scânteielor, cu 
pielea încreţită de un [oc diavolesc, cu [aţa întinsă în chip 
imposibil, încleștând aerul ca un crab... 

— Nenorocitul de dânyain, mârâi creatura. 

Ceva trecu prin gâtul lui Martemus. Ceva ascuţit... 

Capul lui Martemus ricoșă de margine saltelei în umbre, 
cu trăsăturile întinse de o expresie încă vie. Prea îngrozit 
ca să strige, Conphas sări din încâlceala așternuturilor, 
îndepărtându-se de silueta care îi omorâse Generalul. 
Creatura se dădu înapoi în bezna unui colț îndepărtat, dar 
pentru o clipă Conphae zări ceva dezgolit, de coșmar, ceva 
imposibil. 

— Cine? strigă el. 

— 'Tăcere! şuieră o voce cunoscută. Eu sunt! 

— Sarcellus? 

Groaza se mai înmuie întrucâtva. Dar buimăceala rà- 
mânea... Martemus ucis? 
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— Asta e un coşmar! exclamă Conphas. Încă mai dorm! 

— Te asigur că nu dormi. Dar a fost cât pe ce să nu te 
mai trezeşti vreodată... 

— Ce se petrece? strigă Conphas. 

În ciuda picioarelor găunoase, înconjură cu pași mari 
piciorul din mahon al patului sâu și se opri despuiat 
deasupra trupului năruit al Generalului său. Bărbatul încă 
purta uniforma de luptă. 

— Martemus? 

— Îi aparţinea lui, spuse vocea din colțul întunecat. 

~ Prințului Kellhus, spuse Conphas începând să ințe- 
leagă. 

Dintr-o dată pricepu tot ceea ce trebuia să ştie: tocmai 
se dăduse — şi se câștigase — o luptă. Rânji de ușurare 
— şi de admiraţie mirată. Bărbatul se folosise de Marle- 
mus! De Martemus! 

Şi eu care credeam că aveam să câștig lupta pentru 
sufletul său! 

— Am nevoie de un felinar, se răsti el, recuperându-şi 
ținuta poruncitoare. Ce era mirosul acela? 

— Nu aprinde nicio lumină! strigă vocea lipsită de trup. 
În noaptea asla m-au atacat și pe mine. 

Conphas se încruntă. Salvator sau nu, Sarcellus nu avea 
niciun drept să latre ordine superiorilor săi. 

— După cum vezi, spuse el amabil, ca să nu pară 
nerecunoscător, cel mai de încredere General al meu e mort, 
Vreau lumină. Se întoarse să-și cheme străjile. 

— Nu Îi neghiob! Trebuie să acţionăm repede, altfel 
Razboiul Sfânt e pierdut! 

Conphas se opri și privi spre colțul care îl ascundea pe 
Cavalerul Shrial, înclinând capul cu curiozitate morbidă. 

— Ti-au dal foc, nu-i așa? 

Fâcu doi pași spre umbre. 

—Miroşi a carne de porc. 

Se auzi un răpâit, ca cel al unui animal săltând, și ceva 
lucios săgetă prin dormitor și dispăru pe balcon... 

Răcnind după străjile lui, Conphas goni după el, nå- 
vălind pe lângă așternuturile diafane. Deși nu văzu nimie 
în noaptea Caraskandului, observă că braţele îi erau 
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împroşcate cu sângele lui Martemus. [i auzi pe străjeri dând 
buzna în camera dinapoia lui, rânji la strigătele lor in- 
grozite. 

— Generalul Martemus, strigă el, părăsind aerul 
răcoros şi îndreptându-se către bărbaţii buimăciţi, a fost 
un trădător. Duceţi-i trupul la catapulte. Să fie aruncat la 
păgâni, acolo unde îi este locul. Apoi chemaţi-l pe Gene- 
ralul Sompas. 

Armistițiul se încheiase. 

— Şi capul Generalului, întrebă cu voce nesigură 
'Triaxeras, Căpilanul său cel falnic, doreşti să-l aruncăm 
şi pe acesla la păgâni? 

— Nu, spuse Ikurei Conphas, strecurându-se într-o robă 
pe care i-o întindea unul din haeturii lui. 

Râse de capul absurd al bărbatului, care zăcea ca o 
varză lângă piciorul patului. 

— Generalul e mereu cu mine, Triah. Ştii asta. 


. 


Pustaras era un soldat zelos. Ca Proadjunct în a treia 
falangă a Coloanei Selial, era ceea ce ceilalţi din Armata 
Imperială numeau un „Treiar“, cineva care semnase un al 
treilea inscris — un contract pe paisprezece ani — în loc 
să accepte Pensia Imperială. Deși erau adesea urgia ofiţe: 
rilor juniori, Treiarii ca Fustaras erau apreciaţi de gene- 
ralii lor, într-atât încât adesea primeau mai multe titluri 
decât superiorii lor. Toală lumea ştia că 'Treiarii erau inima 
îndârjită a Coloanelor. Erau bărbaţii care duceau lucrurile 
până la capăt. 

De aceea, presupunea Fuslaras, Generalul Sompas îi 
alesese pe el și câțiva dintre tovarâşii lui pentru această 
misiune. 

— Când copiii o iau pe câi greşite, spusese bărbatul, 
trebuiesc bătuţi. 

Imbrăcaţi ca majoritatea Oamenilor Colţului, în robe 
kianine furate, Fustaras și ceata lui colindau strada cunos- 
cută sub numele de Galeriile — numită astfel, presupuse 
Fustaras, din cauza nenumâratelor aleii de locuinţe care 
gerpuiau pe lângă ea. Aflată în cartierul de sud al Bolului, 


PROFETUL RĂZBOINIC 611 


era un faimos loc de adunare pentru zaudunyaini — 
blestemaţii de eretici. Mulţi dintre ei se înghesuiau pe aco- 
perişurile locuinţelor şi strigau rugăciuni către Inălțimile 
'Taurului din apropiere, unde se ascundea escrocul acela 
obscen, Prințul Kellhus de Atrithau. Alţii îi ascultau pe 
entuziaştii smintiţi — pe care îi numeau Judecătorii — 
predicând din gura aleilor. 

Urmând întocmai instrucțiunile, Fustaras se opri și 
acostă un Judecător acolo unde erau mai mulţi eretici. 

— Spune-mi prietene, întrebă el pe un ton amical. Ce 
se spune despre Adevăr? 

Bărbatul scofålci se întoarse, cu creștetul lucindu-i roz 
printr-o spumă de pâr alb și sălbatic. li răspunse fără 
ezitare: 

— Se spune că strălucește. 

Ca şi cum s-ar fi întins după niște bani de aramă pe 
care să-i arunce unui cerșetor, Fustaras încleştă bâta de 
frasin care îi atârna sub pelerină. 

— Eşti sigur? întrebă el, pe un ton nonșalant și în 
același timp ameninţător. 

Ridică mânerul lustruit, 

— Poate că sângerează. 

Privirea scânteietoare săgetă de la ochii lui Fustaras 
la bâtă și înapoi. 

~— Şi asta, spuse el în felul acela țeapân al cuiva hotărât 
să-și stăpânească inima cuprinsă de teamă, 

Ridică vocea astfel încât să fie auzit de cei din apropiere, 

— Ce altceva ne învaţă Războiul Sfânt? 

Ereticul acesta, hotâri Fustaras, era mult prea isteț. 
Ridică bâta sus și lovi. Bărbatul căzu într-un genunchi. Pe 
tâmpla dreaptă și pe obraz îi picura sânge. Ridică două 
degete lucitoare spre Fustaras ca şi cum ar fi vrut să spună: 
Vezi... 

Fustaras îl lovi din nou. Judecătorul se prăbuşi pe 
caldarâmul crăpat. Strigăte răsunară pe stradă și Fustaras 
zări oameni pe jumătate morţi de foame venind în îugă din 
toale părţile. Cu bâtele scoase la vedere, trupa lui se închise 
în formaţie în jurul lui. Chiar și așa se Lrezi îndoindu-se 
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de meritele planului Generalului... Erau atât de mulți. Cum 
de puteau să fie atât de mulți? 

Apoi își aminti că era un Treiar. 

Îşi şterse stropii de sânge de pe [aţă cu o mânecă 
murdară. 

— Pentru toţi cei care ascultà de așa numitul Profel 
Războinic, strigă el. Aflaţi că noi, Ortodocsii, vă vom duce 
la pieire așa cum aţi dus voi la pieire... 

Ceva îl izbi în falcă. Fu aruncat înapoi, încleşLându-și 
faţa, și se poticni de trupul inert al Judecătorului. Se 
rostogoli pe pământul tare, simţi sângele pulsându-i peste 
vârfurile degetelor. O piatră... Cineva aruncase o piatră! 

Cu urechile țiuindu-i în vacarmul vuitor din Jur, se 
ridică într-un genunchi și apoi în picioare. Încleştându-și 
[alca, se îndreptă, privi în jur... şi își văzu oamenii trecuți 
prin sabie. Fu săpetat de groază. Dar generalul a spus... 

Un thunyeri cu ochi sălbatici, cu trei capete stafidile 
de sranci legănându-i-se între coapse, se întinse și-l înşfăcă 
de gât. O clipă bărbatul abia pâru o ființă omenească, atăt 
de inalt şi de slab era. 

— Ream thuning praussa! mugi barbarul cu păr bâlai, 
seuturându-l. 

Fustaras zări umbrele înarmate din spatele lui, iși simţi 
strigătul înecat într-o tuse de degetul mare care îi zdro- 
bea traheea. 

— Fraas kaumrut! 

Există o clipă în care chiar putu să simtă în șale vârful 
rece, din fier, al suliței. O senzație ca și cum ar fi tras adânc 
în piept aer înghețat. Chipuri care urlau. Nâvala fierbinte 
a sângelui. 


Un animal care gâfâia mânios îi stăpânea inima, 
scâncind de durere și furie. Lucrul numit Sarcellus îşi târa 
picioarele prin imprejurimile ruinate ale unui templu fără 
nume. Timp de trei zile se furișase prin cotloanele întune- 
cate ale orașului, incapabil să-şi închidă [aţa din cauza 
durerii. Acum, lovind cu picioarele prin strânsoarea unor 
cranii omenești înnegrite, se gândea la zăpada care şuiera 
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peste Câmpia Agongorea, la întinderea albă înnegrită de 
smoală, Își amintea cum sâltase prin rafalele reci, prin 
vântul îngheţat care îl alina în loc să-l] muște. Își amintea 
de sângele care împroșcase albul neatins, pălind în linii 
trandafirii. 

Dar zăpada era atât de îndepărtată — la fel de înde- 
părtată ca Sfântul Golgotterath — și focul strălucea chiar 
lângă pielea lui bășicată. Focul încă ardea! 

Blestemal-să-fie- Blestemat-să-fie- Blestemat-st-fie- Bleste 
mat-să-fie! Vreau să-i smulg limba! Să-i fut rănile! 

— Suferi, Gaărtha? 

Credlura tresâri ca o pisică, privi printre degetele în- 
covoiate ale feței ei exterioare. 

Nemişcată și de un negru lucios ca o statuie de diorit, 
Sinteza îl privea de pe vârful unei grămezi de leşuri car- 
bonizate. În beznă, chipul îi părea alb şi umed şi inscru- 
tabil ca ceva sculptat dintr-un cartof. 

Cochilia Bătrânului Părinle... Aurang, Marele General 
al Sfărămătorului-de-Lumi, străvechiul Prinţ al Inchoroilor. 

— Doare, Bătrân Părinte! Doare atât de tare? 

— Savureaz-o, Gasrtha, căci este doar o sclipire a ceea 
ce va urma. 

Lucrul numit Sarcellue sforâi și plânse, intorcându-și 
chipul interior și cel exterior către stelele nemiloase, 

— Nu, gemu el, lovind molozul de la picioarele lui cu 
degete arțâgoase. Nuuu! 

— Ba da, rostiră buzele micuțe. Războiul Sfânt e pier. 
dut... Ai dat greș. Tu, Gaărtha. 

o groază sălbatică îi fulgeră prin gândurile slugarnice: 
ştia ce însemna eşecul, dar nu se putea mişca. În fața 
Axhiteclului, a Creatorului, nu exista decât supunere. 

— Dar nu-i vina mea! E a lor! Cishaurimii îi poruncesc 
Padirajahului! Ei sunt... 

— De vină, Gaörltha? spuse Bâlrânul Părinte. Însăși 
otrava pe care o vom smulge din această lume? 

Lucrul numit Sarcellus își ridică mâinile ca o pavăză 
disperată. Întreaga glorie monstruoasă și monumentală a 
Sfatului păru să se prăbușească asupra lui. 

— Te rog, imi pare râu! 
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Ochii micuți se închiseră, dar lucrul numit Sarcellus 
nu-și putu da seama dacă de oboseală sau în contemplare. 
Când şe deschiseră erau albaștri ca doua cataracte, 

— Încă o însărcinare, Gaörlha. Încă o însărcinare în 
numele dușmăniei. 

Creatura se aruncă pe burtă dinaintea Sintezei, se 
zvârcoli și se târî agonizând,. — Orice! icni ea. Orice! Voi 
străpunge orice inimă! Voi scoate orice ochi! Voi târi 
întreaga lume în uilare! 

— Războiul Sfânt e pierdut, Va trebui să găsim un alt 
mod de a ne râfui cu cishaurimii... 

Ochii se inchiseră din nou. 

— Trebuie să te asiguri că acest Kellhus va muri împre- 
ună cu Oamenii Colţului. Nu trebuie să scape. 

Şi lucrul numit Sarcellus uită de zăpadă. Răzbunare! 
Răzbunarea avea să [ie balsamul pielii lui pârjolite! 

— Acum, scrâșni chipul cât o palmă și Gaörtha simţi 
imensa putere, străveche și căruntă, împinsă cu [orta 
printr-un gâtlej subțire ca trestia, [ci şi colo, mici avalanșe 
de praf se târau în josul zidurilor sfărâmate. 
inchide-ţi chipul. 

Gaörtha se supuse așa cum trebuia, ţipă așa cum 
trebuia, 


+ 


Cu misiva lui Proyas mototolită în mâna dreaptă, 
Cnaiir traversă cu pași mari coridorul vilei modeste, dar 
amplasată strategic, în care conriyanul hotărâse să-și 
sechestreze casa — sau ce mai rămășese din ea. Se opri 
înainte să intre în curtea pătrată, strălucitoare, aple- 
cându-se pe sub bolțile cu arcade duble, inflorate, specifice 
arhitecturii kianine. O coajă uscată de portocală, nu mai 
mare decât degetul său, zăcea încrețită în praful din jurul 
poalei de marmură neagră a coloanei din stânga. Fără să 
gândească, o băgă în gură și se crispă la gustul ei amar. 

Odată cu trecerea zilelor i se fäcea din ce în ce mai foame. 

Fiul meu! Cum a putut să-l numească astfel pe fiul meu? 

Îl găsi pe Proyas așteptându-l lângă unul dintre cele 
trei iazuri sâlcii din mijlocul curţii, zăbovind în tovărăşia 
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a doi bărbaţi pe care nu-i recunoscu: un ofițer imperial şi 
un Cavaler Shrial. Norii de la jumălatea dimineții strå- 
băteau cerul într-o procesiune greoaie, târându-și umbrele 
peste dezordinea luminată de soare a dealurilor care se 
întrezăreau deasupra porticurilor umbrite ale curții, mai 
ales spre sud și spre vest. 

Caraskand. Orașul devenise mormântul lor. Face asta 
ca să mă amărascâ. Să-mi amintească de obiectul urii mele! 
Proyas fu primul care îl văzu. 

— Cnaiir, bine... 

— Nyștiu să citesc, mârâi ei, aruncând foaia mototolită 
la picioarele Prințului. Dacă vrei să te sfătuieşti cu mine, 
trimite vorbă, nu mâzgălituri. 

Chipul lui Proyas se întunecă. 

— Desigur, spuse el încordat. 

Încuviință din cap câtre cei doi străini, ca şi cum ar fi 
incercat să salveze vreo urmă de bună-cuviinţă jnanică. 

— Oamenii aceştia au (cut o afirmație — într-un fel 
— într-o încercare de a-și asigura sprijinul meu. Vreau ca 
tu să-mi confirmi. 

Cuprins de o groază neașteptată, Conphas se holbă la 
ofițerul imperial, recunoscând însemnele întipărite pe gule- 
rul platoșei lui. Și desigur, mai exista și mantia albastră... 

Bărbatul se încruntă și schimbă o privire zâmbitoare, 
plină de înțelesuri, cu tovarășul său. 

— Îi slăbegte și istețimea, spuse ofițerul cu o voce pe 
care Cnaiiir o cunoştea prea bine. 

Pe neașteptate, şi-o aminti plutind peste leşurile seme- 
nilor lui — la Bătălia de la Kiyuth. Ikurei Conphas... 
Exalt-Generalul se afla dinaintea lui! Dar cum de nu-l 
recunoscuse? 

Dar nebunia se limpezește! Se limpezește! 

Cnaiăr clipi, se văzu aşezat pe pieptul lui Conphas, 
crestându-i nasul ca un copil care desenează în ţărână. 

— Ce vrea? lătră el la Proyas. 

Îi aruncă o privire Cavalerului Shrial, dându-și seama 
că și pe acesta îl mai văzuse, dar nu-și putea aminti numele 
lui. Un Colt mic, din aur, atârna în jurul gâtului Cavale- 
rului-Comandant, cuprins între [aldurile hainelor lui albe, 
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Conphas răspunee în locul lui Proyas. 

— Ceea ce vreau, bădăran barbar ce ești, este adevărul. 

— Adevărul? 

— Lordul Sarcellue, spuse Proyas, pretinde că are veşti 
din Atrithau. 

Cnaiăr se holbă la bărbat, observând pentru prima dată 
bandajele din jurul mâinilor și rețeaua stranie de linii de 
un roșu furios de pe chipul lui splendid. — Atrithau? Dar 
cum se poate una ca asta? 

— Trei oameni au mârturisit, spuse Sarcellus, din cu- 
vioșia inimilor lor. Jură câ un bârbat — un veteran al 
caravanelor din nord, care a pierit în deșert — le-a spus 
că nu se poate ca Prinţul Kellhus să [ie cine pretinde că 


te. 

Cavalerul Shrial zâmbi într-un mod ciudat — era 
limpede că arsurile, sau ce-o fi fost ceea ce-i påta chipul, 
erau foarte dureroase. 

— Se pare că zarva legată de Atrithau, continuă Sar- 
cellus inexorabil, este că Regele lui, Athelarius, nu are 
niciun moştenitor în viață. Casa Morghund este pe cale să 
se stingă — pe veci, se spune. Și asta înseamnă că 
Anasărimbor Kellhus este un impostor. 

“Tăcerea fu ruptă de pusul slab al tobelor kianinilor. 
Cnaiiir se întoarse către Proyas. 

— Ai spus că vor sprijinul täu... Pentru ce? 

— Răspunde la blestemata de întrebare și gata! excla- 
mă Conphas. 

Ignorându-l pe Exalt-General, Cnaiir şi Proyas schim- 
bară o privire sinceră, de confirmare. În ciuda certurilor, 
asemenea priviri deveniseră înspăimântător de obişnuite 
de-a lungul ultimelor săptămâni. 

— Cu sprijinul meu, spuse Proyae, ei cred că-l pot acuza 
pe Kellhus fără să stârnească un război între blestematele 
astea de ziduri. 

— Sa-l acuze pe Kellhus? 

— Da... Că e un Fals Profet, potrivit Legii Colţului. 

Cnaiür se incruntă. 

— Şi de ce ai nevoie de cuvântul meu? 

— Pentru că am încredere în tine. 
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Cnaiur înghiți. Câini venetici! turba cineva. Vite! 

Dintr-un motiv sau altul, o privire alarmată licâri pe 
chipul lui Conphas. 

— Se pare câ ilustrul Print de Conriya, spuse Sarcellus, 
nu vrea să aibă nimic de-a (ace cu zvonuri... 

— Nu, se răsti Proyas, când e vorba de lucruri care 
prevestesc atâtea nenorociri! 

Muncindu-şi falca, Cnaiiir îi aruncă o privire furioasă 
Cavalerului Shrial, întrebându-se ce i-ar fi putut provoca 
nişte arsuri atât de straniu dispuse pe chip. Se gândi la 
Batalia d la Anwurat, la satisfacția cu care infipsese 
cuțitul în pieptul lui Kellhus — sau al lucrului care arătase 
ca el. Se gândi la Serwă icnind sub el și un junghi îi umezi 
ochii. Numai ea îi cunoştea inima. Numai ea îl înţelegea 
atunci când se trezea plângând... 

Serwë, prima soţie a inimii lui. 

Va fi a mea! plânse cineva dinlăuntrul lui, Ea este a mea! 

Atât de frumoasă... Dovada mea! Dintr-o dată totul păru 
să se pleoștească, de parcă întreaga lume fusese înmuială 
în amorțeală şi plumb. Și își dădu seama — fără durere, 
farà amărăciune — că Anasirimbor Moânghus era peste 
puterile lui. În ciuda urii sale, în ciuda furiei care îl făcea 
să scrâșnească din dinţi, dâra de sânge pe care o urmase 
se sfârșea aici... Într-un oraş. Suntem morți. Cu toții... 

Dacă oraşul Caraskand avea să le fie mormânt, atunci 
avea să se asigure că sângele cuiva va curge mai întâi. 

Dar Moânghus, strigă cineva. Moenghus trebuie să 
moară! Şi cu toate acestea nu-și mai putea aminti chipul 
detestat. Vedea doar un prune scâncind.... 

— Ceea ce spui e adevărat, rosti el în cele din urmă. 
Se întoarse spre Proyas şi îi înfruntă ochii căprui, năuciți. 
1 se părea că simte din nou gustul cojii de portocală, atât 
de amare erau aceste cuvinte. 

— Cel pe care îl numiţi Prinţul Kellhus este un im- 
postor... Un prinț al nimicului. 


+ 


I se părea că niciodată nu-și simțise inima atât de slabă 
gi de rece. 
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Sala de audiențe cu multe coloane din Palatul Sapa- 
tişahului era la fel de imensă precum galeria umedă a 
Regelui Eryeat din Moraâr, străvechea Sală a Regilor din 
Oswenta, şi cu toate acestea gloria Profetului Războinic o 
făcea să pară încăperea cu vatră a unei cocioabe. Așezat 
pe tronul din fildeș și os al lui Imbeyan, Saubon îi privi 
[rământat apropierea. Cuprinse în boluri uriaşe din fier, 
Focurile-Regelui trosneau în apropierea lui. Chiar şi după 
tot acest timp pâreau să jiznească splendoarea din jur — 
impostura unui popor grosolan și înapoiat. 

Dar cu toate aceste, era Rege! Rege al Caraskandului. 

Înveşmânlat în mătase albă, bărbatul care fusese 
cândva Prinţul Kellhus se opri dinaintea lui, pe covorul 
rotund, purpuriu, pe care kianinii îl folosiseră pentru ple- 
căciune. Nu îngenunche, nu păru nici măcar să clipească. 

— De ce m-ai chemat? 

— Ca să te avertizez... Trebuie să fugi. Consiliul se va 
întruni în curând... 

— Dar Padirajahul stăpâneşte toate intrările, domnește 
peste tinut. În plus, nu-i pot abandona pe cei care mă 
urmează. Nu te pot abandona pe tine. 

— Dar trebuie! Te vor condamna. Chiar și Proyast 

— Şi tu, Coithus Saubon? Tu mă vei condamna? 

— Nu... Niciodată! 

— Dar le-ai oferit deja asigurările tale. 

— Cine a spus asta? Ce mincinos îndrăzneşte... 

— Tu. Tu spui asta. 

— Dar... Dar trebuie să înţelegi! 

— Înţeleg. Au cerut o răscumpărare pentru orașul tău. 
Nu trebuie decât să plătești. 

— Nu! Nu-i așa. Nu e! 

— Atunci cum? 

— Este... Este... Este aşa cum este! 

— Toată viata ta, Saubon, ai tânjit după asta, după 
gătelile unui tiran — după averea bătrânului Eryeat, tatăl 
Lău. Spune-mi, la cine alergai, Saubon, după ce te bătea 
tatăl tău? Cine îţi acoperea tăielurile cu lână? Mama ta? 
Sau Kussalt, ofițerul tău? 

— Nimeni nu mă bătea! El... El... 
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— Kussalt, deci. Spune-mi, Saubon, ce a fost mai greu 
pentru tine? Sa-l pierzi pe Câmpia Mengedda sau så afli 
că te-a urât toată viața? 

— Ţăcere! 

— Ín toată viața ta, nimeni nu te-a cunoscut. 

— Täcere! 

— Întreaga ta viața ai suferit, te-ai îndoit... 

— Nu! Nu! Tăcere! 

— ... şi i-ai pedepsit pe cei care au vrut så te iubească. 

Saubon îşi duse mâinile masive la urechi, 

— Înfeteaza! | ţi poruncesc! 

— Așa cum l-ai pedepsit pe Kussalt, așa cum pedep- 
segti... 

— Tăcere-tăcere-tăcere! Mi-au spus că ai să faci asla! 
M-au avertizat! 

— Într-adevăr. Te-au avertizat. în privința adevărului. 
'Te-au avertizat să nu cazi în plasa Profetului Războinic. 

— De unde știi asta? strigă Saubon, copleşit de o jale 
neîncrezătoare. De unde? 

— Ştiu pentru că e Adevărul. 

— Atunci mi-e scârbă! Mi-e scârbă de adevăr! 

— Şi sufletul tău nemuritor? 

— Să fie damnat, atunci! mugi el, sărind în picioare. 
O accept — accept totul! Damnare în viața asta! Damnare 
în toate celelalte! Chinuri după chinuri! Le-aș îndura pe 
toate să fiu Rege pentru o zi! Am să te [râng și am så-ți 
vărs sângele dacă asta înseamnă că acest tron va fi al meu! 
Voi scoate ochii lui Dumnezeu însuși! 

Ultimul strigăt răsună prin nișele goale ale salii de 
audiențe şi se întoarse la el ca un ecou obsedant: 
acot-scot-ochii-ochii... 

Cazu în genunchi dinaintea tronului, simţi căldura 
Focurilor-Regelui muşcându-i obrajii uzi de lacrimi. Se 
auziră strigăte şi zăngănitul armelor şi armurilor. Străjerii 
veneau în fugă... 

Dar Profetul Războinic nu era nicăieri. 

— N-nu-i adevărat, bolborosi Saubon către cotloanele 
curții lui. Nu există! 
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Dar pumnii cu inele de aur continuau să cadă. Nu aveau 
să inceteze vreodată. 


+ 


Petrecuse zile întregi așezat pe terasă, pierdut în lumile 
pe care le căuta în traneele lui. La răsărit și la apus, 
Esmenet venea la el şi îi lăsa un bol de apă așa cum îi 
poruncise. [i aducea și mâncare, deși el îi ceruse să n-o lacà, 
Îi fixa cu privirea spatele lat și nemișcat, părul care unduia 
în adierea brizei şi lumina soarelui muribund de pe chip, 
şi se simţea ca o fetiță care ingenunchea dinaintea unui 
idol, oferind tribut unei creaturi monstruoase și insațiabilă: 
peşte sărat, prune uscate și smochine, pâine nedospită — 
deatul câ! să stârnească o mică răscoală în oraș. 

El nu se atinse de nimic din toate astea, 

Apoi, într-o dimineaţă se duse la el şi nu-l găsi acolo. 

După ce năvâlise disperată prin galeriile palatului, îl 
găsi in incăperile lor, ciufulit și zvelt, glumind cu Serws, 
care abia se trezise. 

— Esmi-Esmi-Eemi, își ţuguie buzele fata cu ochii 
umilaţi. Ai pulea să mi-l aduci pe micul Moânghus? 

Prea ușurată ca să se supere, Esmenet intră în odaia 
de alături, a copilului, şi culese pruncul cu păr negru din 
leagănul lui. Deşi privirea lui buimăcită o făcu să zâm. 
bească, găsi că albastrul ca iarna al ochilor lui o ne: 
linişteşte. 

— Tocmai spuneam, zise Kellhus în timp ce ea îi dadea 
copilul lui Serws, că am fost chemat de Marile Nume... 

li întinse o mână aureolată. 

— Vor să negociem. 

Desigur, nu pomeni nimic despre meditaţia lui. Nu 
pomenea niciodata. 

Esmenet îi luă mâna și se așeză alături de el pe patul 
lor, abia atunci înțelegând implicaţiile cuvintelor pe care 
tocmai le rostise. 

— Negocieri? strigă ea pe neașteptate. Kellhus, le-au 
chemat ca să te condamne! 

— Kellhus? întrebă Serw&. Ce vrea să spună? 

— Că aceste negocieri sunt o capcană, exclamă Esmenet. 
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Îl privi stăruitor pe Kellhus. 

— Ştii asta! 

— Ce spui? exclamă Serwă. Î iubesc cu toții pe Kellhue... 
Știu cu toții acum. 

— Nu, Serwâ. Mulţi îl urâse — foarte mulți. Foarte 
mulţi îl vor mort! 

Serwâ râse în felul acela neatent de care numai ea părea 
să [e capabilă. 

— Esmenet... spuse ea, clâtinând din cap așa cum ar 
fi facut cu un neghiob care îi era drag. 

ÎL ridică pe micul Moânghus în aer. 

— Mâtușica Esmi uită, gânguri ea spre prunc. Daana. 
Vila cine e tatăl tău! 

Esmenet o privi uluită. Uneori nu vroia decât să-i 
aucească fetei gâtul. Cum? Cum de putea el să iubească o 
asemenea neghioabă fandosită? 

— Esmi... spuse Kellhus cu asprime. 

Avertizarea din vocea lui îi îngheță inima. Se întoarse 
spre el și strigă lartă-mă! cu ochii. 

Dar în același timp nu se putea potoli, nu după Lot ce 
aflase. 

— Spune-i Kellhus! Spune-i ce-i pe cale să se petreacă! 
Nu din nou. Nu din nou! 

— Ascultă-mă, Esmi. Nu există altă cale. Zaudunyainii 
și Ortodocşii nu trebuie să înceapă un război. 

— Nici măcar pentru tine? strigă ea. Războiul Sfânt, 
orașul, sunt o nimica toată pe lângă tine! Nu întelegi, 
Kellhus? 

Disperarea ei se umilă devenind pe neașteptate spai- 
mă și mâhnire, iar ea își şterse cu furie lacrimile. Aceste 
lucruri erau prea importante pentru suferința ei egoistă! 
Dar am pierdut atât de mult! 

— Nu înţelegi că eşti nepreţuit? Gândeşte-te ce-a spus 
Akka! Dacă ești singura speranță a lumii? 

El îi cuprinse obrazul în palmă şi îi mângâie fruntea 
cu degetul mare, pe care îl lipi cald de tâmpla ei. 

— Uneori, Esmi, trebuie să trecem dincolo de moarte 
ca să ajungem la destinaţie. Ea se gândi la Regele Shikol 
din Tratat, Regele xerashi cel smintit care poruncise 
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execuția Celui din Urmă Profet. Se gândi la femurul aurit, 
instrumentul judecății, care, pentru inrithi, rămăsese până 
în ziua aceea cel mai puternic simbol a] râului. 

Dar e o nebunie! 

— Calea cea mai Scurtă, spuse ea, îngrozită de disprețul 
înlăcrimat din tonul ei. 

Dar chipul acoperit de o barbă blondă zâmbi. 

— Da, spuse Profetul Razboinic. Logosul. 


* 


— Anastrimbor Kellhus, intonă Gotian cu glasul lui 
puternic, le denun! ca Profet Fals și ca pretendent la casta 
războinicilor, Judecata Consiliului Numelor Mari și Mici 
este să fii pedepsit aşa cum cere Scriptura, 

Serwă auzi un vaier străpungând strigătele tunătoare 
şi îşi dădu seama numai după aceea că era alei. 
Moânghus scâncea în bratele ei şi ea începu să-l legene din 
reflex, deși era prea înspăimântată ca să-i gângurească 
cuvinte liniștitoare. Cei O Sută de Slâlpi își traseră săbiile 
din teacă și se imbulzeau acum în stânga și în dreapta lor, 
schimbând priviri furioase cu Cavalerii Shriali. 

— Nu judecaţi voi pe nimeni! răcnea cineva. Profe- 
tul Războinic este singurul care rostește judecata Zeilor! 
Voi sunteţi cei care aţi greșit dinaintea lor! Voi veţi [i 
pedepsiţi! 

— Fals! Fals... 

Părea că o mie de chipuri pe jumătate moarte de foame 
strigau o mie de lucruri flămânde. Acuzaţii. Blesteme. 
Tânguieli. Văzduhul fierbea de ţipelele umede. Sute de 
oameni se adunaseră înlre ruinele Citadelei Câinelui ca 
să audă răspunsul Profetului Războinic la acuzaţiile 
Numelor Mari și Mici. Infierbântate în soare, ruinele negre 
se înălțau deasupra lor: ziduri cărora le lipseau bolțile, 
fundații ascunse de grămezile de resturi, coasta unui turn 
prăbușit, dezgolită şi rotunjită deasupra molozului, 
precum coasta unei balene ieşind la suprafaţă dintr-o mare 
agitată. Oamenii Colyului se adunaseră pe fiecare povârniş 
smolil şi sub fiecare rămășiță monolitică. Pe fiecare 
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bucăţică de teren curat se înghesuiau chipuri care fluturau 
pumni. 

Strângând instinctiv pruncul la piept, Serwë aruncă 
priviri îngrozite în jur. Esmi a avut dreptate... N-ar fi trebuit 
să venim! Îşi ridică ochii spre Kellhus și nu fu surprinsă 
de calmul divin cu care cerceta mulțimile. Chiar și aici, 
părea cuiul dumnezeiesc care țintuia ceea ce se petrecea 
de ceea ce ar fi trebui! să se petreacă. O să-i facă să 
înțeleagă! 

Dar vyietul se înteţi, reverberă prin trupul ei. Câţiva 
bărbaţi îşi trăseseră cuțitele din teacă, de parcă sunetul 
furiei era un temei suficient pentru o răscoală ucigaşă. 

Atât de multă ură, 

Chiar și Marile Nume, adunate în centrul degajat al 
curţii fortăreței, priveau cu teamă în jur. Contemplau cu 
chipuri golite de expresie mulțimile tunătoare, aproape ca 
pi cum ar fi numărat. Deja izbucniseră câteva încăierări. 
Vedea [ulgerarea oțelului și brațele ca de maimuţă lovind 
în mijlocul mulțimilor inghesuite — credincioșii atacați de 
necredincioși. 

Un fanatic infometat cu un cuţit reuși să se strecoare 
pe lângă cei O Sută de Stâlpi și se năpusti asupra Profetului 
Razboinic... 

„ care îi culese cuțitul din mână de parcă era un copil, 
îi încleștă gâtul cu o mână și-] sâltă de la pământ, ca pe 
un câine care icnea. 

Pământul plin de cicatrici se potoli Lreptat în timp ce 
din ce în ce mai multi oameni îşi întorceau ochii îngroziți 
câtre Profetul Războinic şi povara lui care se zbâtea — până 
ce în curând se auzeau doar icnetele asasinului. Lui Serwë 
i se făcu pielea de găină de groază. De ce fac asta? De ce 
îndrăznesc să abată furia lui asupra lor? 

Kellhus îl aruncă pe bărbat la pământ, unde rămase 
inert, ca o grămadă de membre lipsite de vlagă. 

— De ce vå temeli? întrebă Profetul Războinic. 

Vocea sa era poruncitoare şi tânguitoare deopotrivă — 
nu aroganța unui Rege sigur de puterea lui, ci vocea 
desnotică a Adevărului, 


624 R. SCOTT BAKKER 


Gotian își făcu drum cu coatele printre privitorii 
dintre ei. 

— De mânia lui Dumnezeu, strigă el, care ne pedepseşte 
pentru că adăpostim o monstruozitale! 

—Nu. 

Ochii lui strălucitori îi găsiră în mulțime: Saubon, 
Proyas, Conphas și ceilalți. 

— Va temeţi câ în timp ce puterea mea creșle, a voasLră 
va scădea. Faceţi ceea ce faceți nu în numele lui Dumne- 
zeu, ci în numele lăcomiei. Nu i-aţi îngădui nici lui Dumne- 
zeu să vă conducă Războiul Sfânt. Și cu toate acestea, în 
inima fiecăruia din voi există o dorință, o întrebare îndure- 
rare pe care numai eu o pot vedea: Și dacă este cu adevărat 
Profetul? Ce pierzanie ne paște atunci? 

— TĂCERE! mugi Conphas, împroșcând salivă de pe 
buzele contorsionate, 

— Şi tu, Conphas? Tu ce ascunzi? 

„_— Cuvintele lui sunt sulițe! le strigă Conphas celorlalți. 
Însăşi vocea lui e o insultă! 

— Dar asta e întrebarea voastră: Dacă vă înşelați? 

Până şi Conphas fu uluit de forţa acestor cuvinte. Era 
ca și cum Profetul Războinic ar [i rostit aceasLă întrebare 
cu vocea lui Dumnezeu însuși, 

— Vă întoarceţi spre furie în lipsa certitudinii, continuă 
el întristat. Atât va întreb: Ce vă mişcă sufletele? Ce vă 
îndeamnă să mă condamnaţi? Dumnezeu? Dumnezeu să- 
lășluiește în inimile oamenilor alături de certitudine, de 
glorie! Sălășluieşte Dumnezeu în voi? Sălășiuiește Dum- 
nezeu în voi? 

'Tăcere. Șoapte amare de groază, de parcă erau o adu- 
nare de copii depravați puși dintr-o dată dinaintea mustră- 
rilor tatălui lor dumnezeiesc. Serwë simţi lacrimile 
revărsându-i-se pe obraji. 

Inteleg! Inteleg în sfârșit! 

Dar apoi un Cavaler Shrial, cel pe nume Sarcellus, 
singurul al cărui chip rămăsese cucernic și cu totul golit 
de şovăială. îi răspunse Profetului Războinic cu un glas 
limpede şi puternic. 
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— Toate cele slinte și cele netrebnice, apuse Cava- 
lerul-Comandant, citând din Colj, vorbesc inimilor Oame- 
nilor și ei sunt zăpăciţi şi întinzând mâinile pre întuneric, 
i numesc lumină. 

Profetul Războinic îl [ixă cu o privire tăioasă şi cită la 
rândul lui: 

— „Daţi ascultare Adevărului, căci se arală cu în- 
verşunare printre voi şi nu poate fi tăgăduit.“ 

Stăpânit de un calm bealific, Sarcellus îi răspunse: 

— „Temeţi-vă de el, căci e amăgitorul, Minciuna Incar- 
natá, venit printre voi ca să spurce apa inimii voastre,“ 

Şi Profetul Războinic zâmbi mâhnit. 

— na încarnată, Sarcellus? 

Serwë îi privi ochii căutând prin mulţime şi oprindu-se 
in apropiere, asupra scylvendiului. 

— Minciuna încarnată, repetă el, privind chipul crestat 
al diavolului. Vânătoarea nu trebuie să se termine... Nu 
uita de asta când îţi amintești secretul bătăliei. Cei Mari 
încă te mai ascultă. 

— Un Profet Fals, continuă Sarcellus. Un prinț al 
nimicului. 

Ca și cum aceste cuvinte ar fi fost un semnal, Cavalerii 
Shriali se năpuetiră asupra celor O Sută de Stâlpi, şi se 
auzi zângănitul furios al armelor. Cineva ţipă și unul dintre 
Cavalerii Shriali căzu în genunchi, încleştând cu mâna 
stângă ciotul sângerând unde ar fi trebuit să fie mâna lui 
dreaptă. Alt țipăt şi apoi încă unul și apoi mulțimile 
inlometate năvâliră înainte, ca trezite dintr-o amorțeală 
de bețiv de priveliștea sângelui. 

Serwë ţipă, se încleştă de mâneca albă a Profetului 
Războinic, își strânse pruncul cu disperare cruntă. Nu se 
poate întâmpla așa ceva... 

Dar era în zadar. După câteva clipe de măcel și urlete, 
Cavalerii Shriali căzură asupra lor. Cu o groază de coșmar, 
privi cum Profetul Războinic prinse un tăiş în palme, îl 
rupee gi apoi atinse gâtul atacatorului. Bărbatul se prăbuși 
prâmadă. Pe altul îl prinse de braţ, care se înmuie pe loc 
ca o cârpă, și apoi îşi trecu pumnul prin fața lui ca și cum 
capul bărbatului ar fi fost un pepene. 
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Undeva, imposibil de departe, îl auzi pe Golian răcnind 
la oamenii lui, urlând la ei să înceteze. 

Ea văzu un Cavaler cu chipul înnebunit năpustindu-se 
asupra ei, cu sabia ridicată în soare, dar apoi acesta se 
prăbuși la pământ, bâjbâind cu măinile printr-un izvor de 
sânge care îi înllorise între coaste, și apoi fu cuprinsă de 
un braț aspru, dungat ca un tigru și imposibil de puternic, 

Seylvendiul? Scylvendiul o salvase? 

Struniti într-un sfârșit de Marele lor Maestru, Cavalerii 
Shriali se potoliră și se dădură înapoi. Erau sfrijiți gi 
nemiloși în armurile lor. Colţii pe care îi purtau pe straiele 
lor pătate și zdrenţuite arătau jerpeliţi şi haini. 

Părea că întreaga lume izbucnise într-un cor de gătlejuri 
urlătoare. 

Gotian ieși din mulțimile tunătoare și asudate din 
spatele oamenilor săi și, după ce-i aruncă o privire sumbră 
lui Cnaiiir, se întoarse către Profetul Războinic. Chipul său 
cândva aristocratic arăta oslenit și indărjit, chipul cuiva 
care [usese chinuit de o lume dușmănoasă. 

— Predă-te, Anasârimbor Kellhus, spuse el cu voce 
răgușită, Vei fi pedepsit polrivit Scripturii. 

Serwă se zbătu în brațele câmpeanului până ce acesta 
îi dădu drumul. El se holbă la ea cu groază sălbatică, iar 
ea nu simţi decât ură — o ură care ar fi pulut face oasele 
să plesnească. Se împletici lângă Kellhus și iși îngropă [aţa 
și copilul în roba lui. 

— Predă-te! suspină eo. Lord și stăpân al meu, trebuie 
să te predai! Nu muri aici! Nu trebuie să mori! 

Simtea ochii blânzi ai Profetului ațintiți asupra ei, 
îmbrățișarea lui divină învăluind-o. Îşi ridic privirea spre 
chipul lui şi văzu iubirea strălucind în ochii lui aproape 
aurii. Iubirea lui Dumnezeu pentru ea! Pentru Serwë, 
prima soție și iubită a Profetului Războinic. Pentru fata 
care nu era nimic... 

Pe obrajii ei se scurgeau lacrimi sclipitoare. 

— Te iubesc! strigă ea. Te iubesc gi nu poți muri! 

Îşi cobori privirea câtre pruncul care ţipa între ei. 

— Fiul nostru! scânci ea. Fiul nostru are nevoie de 
Dumnezeu! 
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Simţi niște mâini aspre trăgând-o înapoi și o durere cum 
nu mai îndurase vreodată în timp ce o trăgeau din 
îmbrăţișarea lui. Inima mea! Mă rup de inima mea! 

— El este Dumnezeu! ţipă ea. Nu vedeţi? E! este Dum- 
nezeul! 

Se lupta cu bărbatul care o ținea, dar era prea puternic. 

— Dumnezeu! 

Bărbatul care o ţinea vorbi: 

— Potrivit Scripturii? 

Era Sarcellus. 

— Potrivit Scripturii, răspunse Marele Maestru, dar 
acum în vocea lui se simţea milă. 

— Dar are un copil nou-născul! strigă altcineva — 
scylvendiul... 

Ce vroia să spună? Ea privi spre el, dar nu era decât 
o umbră întunecată pe fondul congregației de războinici, 
întrezărit printre lacrimi şi raze de soare. 

— Nu contează, spuse Golian, vocea inâsprindu-i-se cu 
hotărâre nebunească. 

— Copilul meu! Era cumva disperare, durere în vocea 
ecylvendiului? 

Nu... Nu-i copilul tàu. Kellhus? Ce s-a întâmplat? 

— Auunci ia-l. Scurt, căutând să inâbuşe alte chinuri. 

Cineva îi smulse din brațe Gul care plângea. Încă o 
inimă dusă. Încă o durere, 

Nu... Moănghus? Ce se petrece? 

Serwă ţipă până ce i se păru câ ochii trebuie să-i ia foc 
şi chipul să se năruiaacă în praf. 

Lumina soarelui fulgeră pe lama unui cuţit. Cuţitul lui 
Sarcellus. Sunete. De sărbătoare gi de groază, 

Serwă simţi viata revârsându-i-se peste sâni, Își miş- 
că buzele ca sâ-i vorbească bărbatului dumnezeiesc care 
se aflat atât de aproape de ea, ca să rostească niște cuvinte 
finale, dar nu ieși niciun gunet, nicio răsuflare. Își ridică 
mâinile şi picături de vin intunecat căzură de pe degetele 
ei înlinse... 

Profetul meu, dragostea mea, cum “de se poate una ca 
asta? 

Nu știu, dulce Serwă... 
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Şi în vreme ce văzduhul şi chipurile care urlau dede- 
subtul lui se întunecau, își aminti de cuvinlele pe care i 
le spusese cândva. 

— Tu ești inocența, Serwă, singura inimă pe care nu 
trebuie să o învăl. 

O ultimă [ulgerare a luminii soarelui, leneșă, zărită ca 
prin ochii unui copil trezit din visare sub un copac vaporos. 
Inocenta, Serwă. Baldachinul boltit din braţe omeneșli se 
întuneca, moale şi cald ca un vâl. 

Soarele se stinse. 

Tu eşti îndurarea pe care o cauţi. 

Dar copilul meu, copilul... 


Capitolul XXII 
} Caraskand 


Pentru Oameni niciun cerc nu este închis. Ne învârtim mereu 
în spirale. 

— DRUSAS ACHAMIAN, COMPENDIUL 

PRIMULUI RĂZBOI SFANT 


Aduceţi-l pe cel ce a rostit profeția dinaintea judecății preoților, 
şi de-i judecată dreaptă profeția lui, atunci aclamaţi-l, căci e 
cural, iar de-i judecată falsă profeția lui, atunci legaţi-i de leșul 
soției sale și atârnaţi-l la un cot deasupra pământului, căci 
e necurat, o afurisenie a Zeilor. 


—CHEZĂŞIILE 7:48, CRONICILE COLȚULUI 


Sfârşitul iernii, 4112 Anul-Colţului, Caraskand 
I se pâru cineva îl lovise cu un băț în spatele genun- 
or. Eleăzaras se împletici inainte, dar fu prins de braţele 
ernice ale Lordului Chinjosa, Contele-Palatin de 
:anamera. 

Nu... Nu. 

— Ştii ce înseamnă asta? şuieră Chinjosa. 

Eleăzaras îl împinse pe Palatin şi mai [ăcu doi pași de 
iv câtre trupul lui Chepheramunni. Bezna din încăperea 
aavului era îndulcită de un pâlc de lumânări de la capul 
ului generos, așezat între patru coloane de marmură 
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care sprijineau boltele joase ale tavanului, dar duhnind a 
fecale, sânge și ciumă. 

Capul lui Chepheramunni zăcea dedesubtul lumână. 
rilor înghesuite, dar chipul lui... 

Nu era de găsit. 

Acolo unde ar fi trebuit să-i fie fața zăcea ceva ce semăna 
cu un păianjen cu burta în sus, cu picioarele inclegtate în 
moarte deasupra abdomenului. Ceea ce fusese chipul lui 
Chepheramunni zăcea desfăcut peste încheieturile și oasele 
membrelor mlădioase. Eleizaras văzu [rânturi cunoscute: 
o narà singuratică, brazda păroasă a unei sprâncene. 
Dedesubt zări ochii lipsiţi de pleoape și sclipirea dinţilor 
omeneşti, rânjiţi și lipsiţi de buze. 

Şi exact așa cum spusese neghiobul de Skalateas, 
nicăieri nu se vedea vreo zgărietură a vrăjitoriei. 

Chepheramunni — un spion-piele cishaurim. Imposibil, 

Marele Maestru al Turnurilor Stacojii tuși, clipi ca să 
alunge lacrimile neobișnuite din ochi. Era prea mult. 
Văzduhul însuși părea un coșmar de implicaţii smintite. 
Pământul se clătină sub picioarele lui. Se simți din nou 
sprijinit de Chinjosa. 

— Mare Maestru! Ce înseamnă asta? 

Că suntem pierduţi. Că mi-am duș Școala la pieire. Un 
șir de catastrofe. Pierderile dezastruoase din lupta de la 
Anwurat. Generalul Setpanares ucis. Cincisprezece 
vrăjitori morţi în deşert și din cauza molimei. Și dezastrul 
de la lothiah, care luase incă două vieți. Războiul Sfânt 
asediat şi infometat. 

Şi acum asta... Să-și găsească dușmanul aici, stând 
alături de el pe culme, Cât de multe știau cishaurimii? 

— Suntem pierduţi, bolborosi Eleăzaras, 

— Nu, Mare Maestru, răspunse Chinjosa, cu vocea lui 
adâncă încă încordată de groază. 

Eleăzaras se întoarse spre el. Chinjosa era un bărbat 
înalt și voinic, echipat pentru război în armura sa din zale, 
peste care purta o robă kianină deschisă, din mătase roşie. 
Cosmeticalele albe făceau ca [aţa lui cu trăsături puternice 
să pară ţeapână sub barba lui neagră, tăiată drept. 
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Chinjosa se dovedise neîmblânzit în luptă, un comandant 
priceput, şi, în lipsa lui Iyokus, un sfetnic viclean. 

— Am fi fost pierduţi dacă monstruozitatea asta ne-ar 
[i condus în luptă. Poate câ Zeii ne-au făcut un bine cu 
nenorocirile lor. 

Eleăzaras se holbă amorţit la chipul lui Cinjosa, izbit 
de un gând înfiorător. 

— Tu eşti cine ești, Cinjosa? 

Palatinul Antanamerei, provincia care se dovedise de 
atâtea ori şira spinării Ainonului de Sus, îl privi grav. 

— Eu junt, Mare Maestru, 

Eleăzâras îl studie pe nobil și i se păru că forta bărba- 
tului, simplă și războinică, îl trase din braţele disperării. 
Cinjosa avea dreptate. Asta nu era o catastrofă, era... un 
fel de binecuvântare. Dar dacă Chepheramunni putea fi 
înlocuit... Trebuiau să existe şi alţii. 

— Nimeni nu trebuie să afle despre asta, Chinjosa. 
Nimeni. 

Palatinul încuviință în lumina palidă. De-ar fi cedat 
ingratul acela al Mandatului! 

— 'Taie-i capul, spuse Eleăzaras scurt din cauza ultra- 
giului care creştea în el, apoi aruncă-i leşul pe rug. 


+ 


Achamian şi Xinemua mergeau prin crepuscul, între 
lumină și întuneric, pe căile umbrelor. Nu exista mâncare 
în acest loc, nici apă dâtătoare de viață, iar trupurile lor, 
pe care le purtau ca pe nişte leșuri, sufereau cumplit. 

Caile erepusculului. Căile umbrei. Din Joktha, orașul 
port, până în Caraskand. 

Când trecură pe lângă taberele dușmanului, simțiră 
ochii scoși ai cishaurimilor — strălucitori, limpezi, ca 
lumina unui felinar pus dinaintea unei oglinzi — căutân- 
du-i de dincolo de zare. De multe ori Achamian simţise că 
în lumina aceea nelumească umbrele lor aruncau alte 
umbre. De multe ori Achamian crezuse câ-s pierduţi. Dar 
întotdeauna ochii aceia își încetau cercetarea neomenească, 
amăgiţi sau... Achamian nu putea spune de ce. 
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Ajungând la ziduri, ieșiră la iveală lângă o mică poternă. 
Era noapte și între crenelurile de deasupra sclipeau torţe. 
Cu Xinemus căzut pe umărul lui, Achamian strigă spre 
străjerii buimăcii: 

— Deschideţi portile! Sunt Drusas Achamian, un 
Învățat al Mandatului, și acesta este Krijates Xinemus, 
Mareșalul Attrernpusului... Am venit să ne alâturăm vouă! 

— Oraşul acesta-i pierdut și damnat, strigă cineva de 
sus, Cine caută să intre într-așa un loc? Numai nebunii și 
trădătorii. 

Achamian șovăi înainte să răspundă, izbit de con- 
vingerea mohorâtă din vocea bărbatului. Işi dădu seama 
că Oamenii Colţului îşi pierduseră orice speranță. 

— Şi cei care vor să fie alături de cei dragi, spuse el. 
Până la moarte. 

După o pauză, ușile exterioare se deschiseră şi ei fură 
înşfăcaţi de o trupă de tydonni cu obrajii supli. In cele din 
urmă intraseră în groaza numită Caraskand. 


. 


Esmenet îi auzise pe unii spunând despre complexul 
de temple a! Csokisului că ar [i fos! la fel de vechi ca Marele 
Zigurat al lui Xijoser din Shigek. Acesta se găsea în inima 
Bolului şi de pe întinderea pavată cu calcar a campusului 
central, Kalaulul, puteau [i văzute toate cele cinci înălțimi 
dimprejur. În mijlocul campusului se înălța un copac uriaş, 
un eucalipt străvechi pe care Oamenii îl numeau, din 
vremuri imemoriale, Umiaki. Esmenet plângea în umbrele 
lui cavernoase, cu privirea pironită pe trupurile atârnate 
ale lui Kellhus și Serw&. Pruncul Moânghus moţăia în 
braţele ei — [ără să ştie nimic, 

— Te rog... Te rog trezește-te, Kellhus, te rog! 

Dinaintea mulțimilor vuitoare, Incheiri Gotian îl des- 
puiase pe Kellhus de veștminte, apoi îl biciuise cu ramuri 
de cedru până ce sângerase dintr-o sută de răni. După 
aceea, trupul îi fusese legat de leșul dezgolit al lui Serwă, 
gleznă lângă gleznă, palmă lângă palmă, față lângă fată. 
Apoi îi legaseră pe amândoi, cu braţele și picioarele desfă- 
cute, de un mare inel de bronz, pe care îl ridicaseră şi îl 
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înlănţuiseră — cu capul în jos — de cea mai de jos și cea 
mai puternică dintre ramurile şerpuite ale Umiakiului. 
Esmenet se tânguise în zadar, 

Acum se roteau încet în cercuri, părul lor auriu ames- 
tecându-se în adierea brizei, cu braţele și picioarele întinse 
precum cele ale dansatorilor. Esmenet zări sânii cenușii 
zdrobiţi de un piept lucios, pârul de sub braţ răsucit în 
formă de coarne, apoi apăru spatele zvelt al lui Serwă, 
aproape bărbătesc din cauza adâncilurii profunde a co- 
loanei. Îi zări sexul, dezgolit între picioarele desfăcute, 
apăsat de dezorâinea vintrelor lui Kellhug... 

Serwă. Chipul i se înnegrea de sângele care i se scurgea 
în cap, membrele și trunchiul păreau să-i fie sculptate din 
marmură cenușie, perfecte ca o lucrare de artă. Şi Kellhus... 

Cu chipul lucindu-i de sudoare, cu spatele puternic 
licărind alb printre liniile de un rogu furios. Cu ochii umllaţi 
şi închiși. 

— Dar ai spus! se tângui Esmenet, Ai spus că Adevărul 
nu poate să moară! 

Serwă era moartă. Kellhus era pe moarte. Oricât de 
mult ar fi privit, oricât de adânc ar f raţionat, oricât de 
ascuțite i-ar fi fost amenințările... 

Rotindu-se mereu, moarta şi muribundul. Un pendul 
smintit. 

Strângându-l pe Moânghus, Esmenet se încovrigă pe 
covorul moale de frunze. Miroseau amar acolo unde erau 
zdrobite de trupul ei. 


* 


„Nu uita când iţi amintești secretul bătăliei... 

Înrithii tăceau când trecea pe lângă ei, urmărindu-l din 
ochi aşa cum îi urmâreau pe regi. Cnaiiir cunoştea bine 
efectul pe care prezenţa sa îl avea asupra celorlalți. Chiar 
şi sub cerurile înstelate, nu avea nevoie de aur, de heralzi 
sau de [lamuri ca să anunte cine era. Îşi purta gloria pe 
pielea brațelor. Era Cnaiuir urs Skidtha, cel-care-[rânge- 
oameni-şi-cai. Ceilalţi nu trebuiau decât să-l vadă ca să se 
teamă de el. 

„Vânătoarea nu trebuie să se sfârșească...“ 
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Taci! Taci! 

Csokis, marele campus central al Kalaulului, fierbea 
de oameni mizerabili și vrednici de milă. În capătul 
campusului, inrilhii se înghesuiau pe treptele monumentale 
ale templelor care, în ochii lui Cnaiiir, păreau la fel de 
străvechi ca oricare altele pe care le văzuse în Shigek sau 
în Nansur. Alţii se furişau pe sub fațadele cu coloane ale 
căminelor și ale mănăstirilor pe jumătate distruse. Pe 
margini, inrilhii şedeau pe rogojini şi bolboroseau unii către 
alţii. Unii îngrijeau chiar focuri mici, arzând lemn și rășini 
parfumate — fără îndoială jerife pentru Profetul lor 
Războinic. În timp ce se apropia de marele copac din inima 
Kalaulului mulțimile se îndeseau. Väzu oameni care purtau 
doar o cămașă, cu fundurile mâ) de căcat. Alţii păreau 
să aibă burțile lipite de şira spinării. Întâlni un neghiob 
cu pieptul dezgolit care sâlta în sus şi în jos scuturându-și 
mâinile împreunate deasupra capului ca pe o sunătoare. 
Când Cnaiiir îl imbrânci cu umărul pe imbecil, ceva ca niște 
pietricele se împrăștie pe pietrele de pavaj. Îl auzi pe nebun 
în urma sa jelindu-se în legătură cu niște dinți. 

mu. Secretul bătăliei...“ 

Minciuni! Alte minciuni! 

Neluând în seamă amenințările şi blestemele care îi 
însoțeau trecerea, Cnaiiăr continuă să-și facă drum înain- 
te, înghesuindu-se prin ceea ce părea o mare urât miro- 
sitoare de capete, coate şi umeri. Se opri numai atunci când 
putu să vadă limpede măreţul copac pe care oamenii îl 
numeau Umiaki. Ca o imensă rădăcină întoarsă, acesta se 
înălța negru şi lipsit de frunze spre cerul nopții, învă- 
luindu-și poalele într-un înluneric de nepâtruns, 

„Cei Mari încă te ascultă...“ 

Oricât de mult își încordă privirile, Cnaiăr nu reuși să-l 
vadă pe dânyain — sau pe Serwë. 

— Mai suflă? strigă el. Ii mai bate inima? 

Inrithii adunați în jurul lui se întoarseră unii spre alţii, 
schimbând priviri de uimire neliniştită. 

Betivi cu ochi de câine. 

Își croi drum printre ei, dezgustat, smucind oamenii 
deoparte ca să poată înainta. În cele din urmă ajunse la 
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perimetrul Cavalerilor Shriali și unul dintre aceşti își apăsă 
palma de pieptul lui ca să-l oprească. Cnaiiir se încruntă 
până ce bărbatul își retrase mâna, apoi privi din nou către 
intunericul de sub Umiaki. 

Nu putu să vadă nimic. 

O vreme se gândi să-şi Laie drum cu sabia câtre copac. 
Apoi, de partea cealaltă a Umiakiului trecu o procesiune 
de Cavaleri Shriali purtând torţe şi, pentru o clipă trecă- 
toare, Cnaiür zări silueta lui rășchirată — sau era a ei? 
— în luminile scânleietoare. 

Inrithil din rândurile din față incepură să strige, unii 
în extaz, alţii în batjocură. Prin vacarm, Cnaiiir auzi o voce 
catifelată, vorbind pe tonuri pe care numai inima lui le 
putea auzi. 

„E bine că ai venit... E potrivit.“ 

Cnaiiir se holbă îngrozit la silueta din inel. Apoi şirul 
de torţe trecu mai departe și întunericul îşi recăpătă 
Leriloriul de sub Umiaki. Vacarmul din jur încetă, spart 
în țipete individuale. 

— Toţi oamenii, spuse vocea, ar trebui să-și cunoască 
lucrarea. 

— Am venit să te våd cum suferi! strigă Cnaiiir. Am 
venit să te văd cum mori! 

Cu coada ochiului zări oameni întorcându-se spre el 
alarmați. 

— Dar de ce? De ce ti-ai dori una ca asta? 

— Pentru câ m-ai trădat! 

— Cum? Cum te-am trădat? 

— Nu trebuie decât să vorbeşti?! Eşti dinyain! 

— Crezi că sunt mai mult decât sunt de fapt... Mai mult 
chiar decât cred aceşti inrithi. 

— Pentru câ știu! Numa: eu știu cine eşti! Numai eu 
te pot nimici! 

Râse așa cum doar o Căpetenie utemotă care vărsase 
mult sânge ar fi putut så râdă, apoi [âcu un gest spre 
întunericul de sub Umiaki. 

— Priveşte... 

— Şi tatăl meu? Vânătoarea nu trebuie să se sfârșească 
— stii asta. 
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Lui Cnaiùr i se tăie răsuflarea și rămase la fel de 
nemișcat precum o piatră din ierburile Stepei, din acelea 
care schilodeau cai. 

— Am făcu un schimb, spuse el liniștit. M-am supus 
urii mai mari. 

— Oare? 

— Da! Da! Uite la ea! Uite ce i-ai făcut! 

— Ce i-am făcut eu, scylvendi? Sau ce i-ai făcut tu? 

— E moartă, Serwē a mea! Serwă a mea e moartă! 
Trofeul meu! 

— Oh, da... Ce vor mai şușoti acum, acum că dovada 
ta s-a stins? Cum te vor măsura? 

— Au omorât-o din cauza la! 

Râse, bogat și degajat, ca un unchi favorit după ce băuse 
câteva pahare. 

— Ai vorbit ca un adevărat Fiu al Stepei! 

— lti baţi joc de mine? 

O mână grea îl înșfăcă de umăr. 

— Ajunge! striga cineva. Stăpânește-ți nebunia! Nu mai 
vorbi în limba aia spurcată! 

Dintr-o singură mișcare, Cnaiiir înşfăcă mâna și o 
răsuci, scrântind tendoane și oase. ÎI trase cu uşurinţă 
dintre ceilalți pe neghiobul care il înșfăcase. Îl dobori la 
pământ pe ingratul cu [aţă de vită. 

— Să-mi bat joc? Cine ar îndrăzni să-şi bată joc de un 
ucigaș? 

— Tu! tip Cnaiir la copac. 

Işi întinse braţele care puteau frânge gâturi. 

— Ai omorât-o! 

— Nu, scylvendi. Tu ai omorât-o... Când m-ai vândul. 

— Ca să-mi salvez fiul! 

Și Cnaiür o văzu, îngrozită şi lipsită de vlagă în braţele 
lui Sarcellus, cu sângele țâanindu-i pe robă, cu ochii îne- 
cându-se în întuneric... Întunericul! Câţi ochi privise 
pierzându-se acolo? 

Auzi un prunc zbierând în beznă. 

— Trebuiau s-o omoare pe târfă! ţipă Cnaiiir. 

Mai mulți inrithi strigau acum la el. Simţi o lovitură 
în obraz, zări fulgerarea oţelului. ÎI inşfăcă pe bărbat de 
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cap și îşi infipse degetele mari în ochii lui. Ceva ascuţit îl 
împunse în coapeă, Spatele îi era bătut de pumni. Ceva — 
o bâtă sau un mâner de sabie — îi trosni la tâmplă. Dădu 
drumul bărbatului și se clătină în apate. Zări Umialkiul cel 
negru şi îl auzi pe dinyain râzând așa cum râseseră 
utemoții. 

— Plângăciosule! 

— Tu! mugi el, lovind oamenii din jur cu pumnii lui ca 
piatra. TU! 

Dintr-o dată, mulțimea care îl înșfăca și-l tăia se dădu 
înapoi di [ata unei siluete care făcea tărâboi în dreapta 
sa. Câţiva strigară cerându.și iertare. Cnaiur il privi pe 
bărbat, care era aproape la fel înalt ca el, dar nu la fel de 
lat în umeri. 

— Ti-ai pierdut mintile, scylvendi? Eu sunt! Eu! 

— Tu ai ucis-o pe Serwë. 

Și pe neașteptate, străinul deveni Coithus Saubon, 
îmbrăcate în robe ponosite de penitent. Ce [el de viclenie 
era şi asta? 

— Cnaiir, exclamă Prinţul galeoth, cu vine vorbeşti? 

— Cu tine... chicati întunericul. 

— Seylvendi? 

Cnaiir se scutură de priza fermă a bărbatului. 

— Asta-i o veghe pentru neghiobi, serâşni el. 

Scuipă, apoi se înloarse și incepu să-și croiască drum 
ca să iasă din duhoare, 


Esmi... 

Inima îi tresălta la acest gând, 

Vin, dulceața mea. Sunt atât de aproape! 

1 se pârea că poate simți mirosul ei de mosc și de 
portocală. I se părea că o aude icnind fierbinte, lipită de 
obrazul lui, că o simte frecându-se de vintrele lui, cu dispe- 
rare, ca şi cum ar fi vrut să stingă un foc primejdios. 1 se 
pârea că o vede aruncându-și părul pe spate — o strå- 
fulgerare de ochi aprinși şi buze intredeschise. 

Atât de aproape! 


638 R. SCOTT BAKKER 


'Tydonnii — cinci cavaleri numaineiri și un amestec de 
soldaţi — îi escortară prin străzile întunecate. Tydonnii 
fuseseră deştul de amabili, având în vedere împrejurările 
în care sosiseră, dar reluzară să povestească ce se petre- 
cea înainte ca cineva cu autoritate să garanteze pentru ei. 
Achamian văzu alți Oameni ai Colţului în drumul lor, cei 
mai mulţi dintre ei la fel de nenorociţi ca străjerii de la 
poartă. Fie că şedeau în ferestre sau că se sprijineau de 
coloane împreună cu alţii, aceștia se holbau, cu chipuri 
palide și lipsite de expresie, cu ochi imposibil de strălucitori, 
de parcă adăposteau focurile ce le mistuiau trupurile. 

Achamian mai văzuse astfel de priviri. Pe Câmpia 
Elenöt, după moartea lui Anasûrimbor Celmomas. În 
marele 'Trysă, privind cum cade Poarta Shinoth. Pe Câmpia 
Mengedda, așteptând venirea temutului Tsurumah, Pri- 
virile de groază şi furie ale Oamenilor care nu puteau decât 
să ceară, niciodată să biruie. 

Privirea Apocalipsei. 

De câle ori le înfrunta Achamian privirea, nu se schim- 
bau niciun fel de amenințări sau de provocâri, doar 
înţelegerea nepândită a fraţilor istoviţi. Ceva — demon sau 
reptilă — se târa în craniile celor care îndurau lucruri de 
neîndurat și când, inevitabil, privea prin ochii lor, se 
recunoștea pe sine în ceilalți. Achamian îşi dădu seama că 
locul lui era aici. Nu doar aici în Caraskand, cu cei dragi 
lui, ci aici în Războiul Sfânt. Locul lui era cu acești oameni 
— până la moarte. 

Împărtăşim aceeași pierzanie. 

Mişcându-se încet de dragul lui Xinemus, se târâră 
printre dou înăllimi ale căror nume Achamian nu le 
cunoştea și intrară într-o zonă pe care numaineirii o nu- 
meau Bolul — unde li se spuse că locuiau Proyas şi servi- 
torii lui. Trecură printr-un adevărat labirint de străzi şi 
alei și nu o singură daLă cavalerii [ură nevoiti să ceară 
indicaţii de la trecători. In ciuda Luturor lucrurilor — 
perspectiva de a-i găsi pe Kellhus și pe Esmenet, de a-l 
vedea pe Proyas după atâtea luni amare — Achamian se 
trezi gândindu-se la neglijența din declarația pe care o 
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făcuse sub zidurile Caraskandului: „Sunt Drusas Acha- 
mian, un Învățat al Mandatului...“ 

Cât timp trecuse de când rostise ultima oară aceste 
cuvinte cu voce tare? 

Un Învăţat al Mandatului... 

Asta era el? Și dacă da, atunci de ce se sfiia să contac- 
teze Atyersusul? Probabil că aflaseră că fusese răpit. Cu 
siguranță aveau informatori de care el nu știa, măcar în 
contingentul conriyan. Își imagina că-l credeau mort. 

Atunci de ce să nu-i contacteze? Amenințarea celei de-a 
Doua Apoțalipse nu se stingese în lipsa lui. Și Visele îl 
chinuiau fa întotdeauna... 

Pentru că nu mai sunt unul dintre ei. 

În ciuda ferocităţii cu care apărase Gnoza — fiind până 
pe punctul de a-l sacrifica pe Xinemus! — se lepădase de 
Mandat. Îşi dădu seama că se lepădase de ei chiar dinainte 
să fie râpit de Turnurile Stacojii. Se lepădase de ei pentru 
Kellhus... 

Aveam de gând să-l învăţ Gnoza. 

Numai gândul era îndeajuns ca să-i taie răsuflarea, 
amintindu-i câ nu numai Esmenet îl aștepta între aceste 
ziduri. Vechile mistere din jurul lui Maithanet. Ame- 
nințarea Sfatului și spionilor-piele. Promisiunea și enigma 
lui Anasirimbor Kellhus. Premonitiile celei de-a Doua 
Apocalipse! 

Dar chiar în timp ce pielea i se făcea ca de găină din 
cauza groazei, ceva dinl4untrul lui se împotrivea, ceva vechi 
și îndărătnic, învârtoşat ca un crocodil. Să putrezească 
misterele! se Lrezi el gândindu-se. Să se nåruie lumea în 
jurul nostru! Căci el era Drusas Achamian, un bărbat ca 
niciun altul, şi avea să-şi capete iubita, soția — pe Esmenet. 
Ca atâtea alte lucruri de după lothiah, restul părea copi- 
lăresc, ca figurile de stil dintr-o carte citită de prea multe 
ori. Știu că trăieşti. Ştiu! 

In cele din urmă, mica lor trupă se opri dinaintea unei 
clădiri cu pereți goi. Lângă Xinemus, Achamian privi în 
vreme ce doi dintre cavalerii numaineiri incepură să se 
certe cu gărzile postate dinaintea porţii clădirii. Se intoarse 
când auzi vocea prietenului său. 
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— Akka, spuse Xinemus, încruntându-se în felul acela 
straniu, lipsit de ochi. Când am mers ca niște umbre... 

Mareșalul şovăi și, pentru o clipă, Achamian se temu 
câ va Î asaltat de reproșuri. Înainte de lothiah, lui Xinemus 
i s-ar G părut de negândit să folosească vrăjitoria pentru 
a Be [urişa pe lângă dușmani. Și cu toate acestea, nu se 
plânsese aproape deloc când Achamian îi sugerase această 
posibilitate în Joktha. Se căia? Sau și el, la fel ca Achamian, 
fusese golit de grijile din trecut? 

— Sunt orb, continuă Xinemus. Cât se poate de orb, 
Akka! Şi totuşi i-am văzut... Pe cishaurimi. l-am văzut cum 
vedeau! 

Achamian strânse din buze, tulburat frica de a spera 
din intonaţia vocii Mareşalului. 

— Într-adevar, ai văzut, spuse el cu grijă, într-un fel... 
Sunt multe moduri de a vedea. Şi noi toți avem ochi care 
nu trec niciodată prin piele. Oamenii se îngeală când cred 
că nu există nimic între orbire şi vedere. 

— Şi cishaurimii? insistă Xinemus. Așa... Așa au... 

— Cishaurimii stăpânese acest interval. Se spune că se 
orbesc singuri ca să vadă mai bine Lumea Din Mijloc, Unii 
spun că asta este cheia metafizicii lor. 

— Deci... începu Xinemus, neputându-și stăpâni emoția 
din voce. 

— Nu acum, Zin, spuse Achamian, privindu-l pe cel mai 
în vârată dintre cavalerii tydonni, o căpetenie colerică pe 
nume Anmergal, venind cu pași mari dinspre poarta cià- 
dirij. Altă dala... 

Într-o sheyică stricată, dar inteligibilă, Anmergal le 
spuse că oamenii lui Proyas acceptaseră să-i primească — 
cu toate câ nu prea îi trăgea inima. 

— Nimeni nu se furișează în Caraskand, explică el. 
Doar afară. 

Apoi, fără să ia în seamă niciun râspuna pe care l-ar fi 
putut primi din partea lor, dădu buzna pe lângă ei, râcnind 
la oamenii lui. În același timp, din întuneric se iviră niște 
soldaţi îmbrăcați ca precum kianinii, dar purtând Vulturul 
Negru al Casei Nersei pe scuturi. În câteva clipe, Acha- 
mian şi Xinemus se treziră conduși în clădire. 


PROFETUL RĂZBOINIC 641 


Fură întâmpinați de un majordom scolâlcit, îmbrăcat 
în livreaua albă și neagră, roasă, dar strălucitoare, a Casei 
lui Proyas. Cu soldaţii pe urmele lor, bărbatul îi conduse 
în josul unui coridor acoperit de covoare, Trecură pe lângă 
o femeie kianină — o sclavă, fără îndoială — îngenuncheată 
în pragul unei încăperi alâturate şi Achamian fu gocat, nu 
de groaza ei evidentă, ci de faptul că era primul kianin pe 
care îl vedea de când intrase in Caraskand... Nu era de 
mirare că oraşul părea un mormânt. 

Dădură colțul şi se Lreziră intr-o anticameră înaltă. 
Aşezată înlre două coloane trupeşe — nilnameshe după 
cum arâldu — se găsea o ușă din bronz coclit pe jumătate 
deschisă. Majordomul își vårî capul înăuntru. Încuviințând 
spre cineva nevăzut, deachise ușa și, după ce-i aruncă o 
privire neliniştită lui Xinemus, le [Acu un semn să-l urmeze. 
Achamian își blestemă nodul din stomac... 

Apoi se trezi dinaintea lui Nersei Proyas. 

Deși era mai tras la [aţă și mult mai slab — tunica din 
pânză de in îi atârna de pe umerii ca două mânere de sabie 
— Printul Incoronal al Conriyei arăta aproape la fel. Claia 
de păr negru și creț, pe care mama sa o blestemase și o 
adorase. Barba tăiată scurt, gravând o gură care, deși nu 
mai era la fe) tânără ca pe vremuri, păstra aceleași trăsă- 
turi. Sprâncenele vioaie. Şi, desigur, ochii lucizi, căprui, 
care păreau să fie destul de adânci ca så adăpostească orice 
amestec de pasiuni, oricât de contradictoriu, 

— Ce este? întrebă Xinemue. Ce se petrece? 

— Proyas... spuse Achamian. 

Își drese vocea. 

— E Proyas, Zin. 

Prinţul conriyan se holbă la Xinemus cu un chip lipsit 
de expresie. Făcu doi pași dinspre masa lucrată cu dare 
de mână din ceea ce Lrebuia să [i lost dormitorul lui. Ca 
din amorțeală, spuse: 

— Ce s-a întâmplat? 

Achamian nu spuse nimic, buimăcit de o năvală de 
emoţii neaşteptate. Își simţi chipul infierbântat de furie. 
Xinemus stătea lângă el, absolut nemișcat. 
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— Vorbeşte, porunci Proyus, iar vocea îi răsună de 
disperare. Ce s-a întâmplat? 

— Turnurile Stacojii i-au luat ochii, spuse Achamian 
liniştit. Ca så... Ca sà... 

Pară veste, tânărul Prinţ zburà spre Xinemus şi îl 
încleştă într-o îmbrâţişare sălbatică, nu obraz lângă obraz 
ca între bărbaţi, ci aşa ca un copil, cu fruntea lipită de gâtul 
Mareşalului. Fu scuturat de hohote de plâns. Xinemus îi 
încleştă ceafa cu degelele groase și işi apăsă barba de 
creştetul lui. 

Trecu o clipă de tăcere aprigă. 

— Zin, şuieră Proyas. Te rog iartă-mă! Te rog, te implor! 

— $5șș... Îmi ajunge să-ți simt îmbrăţișarea... Să-ţi aud 
vocea. 

— Dar Zin! Ochii tai! Ochii tai! 

— Sșssș, acum... Akka o să mă facă bine. Ai să vezi. 

Achamian Lresări la aceste cuvinte. Speranța nu era 
niciodată atât de otrăvitoare ca atunci când îi amăgea pe 
cei dragi. 

Jenind, Proyas își apăsă obrazul de umârul Mareșalului. 
Ochii lui scânteietori îl găsiră pe Achamian și, pentru o 
clipă, se priviră unul pe altul fâră sä clipească. 

— Şi tu, Bătrâne Profesor, spuse tânărul cu voce răgu- 
şită. Este loc în inima ta pentru iertare? 

Deși Achamian auzi limpede cuvintele, acestea păreau 
să ajungă la el ca de la o mare distanță, cel care le rostise 
fiind prea departe ca să conteze cu adevărat. 

Nu, își dădu el seama, nu putea să ierte, nu pentru câ 
inima i se înăsprise, ci pentru că i se îndepărtase. Îl văzu 
pe Prosha, băiatul pe care îl iubise cândva, dar văzu și un 
străin, un om care pășea pe câi îndoielnice și rivale. Un 
credincios. 

Un fanatic ucigaș. 

„ca de putuse să creadă că oamenii aceștia erau frații 
lui? 

Achamian își goli cât putu chipul de expresie și spuse: 

— Nu mai sunt un prolesor. 

Proyas închise ochii strâns. Când ii deschise, erau pe 
jumătate ascunși de pleoape ca pe vremuri. Oricare ar fi 
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foat încercârile prin care trecuse Războiul Sfânt, Proyas 
Judecătorul şupraviețuise. 

— Ei unde sunt? întrebă Achamian. 

Cercurile erau mult mai limpezi acum. În afară de 
Xinemus, numai Esmenet și Kellhus mai aveau loc în inima 
lui. În întreaga lume, ei erau singurii care contau. 

Proyas ințepeni vizibil, se îndepârtă de pieptul lui 
Xinemus. 

— Nu ti-a spus nimeni? 

— Nimeni n-a vrut să ne spună nimic, zise Xinemus. 
S-au temyt că suntem spioni. 

Acharhian nu putea să respire. 

— Esmenet? ieni el. 

Prinţul înghiţi, cu o expresie înspăimântată pe chip, 

— Nu... Esmenet e în siguranță, 

Îşi trecu o mână prin părul scurt, cu un aer de neliniște 
şi de rău augur. 

Undeva, un fitil sfârâia intr-o lumânare brăzdată. 

— Şi Kellhus? întrebă Xinemug. Ce-i cu el? 

— Trebuie să înțelegeţi. S-au întâmplat multe, foarte 
multe. 

Xinemus pipăi aerul dinaintea lui, de parcă avea nevoie 
să-i atingă pe cei cu care vorhea. 

'— Ce vrei să spui, Proyas? 

— Kellhus e mort. 


* 


Din întregul Caraskand, doar marele bazar ii amintea 
de Stepă şi chiar și aga, era doar oasele unei asemenea 
amintiri: netezimea lui lucrată de zidari, deschiderea lui 
înconjurată de faţade cu ferestre întunecate. Niciun fel de 
ierburi nu creșteau printre lespezile care îl pavau. 

— Swazondă, pusese el. Bărbatul pe care l-ai ucis s-a 
dus din lumea aceasta, Serwë. Există doar aici, o cicatrice 
pe braţul tău. Este insemnul absenței lui, al tuturor felurilor 
în care sufletul lui nu se mai mișca, al tuturor faptelor pe 
care nu le mai făptui. Un însemn a cărui greutate o porți 
acum. 

Iar ea îi răspunsese: 
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— Nu înțeleg... 

Ce prostuță adorabilă era fata aia. Atât de inocentă. 

Cnaiiir zăcea cu spatele sprijinit de burta și de coastele 
unui cal mort, înconjurat de cercuri din ce în mai largi de 
leşuri kianine — vielime ale glorioasei jefuiri a orașului 
cu trei săptămâni în urmă. 

— Te voi purta, îi spuse el beznei. 

Şi i se pāru că nicicând nu rostise un jurământ mai 
măreț. 

— Nu-ţi va lipsi nimic, cât voi fi în putere. 

Cuvintele tradiţionale, rostite de mire în timp ce amin- 
titorii îi împleteau părul pentru nuntă. 

Îşi ridică tăișul la gât. 


. 


Legat de un cerc, legănându-se de ramura unui copac 
întunecat. 

Legat de Serw&. 

Rece și lipsită de viaţă lângă el. 

Serwâ.” 

Invârtindu-se încet în cercuri. 

O muscă se Lâri pe obrazul ei, oprindu-se dinaintea unei 
nări lipsite de suflare. E] suflă peste pielea ei moară și 
musca plecă. Trebuie să o țin curată. 

Ochii ei pe jumătate deschişi, uscați ca papirusul. 

Serwă! Respiră fată, respiră! Îţi poruncesc! 

Am fost înaintea ta. Am fost mai întâi! 

Legat cu pielea lipită de pielea lui Serwë. 

Ce am f... Ce? Ce? 

Un fel de convulsie. 

Nu... Nu! Trebuie så mă concentrez. Trebuie să estimez... 

Ochii care nu clipeau, holbându-se în josul obrajilor 
negri, spre stele. 

Nu există circumstanțe dincolo de... Nicio circumstanță 
nu-i dincolo de... 

Logos. 

Sunt unul dintre Condiţionaţi! 

O simțea, de la fluierele picioarelor până la obraz, 
radiind o răceală care-i pătrundea până în oase. 
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Respiră! Respiră! 

Uscată... Şi atât de nemișcată! Atât de imposibil de 
nemișcată! 

Tată, te rog! Fă-o să respire! 

Nu... Nu pot merge mai departe. 

Chipul atât de întunecat, marmorat ca ceva scos din 
mare... Cum de zâmbise vreodata? 

Concentrează-te! Ce se petrece? 

Totul e dezordine. Şi au ucis-o. Mi-au ucis soția. 

Tu le-ai dat-o. 

Ce-ai spus? 

Tu le-ai dat-o. 

De ce? De ce aş face una ca asta? 

Pentru tine... 

Pentru ei. 

Ceva se prăbuși înlăuntrul lui și el se rostogoli spre 
somn, apă rece spălând pielea crăpată. 

Urmară visele. Tunele întunecate, pământ osteniL. 

O culme, curbată ca şoldul unei femei adormite, pe 
fondul cerului nopţii. 

Si pe aceasta, două siluete, negre pe fondul norilor de 
stele imposibil de strălucitoare. 

Silueta unui bărbat așezat, cu umerii căzuţi ca ai unei 
maimuțe, cu picioarele încrucișate ca ale unui preot. 

Şi un copac cu crengi care se întindeau în sus și în afară, 
ramificându-se pe bolta nopţii. 

Şi stelele se roteau în jurul Cuiului Raiului, ca niște 
nori gonind pe ceruri de iarnă, 

Şi Kellhus își pironi privirea asupra siluetei, asupra 
copacului, dar nu se putu mișca. Firmamentul se rotea, de 
parcă nopţile ar fi trecut una după alta fără zile. 

Încadrată de cerurile rotitoare, silueta vorbi, un milion 
de gâtlejuri în gâtlejul ei, un milion de guri în gura ei... 

CE VEZI? 

Silueta se ridică, cu mâinile încleștate ca un călugăr 
și cu picioarele îndoite ca un animal. 

SPUNE-MI... 

Lumi întregi se tânguiau de groază. 
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Profetul Războinic se trezi, cu pielea furnicându-l] lipită 
de obrazul unei moarte... 

Alte convulsii. 

Tată! Ce se petrece cu mine? 

Junghi după junghi, strâmbându.i chipul, făcându-l de 
nerecunoscut. 

Plângi. 


- 


Zaudunyainii de pe Înălţimile Taurului îl recunoscură 
imediat ca prieten al Profetului Războinic și Achamian se 
trezi într-o salon strălucitor clipind spre plăcile de fildeş 
prinse în marmură neagră, lucioasă. După câteva clipe, sosi 
un nobil ainoni pe nume Gayamakri — unul dintre 
Nascenti după cum îi spuseseră ceilalți — și îl escortă pe 
coridoarele întunecate. Când Achamian îl întreba ce era 
cu războinicii înveșmântaţi în alb pe care îi văzuse postați 
prin palat, bărbatul începu să se vaite în legătură cu 
revoltele și cu uneltirile malefice alte Ortodocşilor. Dar 
Achamian își auzea numai inima tresăltânda... 

În cele din urmă se opriră dinaintea a două uși gran- 
dioase — din lemn de cireș cu decoraţiuni din bronz — și 
Achamian se trezi gândindu-se la glumele pe care i le-ar 
fi putut spune ca s-o [acă să râdă... 

„Din cortul unui vrăjitor în locuința unui nobil... Hmm." 
Aproape că o auzea râzând, aproape că-i vedea ochii, în care 
se jucau iubirea şi viclenia. 

__ „Deci unde o să ajungi data viitoare când o să mor? Pe 
Înălţimile Andiamine? 

— Probabil doarme, spuse Gayamakri ca și cum și-ar 
fi cerut scuze. I-a fost deosebit de greu, 

Glume... Ce era în capul lui? Avea så aibă nevoie de el, 
o nevoie înverșunată, dacă ceea ce spusese Proyas era 
adevărat. Serwă era moartă, iar Kellhus era pe moarte. 
Razboiul Sfânt era infometat... Avea să aibă nevoie de 
îmbrățișarea lui. Cum avea s-o mai imbrâţișeze! Pe ne- 
așteptale, Gayamakri se râsuci și îi incleştă mâinile. 

— Te rog! şuieră el. Trebuie să-l salvezi! Trebuie! 
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Bărbatul căzu în genunchi și îi strânse mâna cu atâta 
ardoare că i se albiră încheieturile degetelor. 

— Eşti profesorul lui! 

„_— 0-o să fac ce-mi stă în puteri, se bâlbâi Achamian. 
Îți dau cuvântul meu. 

Pe obrajii bărbatului se revârsar lacrimi, pierzân- 
du-i-se în barbă. Își apâsă fruntea de mâinile lui Achamian. 

— Îţi mulțumesc! ţi mulțumesc! 

Rămas fără cuvinte, Achamian îl trase pe Nascenti în 
picioare. Bărbatul se foi patetic cu robele sale galbene și 
albe, de parcă și-ar fi amintit că o viaţă întreagă fusese 
obsedat de jna 

— N-o să uiţi? icni el. 

— Sigur că nu, îi răspunse Achamian. Dar mai înlâi 
trebuie să mă sfătuiesc cu Esmenet. Singur... Înţelegi? 

Gayamakri incuviinţă. Se dădu trei pași înapoi, după 
care se întoarse și fugi pe coridor. 

Rămase dinaintea ușilor inalte, răsuflând. 

Esmi. 

Avea s-o ţină în braţe în timp ce ea plângea. Avea să-i 
povestească fiecare gând, să-i spună ce însemnase ea pentru 
el cât fusese prizonier. Avea să-i spună că el, un Învâţat 
al Mandatului, avea s-o ia de soție — de soţie! Şi ochii ei 
aveau să lăcrimeze de mirare... Aproape câ râse de bucurie. 

În sfârşit. 

In loc să bată, intră pe uși așa cum ar fi făcut un sot. 
Fu întâmpinat de întuneric şi de parfum de vanilie și 
balsam. Numai şase lumânări împrăștiate luminau încă- 
perea largă, cu tavane boltite și împodobită cu covoare, 
paravane şi draperii. Așezat pe un podium, un mare pat 
pentagonal domina inima camerei, cu așternuturile și 
păturile mototolite ca după o noapte de pasiune. Catre 
stânga, pereţii lambrisaţi se deschideau spre ceea ce pârea 
să [ie o grădină privată. Afară, cerul strălucea de stele. 

Un adevărat cort de vrăjitor! 

leşi de pe aleea desenată de lumina ce intra printre uși, 
privind în adâncul încăperii. Prin plasă văzu că patul era 
gol. Uşile se închiseră cu zgomot dinapoia lui, făcându-l 
să tresară. 
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Unde era? 

Apoi privirile lui o găsiră de partea cealaltă a camerei, 
încovrigată pe o canapea, cu spatele la ușă —la el. Părul 
ei părea mai lung, aproape purpuriu în întuneric, Roba ei 
largă căzuse, dând la iveală un umăr zvelt, caleniu și palid 
în acelaşi timp. Fu stârnit pe loc, de bucurie şi disperarea 
deopotrivă. 

De câte ori sărutase pielea aceea? 

Sărulare, Așa avea s-o trezească, plângând în timp ce-i 
săruta umărul gol. Avea să tresară, crezând că visează. 
„Nu... Nu se poate să fii tu. Ai murit.“ Apoi avea s-o pâtrun- 
dă, cu tandreţe lentă și sălbaLică, să o cutremure de extaz 
voluptos. Şi ea avea să ştie că în cele din urmă inima ei 
se întorsese. 

M-am întors pentru tine, Esmi... Din moarte şi agonie. 
Cobori de pe platforma din fața ușilor, oprindu-se când ea 
sări dintr-o dată în capul oaselor. Privi alarmată în jur, 
apoi se holbā la el cu ochi umilați, [ără să-i vină să creadă. 

O clipă i se păru o străină. O văzu cu aceiași ochi tineri 
şi înlocaţi care o descoperiseră în Sumna cu atâția ani în 
urmă. Frumuseţe tinerească. Obraji pistruiați. Buze pline 
şi dinţi perfecţi. Trecu o clipă în care amândoi își ţinură 
răsuflarea. 

— Esmi... şopti el, nereuşind să spună altceva. Uitase 
cât de [rumoasă... 

Timp de o bătaie de inimă, ea radie teroare abjectă, de 
parcă vedea un strigoi. Dar apoi, ca prin miracol, fugi spre 
el, picioarele ei mici și goale zburând de disperare. 

Apoi erau impreună, încleștându-se nebunește unul pe 
celălalt. Părea alât de mică și de zvelt în braţe lui! 

— Oh, Akka! suspină ea. Ai fost mort! Mort! 

— Nu-nu-nu, dulceaţa mea, murmură el și lăsă să-i 
scape o răsullare tremurată. 

— Akka, Akka, oh Akka! 2 

El îşi trecu o mână tremurâtoare peste ceafa ei. li simți 
părul ca mătasea în palmă, ca mătasea liniștitoare. Și 
mirosul ei — tămâie delicată și mose de femeie. 

— Şşş, Esmi, şopti el. Totul va fi bine. Suntem împre- 
ună din nou! 
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Te rog, lasă-mă să le sărul. 

Dar ea plânee mai tare. 

— Trebuie să-l salvezi, Achamian! Trebuie să-l salvezi! 

O uşoară confuzie, agitându-se ca vermina. 

— Sa-l salvez? Esmi... Ce vrei să spui? 

Bratele îi se înmuiară. Ea se desprinse din imbrăţişarea 
lui şi se împletici îngrozită în spate, ca și cum și-ar fi 
amintit un adevăr oribil. 

— Kellhus, spuse ea cu buze tremurâtoare. 

Achamian își înâbuşi frica tânguitoare care fulgeră 
prinel. } 

— Ce vrei să spui, Esmi? 

Își simţi obrajii golindu-i-se de sânge. 

— Nu înţelegi? [l omoară! 

— Pe Kellhus? Da... Sigur că voi face tot ce pot ca să-l 
salvez! Dar Le rog, Eami! Lasă-mă să te ţin în brațe! Am 
nevoie să te țin în braţe! 

— Trebuie să-l salvezi, Achamian! Nu-i poți läsa să-l 
omoare! 

O pâlpâire de groază, de această dalā de neconfundat. 
Nu Trebuie să fiu rezonabil. A suferit la fel de mult ca mine, 
Nu-i la fel de puternică. 

— N-o să las pe nimeni să-i facă nimic. Jur. Dar doar... 
te rog... Esmi... Ce-ai făcut? 

Chipul ei se nărui sub greutatea unui fapt imposibil. 
Suspină. 

— El e... E-el e... 

O senzaţie curioasă — ca și cum ar fi fost scufundat în 
apă cu plămânii goliți de aer. 

— Da, Esmi... El e Profetul Războinic. Şi eu cred asta! 
O så fac tot ce pot ca să-l salvez. 

— Nu, Achamian... 

Chipul ei era mort acum, ca al celor care trebuie să 
cioplească depărtările, să deschidă larg ceea ce a fost cândva 
închis. 

N-o spune! Te rog, n-o spune! - 

Privi prin încăperea extravagantă, făcând un gest cu 
mâinile. Incercă să râdă, apoi spuse: 

— Ce mai cort de vrăjitor, eh? 
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Un suspin il înjunghie în fundul gâtului. 

— U-unde-o să fii data viitoare când am să mor? Pe 
Îna... P-pe Înălțimile Andiamine... 

Încerca să zâmbească. 


— Akka, şopti ea, Îi port copilul. 
Până la urmă, o târfă. 


t 


Achamian trecu printre grupurile de inrithi, printre 
focurile semnal ale Cavalerilor Shriali, nişte umbre arun- 
cate de un soare din altă lume. Îşi aminti de tipetele și de 
zidurile sfárâmate ale Iothiahului. Își aminti cå aruncase 
în aer coridoarele prin piatră și cărămidă arsă. Oh, își 
cunoștea puterea cântecului, tunetul vocii care putea frânge 
lumi! 

Şi cunoştea extazul amar al răzbunării. 

Un copac imens se înâlța spre ceru! nopții, un eucalipt 
bătrân și cârunt, prea străvechi ca să poarle un nume. 
Primul său gând fu să-i dea foc, să-l transforme într-o [ăclie 
a mâniei sale — într-un rug funerar pentru trădător, pentru 
seducător! Dar simțea absenţele care il înconjurau pe 
bărbat, cele trei Choree pe care Oamenii Colţului le lega- 
seră de inelul de bronz. Și îl vedea că suferă... 

Achamian se furișă sub copac, pe covorul de frunze 
căzute. Îşi cuprinse genunchii și se legâna înainte și înapoi 
în întuneric. Iat-o, încarnarea unui lucru cu neputinţă. 

Serwă era moartă. 

Şi iată-l şi pe el, atârnând împreună cu ea, membre 
lipite de membre, piept lipit de piept... 

Kelihus... Despuiat, rotindu-se încet, de parcă inelul îi 
desfășura lungul [ir al vieţii. 

Cum de se puteau petrece asemenea lucruri? 

Achamian înceta să se mai legene şi rămase nemișcat. 
Ascultă cânepa scârțâind în adierea brizei. Simţi mirosul 
de eucalipt şi moarte. Trupul i se linişti, deveni vasul rece 
care îi adăpostea furia și mâhnirea. 

Dincolo de Cavalerii Shriali care încercuiau copacul, mii 
de oameni se înghesuiau în campusul din jur, cântând 
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imnuri şi elegii pentru Profetul lor Războinic. Țipătul unui 
aut străpunse larma, rătăcind, pierzându-se, înălțându-se 
în crescendouri cuprinse de jale, strigând una și aceeași 
rugăciune [ărâ de dumnezeu, un urlet, aproape animalic 
în intensitatea lui... 

Achamian se îmbrăţișă în întuneric. 

Cum de se puteau petrece... 

Degetul mare și arătâtorul îi apăsau ochii. Tremura. 
Îi era frig. Îşi simļea inima ca o cârpă înfâşurală pe o piatră. 

Își ridică fața, işi ridică bărbia și fruntea câtre ura sa. 
Pe obraji ipe scurgeau lacrimi. 

— Cum? Cum ați pulut så mă tràdați astfel? Voi... Voi! 
Cei doi oameni — singurii! Ș-ştiaţi cât de poală mi-a fost 
viaţa. Ştiaţi? N-nu pol să înţeleg... Încerc și încerc, dar nu 
pot să înţeleg! Cum ați putut să-mi faceţi una ca asta! 

Imagini îi clocotiră prin gânduri... Esmenet icnind sub 
culundarea fierbinte a șoldurilor lui Kellhus. Atingerea 
buzelor cu răsuflarea tăiată. Țipătul ei surprins. Orgasmul 
ei. Amândoi despuiaţi, încolăciti sub pături, cu privirile 
pironite pe lumina unei singure lumânări și Kellhus 
întrebând: 

— Cum ai putut să înduri un bărbat ca el? Cum de ai 
ajuns să te culci cu un vrăjitor? 

— Mă hrănea. Era o pernă moale și caldă cu buzunarele 
pline de aur... Dar nu era ca tine, dragostea mea. Nimeni 
nu-i ca tine, 

Gura i se deschise smucită de un țipăt slab, nearti- 
culat... Cum. De ce. 

Apoi sălbăticia. 

— 'Te-aș putea sfâșia, Kellhus. Aș pulea să-ți dau foc! 
Să arzi până-ţi plesnesc ochii! Câine! Câine trădator! O să 
te [ac să (ipi până ce-ţi scuipi inima din Line, până ce or 
să-ţi crape oasele de agonie! Pot s-o fac! Pot să ard oști 
întregi cu cântecul meu! Pot să înghesui durerea unei mii 
de oameni în pielea ta! Cu limba și cu dinţii, pot să te jupoi 
până nu mai rămâne nimic din tine! Să-ţi macin leşul până 
rămâne numai praful! 

Incepu să plângă. Lumea întunecată din jurul lui zum- 
zăia şi ardea. 
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— Naiba să te ia... icni el. 

Nu pulea respira... Unde era aerul? 

Îşi rostogoli capul, ca un băiat al cărui mânie devenise 
goală din cauza durerii... Lovi stângaci cu pumnul în 
[runzele moarte. 

— Naiba-să-te-ia-naiba-să-le-ia-naiba-să-te-ia... 

Privi amorțit în jur și îşi șterse chipul cu mâneca, fără 
tragere de inimă. Își trase nasul și simți gustul sărat al 
lacrimilor în fundul gâtlejului... 

— Ai facut o târfă din ea, Kellhue... Ai făcut o târfă din 
Esmi a mea... 

Se roteau în cercuri sumbre. Vântul nopţii purtă până 
la ei sunetul râsetelor. Copacul întunecat pâru să dea 
drumul unei răsuflări nesfârșite, ambientale, 

— Achamian... şopti Kellhus. 

Cuvintele îi tăiară răsuflarea, îl copleșiră de groază. 

Nu... N-are voie să vorbească... 

— A spus că vei veni. 

Cuvinte rostite de lângă obrazul unei femei moarte, 

Kellhus privea ca prin suprafața unei monede, cu ochii 
întunecaţi scânteietor, cu chipul lipit de cel al lui Serwë, 
al cărei cap fusese tras pe spate în rigoarea morții, cu gura 
căscată plină de dinţi prăfoși. Pentru o clipă păru că zăcea 
răgchiral pe o oglindă, iar Serwë era doar reflexia lui. 

Achamian se cutremură. Ce v-au făcut? 

În chip imposibil, inelul işi încetă revoluţia greoaie. 

— Îi văd, Achamian. Pășese printre noi, ascunși în feluri 
pe care tu nu le poți vedea. 

Sfatul. 

I se zburli părul de pe cea[â. Sudoare rece îi făcu pilea 
să ardă. 

— Non-Zeul se întoarce, Akka... L-am văzut! E așa cum 
ai spus. Tsurumah. Mog-Pharau... 

— Minciuni! strigă Achamian. Minciuni care să te 
ferească de [uria mea! 

— Nascentii mei... Spune-le să-ţi arate ce se găsește în 
grădină. 

— Ce? Ce-i în grădină? 

Dar ochii strălucitor erau închiși. 
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Un urlet amarnic răsună peste Kalaul, făcând sângele 
să îngheţe în vine şi atrăgând bărbaţi cu torţe în întunericul 
de sub Umiaki. Inelul continua să se învârtă la nesfârşit. 


+ 


Lumina zorilor se revărsa peste balcon şi prin perdea, 
gravând dormitorul în suprafețe strălucitoare și cuiburi de 
umbre negre. Trezindu-se în patul său, Proyas se încruntă 
în lumină, ridică o mână ca să se apere de ea. Timp de 
câteva bătăi de inimă zăcu perfect nemișcat, încercând să 
înghită duterea din fundul gâtului — ultima rămășiță a 
hemoplexiei, Apoi ruşinea și remușcările din noaptea care 
trecuse îl copleşiră din nou. 

Achamian şi Xinemus se intorseseră. Akka și Zin... 
Amândoi transformați irevocabil. Din cauza mea. 

O briză rece de dimineaţă se zvârooli prin perdeaua 
diafană. Proyas se ghemui, strângând toată câldura pe care 
i-o ofereau așternuturile. Încercă să aţipească, dar în 
schimb se trezi asaltat de griji şi mâhnire. În copilăria sa 
iubise lenea senzuală a acestor dimineţi. Plutea printre 
legende şi închipuiri, visând la toate marile [apte pe care 
era destinat să le împlinească. Studia umbrele aruncate 
de soarele dimineţii şi se mira de felul în care se [urişau 
pe pereţi. În dimineţi reci ca aceasta, se infășura în păturile 
din jurul lui, savurându-le așa cum bătrânii savurează băile 
Eerbinţi. Căldura nu refuzase niciodată să-i pătrundă în 
oase, ca acum. 

Trecu ceva vreme înainte ca Proyas să-şi dea seama că 
era privit. La început clipi doar, prea uimit ca să se miște 
sau să strige. Decorațiunile şi alcătuirea încăperii erau 
nilnameshe. Pe lângă imaginile detaliate şi extravagante, 
încăperea mai avea un tavan scund, sprijinit de coloane 
îndesate, aduse fără îndoială de la invishi sau de la 
sappathurai. Aproape invizibilă în strălucirea orbitoare a 
dimineţii, o siluetă şedea sprijinită cu spatele de una dintre 
coloanele care flancau balconul... Proyas sări înainte în 
așlernut. 

— Achamian? 


654 R. SCOTT BAKKER 


Trecura câteva bătăi de inimă înainte ca ochii să i se 
obişnuiaşcă destul cât să-l recunoască. 

— Ce faci, Achamian? Ce vrei? 

g i Esmenet, spuse vrăjitorul. Kellhus a luat-o de soție... 
tiai? 

Proyas se holbă cu gura căscată la Inváțat, ultragiul 
Rindu-i alungat de ceva din vocea lui: un fel de beţie stranie, 
o nesăbuință, născută din sulerinţă şi nu din băutură. 

— Ştiam, recunoscu el, mijind ochii spre silueta lui 
Achamian. Dar am crezut că... 

Läsä vocea să se piardă şi înghiți. 

— Kellhus va fi mort în curând. 

Se simţi pe loc ca un prost: suna de parcă îi oferea o 
despăgubire. 

— Am pierdut-o pe Esmenet, spuse Achamian. 

Expresia vrăjitorului era doar o umbră pe fondul luminii 
strălucitoare, dar cumva Proyas putu să-i vadă hotărârea 
istovită. 

— Dar cum poți să spui una ca asta? Nu... 

— Unde-i Xinemue? îl întrerupe Învăţatul. 

Proyas îşi ridică sprâncenele și își înclină capul spre 
stânga. ` 

— De partea cealaltā a peretelui, spuse el. În camera 
de alături. 

Achamian strânse din buze. 

— Ţi-a spus? 

— Despre ochii lui? Proyas își privi conturul picioarelor 
de sub așternuturile rumene. 

— Nu. N-am avut curajul să-l întreb. Am presupus că 
Turnurile... 

— Din cauza mea, Proyas. L-au orbit ca să mă constrân- 
gā pe mine. 

Mesajul era evident. Nu-i vina ta, spunea ea. 

Proyas își ridică o mână ca și cum ar fi vrut să-şi 
ciupeaecă ochii ca să alunge somnul din ei. În schimb îşi 
șterse lacrimile. 

La naiba, Akka... N-am nevoie de protecția ta! 

— Pentru Gnoză? întrebă el. Asta au vrul? 
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Krijates Xinemus, un Mareșal al Conriyei, orbit în 
numele blasfemiei. 

— În parte... Au mai vrut şi informaţii despre cis- 
haurimi. 

— Despre cishaurimi? 

Achamian pulni. S 

— Turnurile Stacojii sunt îngrozite, ştiai? [ngrozite de 
ceea ce nu pot vedea. 

— Are sens: n-au [ăcut decât să se ascundă, Eleăzaras 
încă refuză să lupte, chiar dacă mi s-a spus că au început 
să-şi fiarbă cărțile de foame. 

— Mă îndoiesc că se aventurează departe de latrinele 
lor, spuse Achamian, vechea licărire ieşind la iveală prin 
istoveala din vocea lui, la ce putregaiuri citesc. 

Proyas râse și [u străbătut de o senzaţie aproape uitată 
de mângâiere. Așa, își dădu el seama, vorbeau cândva, 
îndreplându-şi grijile şi preocupările în afară și nu unul 
spre celălalL. Dar în loc să se simtă însuflețit de această 
realizare, Proyas se simți și mai descurajat, dându-și seama 
cà ceea ce le oferise cândva camaraderia, puteau acum 
obţine numai din partea groazei și a istovelii. 

O lungă tăcere se așternu între ei, alimentată de nå- 
ruirea neașteptată a bunei lor dispoziţii. Proyas se trezi 
că privirile îi rătăcesc pe alaiurile de petrecâreti priapici, 
cu piele cafenie și pe jumătate despuiaţi, care mârșăluiau 
pe peretii pictaţi, cu brațele pline de tot felul de bogății. I 
se părea că tăcerea zumzăia din ce în ce mai tare cu fiecare 
bălaie de inimă. 

Apoi Achamian spuse: 

— Kellhus nu poate să moară. 

Proyas strânse din buze. 

— Desigur, spuse el amorţit. Eu spun că trebuie să 
moară, aşa că tu spui că trebuie så trăiască. 

Aruncă o privire neliniştită câtre masa lui de lucru din 
apropiere. Pergamentul era la vedere, cu colţurile îndoite, 
translucide în lumina soarelui: scrisoarea lui Maithanet. 

— Asta n-are nicio legătură cu tine, Proyaa. Am trecut 
peste tine. 
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Atât tonul cât şi cuvintele îi dădură lui Proyas fiori până 
în măduva oaselor. 

— Atunci de ce eşti aici? 

— Pentru că, dintre toate Marile Nume, numai tu poţi 
înţelege. 

— Sa înţeleg, repeLă Proyas, simțind vechea nerăbdare 
dându-i curaj. Ce să înţeleg? Nu, lasă-mă să ghicesc... 
Numai eu pot să înțeleg importanta numelui „Anasârim- 
bor". Numai eu pot så înţeleg primejdia... 

— Destul! strigă Achamian. Nu înţelegi că alunei când 
îţi baţi joc de lucrurile astea, îţi baţi joc de mine? Când am 
lual vreodată Colţul în râs? Când mi-am bătut eu joc 
vreodată de Cel din Urmă Profet? Când? 

Proyas se simţi atins de riposta lui, care fusese cu atât 
mai aspră pentru că vorbele lui Achamian erau adevărate. 

— Kellhus, spuse el, a fost judecat deja. 

— Ai grijă, Proyas. Aminteșle-ţi de Regele Shikol. 

Pentru inrithi, numele „Shikol“, Regele xerashi care îl 
condamnase pe Inri Sejenus, era sinonim cu ura și îngâm- 
[area tragică. Proyas se îngrozi la gândul că propriul său 
nume ar fi putut să însemne aceeași otravă într-o bună zi. 

— Shikol s-a înșelat... Eu am dreptate! 

Totul se reducea la Adevar. 

— Mă întreb, spuse Achamian, ce-ar zice Shikol... 

— Ce? exclamă Proyas. Marile sceptic crede că există 
un nou profet în mijlocul nostru? Haide, Akka... E prea 
absurd! 

Astea sunt cuvintele lui Conphas... All gând nemilos. 

Achamian tācu, dar Proyas nu-și putu da seama dacă 
era preocupat sau ezita. 

— Nu sunt sigur ce este... Tot ce ştiu esle că e prea 
insemnat ca să moară. 

Stând jeapân pe pat, Proyas privi spre soare, încercând 
să-şi vadă vechiul profesor. În afară de conturul său pe 
fondul coloanei albastre, mai putu discerne cele cinci linii 
albe care îi dungau barba neagră. Proyas oftă tare pe nări 
și îşi cobori privirea spre degetele mari de la mâini. 

— Şi eu eram de aceeași părere nu de mult, recunoscu 
el. mi făceam griji că ceea ce spuneau Conphas şi ceilalți 
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era adevărat, că el era motivul pentru care ne mistuia furia 
lui Dumnezeu. Dar am închinal prea multe pahare cu acest 
bărbal ca să nu... ca să nu-mi dau seama că e mai mult 


Ca de nicăieri, un nor mare se târi dinaintea soarelui 
și o răcoare ușoară pătrunse în cameră. Pentru prima dală, 
Proyas reuşi să-l vadă limpede pe fostul său profesor: chipul 
tras, ochii deznădăjduiţi şi [runtea gânditoare, bluza 
albastră şi robele de călătorie din lână, murdărite cu negru 
în dreptulygenunchilor... 

Atât de sărăcăcios. De ce arăta Achamian întotdeauna 
așa de sărăcăcios? 

— Atunci? întrebă Învaţalul, aparent netulburat de 
faptul că devenise dintr-o dată vizibil. 

Proyas scăpă un alt oftat, aruncă încă o privire spre 
pergamentul de pe masă. Vântul aduse până la ei sunetul 
unui tunet îndepărtat, care se rostogoli peste cedrii negri 
de jos. 

— Ei bine, continuă el, întâi a fost scylvendiul... Ura 
lui pentru Kelihus. M-am gândit: „Cum se poate ca bărbatul 
acesta, care îl cunoaşte pe Kellhus mai bine ca oricine, să-l 
disprețuiască atât de mult?“ 

— Serwă, spuse Achamian. Kellhus mi-a spus cândva 
că barbarul o iubea pe Serw&. 

— Cnaiür a spus același lucru când l-am întrebat prima 
dată... Dar a existat ceva în purtarea lui, ceva care m-a 
făcut să cred că mai exista și altceva. E un bărbat atât de 
sălbatic şi de melancolic. Şi complicat — foarte complicat, 

— Are pielea prea subţire, spuse Achamian. Dar pre- 
supun câ cicatricele se văd bine. 

Proyas putu să-i olere doar un surâs amar. 

— Mai ai multe de învăţat despre Cnaiur urs Skiötha, 
Akka. În unele feluri e la fel de remarcabil ca şi Kellhus. 
Fii bucuros că-i de partea noastră și nu a Padirajahului. 

— Treci la subiect, Proyas. 

Prinţun conriyan se încruntă. 

— Vreau să spun că l-am întrebat din nou despre Kellhus, 
la scurtă vreme după ce am fost asediați... 
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— Şi? 

— Și mi-a spus să mă duc să-l întreb eu însumi pe 
Kellhus. Atunci... 

Ezită, bâjbâind în zadar după niște cuvinte delicate cu 
care să continue. Alte tunete pătrunseră pe ușa balconului. 

— Atunci am găsit-o pe Esmenel în patul lui. 

Achamian închise o clipă ochii. Când îi deschise din nou, 
privirea îi era neșovâitoare. 

— Şi presimţirile tale au devenit îndoieli în toală re- 
gula... Sunt mişcat. 

Proyas se hotărî să ignore sarcasmul. 

— După aceea, nu am mai respins pur şi simplu argu- 
menlele lui Conphas. Am meditat o vreme la aceste lucruri, 
chinuit de tot ce s-a pelrecul — și încă se mai petrece! — 
și îngrozit că dacă treceam de partea lui Conphas și a 
celorlalţi, aveam să pun paie pe foc. 

— Te-ai temut de un război între Ortodocși și zau- 
dunyaini. 

— Şi încă ma tem! aproape strigă Proyas. Deși nu pare 
să aibă prea multă importanță având în vedere că Padi- 
rajahul ne așteaptă alături de lupii lui deşert. 

Cum se ajunsese la asta? Ce întâmplare! 

— Deci ce te-a făcut să te hotărăști? 

— Seylvendiul, spuse Proyas ridicând din umeri. Con- 
phas a adus martori care pretindeau că au cunoscut un om 
din caravanele din nord, care, înainte de a muri în deșert, 
le-a spus că Atrithau nu are niciun prinţ. 

— Zvonuri, spuse Achamian. N-au nicio valoare... Ştii 
asta. Probabil a fost o manevră de-a lui Conphas. Morţii 
au obiceiul de a spune cele mai convenabile povești. 

— Asta am crezut şi eu până când scylvendiul a confir- 
mat povestea. 

Achamian se aplecă înainte cu sprâncenele încruntate 
de surprindere mânioasă. 

— A confirmat? Ce vrei să spui? 

— L-a numit pe Kellhus un prinț al nimicului. 

Învâţatul rămase ţeapân o vreme, cu ochii pierduţi în 
spațiul dintre ei. Ştia care era pedeapsa pentru încălcarea 
castelor. Toți oamenii ştiau. Nobilii din cele Trei Māri 
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puneau mai mare preț pe pergamentele strămoșilor lor 
decât pe motive spirituale sau sentimentale. 

— E posibil să mintă, cugelă Achamian. Ca să o re- 
capete pe Serwă, poate? 

— Se poate... Având în vedere cum a reacționat la exe- 
cuţia ei... 

— Serwă executată! exclamă vrăjitorul. Cum de s-a 
putut întâmpla aga ceva? Proyaa? Cum ai putut să lași să 
se întâmple una ca asta? Era, era doar... 

— Întreaba-l pe Gotian! izbucni Proyas, A fost ideea lui 
să-i judeceldupă Colț — a lui! A crezut că asta face ca totul 
să pară îndreptățit, să semene mai puțin cu... cu... 

— Cu ce? strigă Achamian. Cu o conspirație de-a unor 
nobili înspăimântați care încearcă sâ-și apere puterea și 
privilegiile? 

— Depinde, răspunse ţeapân Proyas, pe cine întrebi... 
Oricum, trebuia să impiedicăm un război. Şi până acum... 

— Ferească cerul, se răsti Achamian, să se omoare 
oamenii unii pe alții pentru credinţă. 

— Şi ferească cerul să moară neghiobii din neghiobia 
lor. Și ferească cerul să piardă mamele pruncii nenăscuţi, 
să-şi scoată copiii ochii. Ferească cerul să se întâmple ceva 
groaznic! Sunt foarte de acord cu tine, Akka... 

Zâmbi sarcastic. Când se gândea că aproape că-i fusese 
dor de nenorocitul de hulitor bătrân! 

— Dar revenind la discuţia noastră. Nu l-am condamnat 
dintr-o dată pe Kellhus. Multe lucruri — multe! — m-au 
făcut să votez alături de ceilalți. Profet sau nu, Ana- 
sârimbor Kellhus e mort. 

Achamian îl studiase cu chipul lipsit de expresie. 

— Cine a spus că e un profet? 

— Ajunge, Akka, te rog... Tocmai ai spus că e prea în- 
semnat câ să moară. 

— Este, Proyas! Este! E singura noastră speranţă! 

Proyas își frecă colţurile ochilor ca să alunge somnul. 
Läsä să-i scape o răsuflare prelungă, exasperată. 

— Şi? A Doua Apocalipsă, nu? Kellhus e a doua venire 
a lui Seswatha? 

Clătină din cap. 
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— Te rog... Te rog, spune-mi... 

— E mai mult! strigă Învătatul cu patimă neliniștitoare, 
Mult mai mull decât Seswatha, aşa cum și trebuie să e... 
Suliţa Heron s-a pierdut, distrusă când scylvendii au prădat 
străvechiul Cenei. Dacă Sfatul va reuși încă o dată, dacă 
Non:Zeul va trăi din noi... 

Achamian se holba, cu ochii rotunjiţi de groază. 

— N-ar mai exista nicio speranţă pentru oameni. 

Proyas îndurase multe asemenea declamaţii încă din 
copilărie. Ceea ce le făcea atât de ciudate și uneori alât de 
intolerabile, era felul în care vorbea Achamian: ca şi cum 
şi-ar fi amintit în loc să presupună. Chiar atunci soarele 
dimineţii [ulgeră din nou printr-o încreţitură a norilor din 
ce în ce mai deși. Dar tunelul continuă să vuiască peste 
Caraskandul îndurerat. 

— Akka... 

Învăţatul îl reduse la tăcere cu o mână întinsă. 

— M-ai întrebat cândva, Proyas, dacă temerile mele au 
vreun alt temei în alara Viselor. Îţi amintești? 

Mult prea bine. Fusese aceeași noapte în care Achamian 
îl rugase să-i scrise lui Maithanet. 

— Da, imi amintesc. 

Fără veste, Achamian se ridică și ieşi în balcon. Dispăru 
în strălucirea dimineții, ca să se întoarcă după câteva clipe, 
ridicând ceva întunecat în mâini. 

Printr-o coincidenţă, soarele dispăru în clipa în care 
Proyas îşi ridică mâna ca să-și apere ochii. 

Se holbă la legătura mânjită de ţărână și de sânge. O 
miasmă înțepătoare umplea încet camera. 

— Uita-te! îi porunci Achamian, [luturând lucrul acela. 
Uite! Apoi Lrimite-ţi cei mai iuți călăreţi la Marile Nume! 

Proyas se dădu înapoi, încleșlă așternuturile din jurul 
genunchilor. Pe neașteptate îşi dădu seama de ceva ce 
ştiuse de la început: Achamian nu avea să se pololească. 
Sigur că nu: era un Învăţat al Mandatului. 

Maithanet... Preasfinte Shriah. Asta imi ceri să fac? 
Asta? 

Certitudine în îndoială. Asta era ceea ce era sfânt! Asta! 

— Păstrează-ţi dovada pentru ceilalţi, bolborosi Proyas. 
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Cu o mișcare largă se eliberă din aşternuluri și se 
îndreptă despuial călre masa din apropiere. Podeaua era 
gestu de rece ca să-l îndurereze. Pielea îi fu străbătută de 

ori, 

Înșfăcă misiva lui Maithane! şi i-o întinse vrâjitorului 
încruntat. 

— Citește-o, murmură el. 

Fulgerele se împleteau pe cer, dincolo de ruinele Cita- 
delei Câinelui. 

Achamian puse jos legătura lui duhnitoare, înşfăcă 
bucata de pergament și o cercetă cu atenție. Proyas observă 
semilunile negre de sub unghiile lui. În loc să-și ridice 
nâucit privirile, așa cum se așteptase Proyas, vrăjitorul se 
încruntă și își miji shi spre foaie, O ridică chiar în lumina 
care mai rămăsese. Încăperea vibră de bubuitul tunetului. 

— Maithanet? întrebă vrăjitorul, cu ochii încă aţintiţi 
asupra scrisului fără cusur al Shriahului. Proyas știa la 
ce se gândea. Imposibilul lăsa întotdeauna cele mai adânci 
semne în sullel. 


Sprijină-l pe Drusas Achamian, chiar dacă e un hulitor, 
căci pe urmele stricăciunii sale va merge și Războiul Sfânt... 


Achamian puse foaia în poală, dar continua să-i 
ciupească unul din colțuri între degetul mare și arătător. 
Cei doi bărbați schimbară o privire gânditoare... În ochii 
vechiului său profesor se înfruntau ușurarea şi confuzia. 

— În afară de sabie, armură şi strâmoşi, spuse Proyas, 
scrisoarea este singurul lucru pe care l-am adus din deșert. 
Singurul lucru pe care l-am salvat. 

— Cheamă-i, spuse Achamian. Cheamă-i pe ceilalţi la 
Consiliu. 

Dusă era dimineaţa aurie. Ploaia cădea șiroaie din 
cerurile negre. 


Capitolul XXIV 
Caraskand 


Îi lovesc pe cei slabi şi o numesc dreptate. Își arată vintrele 
şi o numesc despăgubire. Ascult precum câinii şi o numesc 
rațiune. 


— ONTILLAS, DESPRE NESĂBUINȚA OAMENILOR 


Sfârşitul iernii, 4112 Anul-Colţului, Caraskand 

Ploaia cădea în falduri cenușii, bătute de vânt, Slârâia 
pe acoperișuri și pe străzi. Gâlgâia prin șanțuri, spălând 
stropii de sânge uscat. Duruia pe craniile cu piele înțepenită 
ale morților. Săruta rămurelele din vârlul strâvechiului 
Umiaki şi se arunca în cele mai întunecate scorburi ale lui. 
Un milion de picături de apă. Convergând la răspântiile 
dintre ramuri, împletindu-se în șiroaie, înşirând linii de 
un alb scânteietor prin întuneric. În curând, pârâiașele se 
încolăceau pe funia din cânepă și picurau ca marmura pe 
inclul de bronz, de unde se ramificau pe pielea vie și moartă 
deopotrivă. 

În Kalaul, mii de oameni fugeau la adăpost, ferindu-se 
sub pelerine și mantii din lână. Alții se vitau și își 
întindeau mâinile, implorând, întrebându-se ce prevestea 
ploaia. Fulgerul îi orbea. Apa le muşca obrajii. Şi Lunetul 
murmura laine pe care nu le puteau întelege. 

Își întindeau mâinile, implorând. 
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Somnul îi fu agitat, bântuit de vise despre cuvinle și 
fapte de-ale diinyainilor. Marile Nume, spunea mon- 
struozilalea, încă te mai ascultă. Serwē [ără vlagă în brațele 
lui Sarcellus, împroşcând sânge. Amintește-ți secretul 
bătăliei — aminteşte-ţi! 

Cnaiür se trezi în sunetul ploii şi al şoaptelor. Secretul 
bătăliei... Cei Mari încă te ascultă. 

Nu-l găsise pe Proyas în locuinţa sa şi câlări cu toată 
graba cuvenită câtre Palatul Sapatișahului de pe Înâlțimile 
Îngenunclerii, unde avea să-l găsească pe Prinţ, după cum 
îi spusese majordomul îngrozit al acestuia. Ploaia începuse 
să se potolească la vremea când ajunse la primele eșeloane 
de locuinţe de la poalele înălțimilor. Pentru o clipă, soarele 
aruncă degete de lumină strălucitoare peste orașul 
întunecat. În timp ce-și îndemna calul înfomelat în susul 
pantei, Cnaiiir aruncă o privire peste umăr şi zări soarele 
chinuindu-se să răzbată prin norii negri, uriași. De la o 
culme la alta, peste dezordinea Bolului, până la linia 
întunecată şi înceţoșată a Zidurilor Triamice, bălțile de apă 
de ploaie fulgerau albe, ca o mie de monezi de argint. 

Descălecă în anarhia din curtea exterioară a palatului. 
I se părea că la fiecare bătaie de inimă o ceată de călăreţi 
înarmaţi intra tropotind pe porţi. Cu excepţia străjerilor 
galeothi şi a câtorva sclavi kianini aproape scheletici, cu 
toţii aveau [ie insemnele fie purtarea unor nobili. Cnaiiir 
îi recunoscu pe mulţi dintre ei de la celelalte Consilii, dar 
dintr-un motiv sau altul niciunul din ei nu indrăzni să-l 
salute. Îi urmă pe inrithi în umbrele Salonului de Intrare, 
unde aproape se ciocni de Gaidekki, îmbrăcat în robe 
purpurii. 

Palatinul se opri şi se holbă la el cu gura căscată. 

— lubite Sejenus! exclamă el. Eşti bine? S-au mai dat 
lupte pe ziduri? 

Cnaiăr îşi cobori privirile spre piept: albul tunicii sale 
era înmuiat în roşu până aproape de brâul său placat cu 
Her. 

— Ti-a fost tăiat gâtul! spuse Gaidekki, minunându-se. 

— Unde-i Proyas? se râsti Cnaiiăr. 
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— Cu ceilalți morți, spuse PalaLinul sumbru, făcând un 
semn câtre şirurile de bărbaţi care dispăreau în sanctuarele 
acoperite de fresce din măruntaiele palatului. 

Cnaiiir se trezi urmând o ceată de thunyeri sălbatici 
conduşi de Yalgrota Sfarmă-Sranci, al cărui pâr bâlai era 
decorat cu cuie de fier îndoite ca nişte colţi şi cu capete 
micşorate de păgâni. La un moment dat, uriașul își întoarse 
capul şi îi aruncă o privire fioroasă. Cnaiür îi înfruntă 
privirea, cu gânduri de omor fierbându-i în suflet. 

— Ushurrutga! pufni bărbatul și se întoarse, zâmbind 
la râsetele guturale ale compatriolilor săi. 

Cnaiür scuipă pe pereți, apoi privi furios în jur. | se 
părea că oriunde se uita vedea bărbaţi (erindu-şi privirile. 
Cu toții! Cu toții! 

Undeva, îi auzea pe cei din tribul Utemot șoptind... 
Plângăciosule... 

Coridorul boltit se termina cu o uşă de bronz deschisă, 
proptită de două busturi răsturnate cu fața în jos pe 
covoare, Bătrânul Sapatișah sculptat în diorit, îşi imaginà 
Cnaiiir, sau relicve ale ocupaţiei nansure, Dincolo de uși, 
se trezi într-o mare încăpere, făcându-și drum cu coatele 
printr-o mulțime de nobili care se învârteau în cercuri. 
Aerul vibra de ecourile vocilor. Căcânar plângăcios! 

Încăperea era circulară și fusese construită cu mult 
înaintea palatului mai mare — kyraneană sau poate 
shigeki. O masă sculptată din ceva ce părea să [ie ghips 
alb domina centrul pardoseli, care era acoperită de un covor 
magnific, cu broderii arâmii și aurii. Dincolo de franjurile 
covorului se înâlțau o serie de trepte concentrice, ca un 
amfiteatru, de unde priveliştea de jos putea [i văzută [ără 
probleme. Construite din blocuri monumentale, pereții din 
jur se înălțau deasupra ultimei trepte, presărate de can- 
delabre şi decorate cu tapiţeriile ca nişte [lamuri preferate 
de kianini. Un dom ascuţit, din piatră şi brăzdat de nișe, 
se contura deasupra, părând să atârne fără luxul mor- 
tarului sau al boltelor. Câteva scobituri de la baza lui 
ofereau o lumină albă și difuză, în timp ce sus deasupra 
mesei, [lamurile păgânilor se legănau în curenți nevăzuți. 
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Cnaiür îl găsi pe Proyas în picioare în apropierea mese, 
cu capul înclinat în timp ce-l asculta concentrat pe un 
bărbat îndesat îmbrăcat în albastru şi cenușiu. Roba 
bărbatului era murdară în dreptul genunchilor și, în com- 
paraţie cu trupurile istovile din jurul lui, părea aproape 
obscen de gras. Cineva strigă de pe treple şi bărbatul se 
întoarse spre sursa sunetului, dând la iveală cele cinci linii 
albe care îi pătau barba despletită. Cnaiur se holbă fără 
să-i vină să creadă, 

Era vrăjitorul. Vrăjitorul cel mort... 

Ce se pptrecea aici? 

— Proşas! strigă el, dintr-un motiv sau altul nefiind 
dispus să se apropie mai mult, Trebuie să vorbim! 

Prințul conriyan privi în jur și când dădu cu ochii de 
el se încruntă la fel ca Gaidekki. Dar vrăjitorul continuă 
să vorbească și Cnaiiir se trezi concediat cu un gest chinuit. 

— Proyas! lătră el, dar Prinţul îi aruncă doar o privire 
furioasă. R 

Neghiobul! se gândi Cnaiür. Incercuirea putea fi spartă! 
Ştia ce trebuiau să [aca! 

Secretul bataliei. Își amintea... 

Găsi un loc pe trepte alături de celelalte Nume Mici şi 
de alaiurile lor și privi cum Marile Nume încep să se certe 
ca de obicei. În Caraskand, foametea ajunsese atât de 
amarnică încât până şi cei mai puternici dintre inrithii erau 
nevoiţi să mânânce șobolani și să bea sângele cailor lor. 
Conducătorii Războiului Sfânt ajunseseră sirijiţi, cu obraji 
supti, şi platoșele multora din ei, mai ales ale celora care 
fuseseră grași, le atârnau pe trupuri, (âcându-i să arate 
ca niște puștani care se jucau cu armurile taţilor lor. Arătau 
caraghios și în același timp tragic, formând spectacolul 
târșâit al domnitorilor muribunzi. 

Ca rege titular al Caraskandului, Saubon ședea pe un 
scaun mare, negru și lăcuit, în capul mesei. Se apleca 
înainte cu mâinile încleștate de braţele scaunului, ca și cum 
s-ar fi pregătit să se [olosească de superioritatea pe nimeni 
altcineva nu părea s-o recunoască. La dreapta sa, Conphas 
se lăsa pe spate, care privea în jur cu nerâbdarea tolânită 
a cuiva nevoit să-și Lraleze inleriorii ca pe niște egali. La 
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stânga sa şedea fratele supraviețuitor al Prințului Skaiyelt, 
Hulwarga Ologul, care reprezenta Thunyerusul de când 
murise Skaiyelt de hemoplexie. Lângă Hulwarga şedea 
Gothyelk, căruntul Conte de Agansanor, cu barba lui sår- 
moasă la fel de neîngrijită ca întotdeauna, cu privirile 
războinice mai amenințătoare. La stânga lui ședea Proyas, 
precaut şi gânditor deopotrivă. Deşi vorbea cu vrăjitorul, 
care ședea pe un scaun mai mic lângă el, ochii lui continuau 
să cerceteze chipurile celor adunati în jurul mesei. Şi în 
cele din urmă, între Proyas și Conphas şedea cuviinciosul 
Palatin de Antanamera, Chinjosa, care, potrivit zvonurilor, 
fusese instalat de Turnurile Stacojii ca Rege-Regenl interim 
în urma morţii lui Chepheramunni — tot din cauza 
hemoplexiei. 

— Unde-i Gotian? îi întrebă Proyas pe ceilalti. 

— Poate, spuse Ikurei Conphas cu un sarcasm bizar, 
Marele Maestru a aflat că ne-ai chemat să ascullăm vorbele 
unui vrăjitor, Ma tem că acești Cavaleri Shriali au tendința 
de a fi deslul de Săriali... 

Proyas îl strigă pe Sarcellus, care şedea pe treapta cea 
mai de jos, înveşmântat de la glezne la încheieturile 
mâinilor în straiele albe Shriale pe care le purta de obicei 
în Consiliu. Făcând o plecăciune adâncă spre Marile Nume, 
Cavalerul-Comandant spuse că nu ştia unde se află Marele 
Maestru. Cnaiiir îşi cobori privirile spre antebraţ în timp 
ce acesta vorbea, nu atât ascultându-l, cât mai degrabă 
memorând Limbrul odios al vocii bărbaLului. Privi venele 
și cicatricele unduind în Limp ce încleşta și descleșta 
pumnul. 

Când clipea, vedea cuțitul cavalerului retezând gâtul 
lui Serwă și revărsarea de un roşu strălucitor... 

Cnaiiir abia auzi argumentele procedurale care urmară: 
ceva în legătură cu valabilitatea Consiliului în absența 
reprezentantului Sfântului Shriah. În schimb, îl privi pe 
Sarcellus. Ignorându-le pe Marile Nume și dezbaterea lor, 
câinele era absorbit într-o discuţie cu un alt Cavaler Shrial. 
Releaua fină de linii roșii încă îi påta chipul senzual, dar 
pâlise mult de ultima dată când îl văzuse Cnaiiir, împre- 
ună cu Proyas şi Conphas. Expresia lui părea liniştită, dar 
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ochii lui mari și căprui păreau tulburaţi și indepârtaţi, ca 
și cum ar fi cugeta! la lucruri care [ăceau ca acest spectacol 
să fie irelevant. Ce spusese dânyainul? Minciuna încarnată. 

Lui Cnaiur îi era foame, foarte foanie — nu mai avusese 
parte de o masă adevărată de câteva zile — și junghiurile 
din burtă făceau ca tot ce vedea să [ie curios de limitat, ca 
și cum sufletul lui ar fi fost lipit de luxul gândurilor și 
impresiilor consistente. Simtea gustul sângelui calului său 
proaspăt pe buze. O clipă nebunească, se trezi întrebân- 
du-se ce gust avea sângele lui Sarcellus. Oare avea gust 
de minciuni? Oare minciunile aveau gust? 

După uciderea lui Serwë, totul păruge neclar și oricât 
încerca, Cnaiiir nu reușea să deosebească noaptea de zi. 

Totul dădea pe-afară, se revărsa peste tot restul. Totul 
fusese mânjit — mânjit! Şi dûnyainul nu vroia să tacă din 
gură! 

Şi apoi în dimineaţa aceea, din senin, pur și simplu 
înţelesese. Își amintise secretul bătăliei... I-am spus! L-am 
arăta! secretul! 

Şi cuvintele criptice pe care le rostise Kellhus pe 
înălțimile în ruine ale Citadelei deveniră limpezi ca apa. 
Vânătoarea nu trebuie să se termine! 

Inţelese planul dinyainului — o parte din el... De l-ar 
fi ascultat Proyas! 

Dintr-o dată, strigătele din jurul mesei se pierdură, 
împreună cu vuietul de pe trepte. O tăcere uimită se lăsă 
peste încăperea străveche și Cnaiiir îl văzu pe vrăjitor, pe 
Achamian, ridicându-se în picioare lângă Proyas, aruncând 
priviri furioase în jur cu neînfricarea aprigă a celor istoviţi. 

— Având în vedere că vă jicnese prin prezența mea, 
spuse el cu voce puternică şi limpede, nu o să mă joc cu 
cuvintele. Aţi făcul o gregeală înspâimântătoare, o greșeală 
care trebuie corectată, pentru binele Războiului Sfânt și 
pentru binele Lumii. 

Se opri cântărind chipurile încruntate. 

— Trebuie să-l eliberaţi pe Anasărimbor Kellhus. 

Cei de la masă și cei de pe trepte izbucniră deopotrivă 
în strigăle ultragiate şi reproguri. Cnaiiir privi, țintuit la 
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locul lui, înțepenit în poslura lui marţială. Până la urmă 
se părea că nu era nevoie så vorbească cu Proyas. 

— ASCULTAȚI.L! tìpå Printul conriyan, acoperind 
înfruntarea vocilor. 

Uimiţi de sâlbaticia izbucnirii lui, toţi cei din încăpere 
părură să-și țină răsuflarea. Dar lui Cnaiiir i se tăiase deja 
suflul. Caută să-l! elibereze! 

Oare asta însemna că și el cunoștea planul dânyainului? 
În Consiliile Războiului Sfânt, Proyas fusese mereu vocea 
cumpâtată care se opunea pasiunilor exagerate ale 
celorlalte Mari Nume. Să-l audă țipând astfel era pentru 
ei ceva descurajator. Celelalte Mari Nume tăcură, ca niște 
copii pedepsiţi nu de tatăl lor, ci de ceea ce îl obligaseră 
pe Latăl lor să facă, 

— Nu:i o batjocură, continuă Proyas, Nu-i o glumă care 
să vă amărască sau să vă insulte, Mult mai mult decât 
vieţile noastre depinde de decizia pe care o vom lua azi aici. 
Vă cer să decideţi impreună cu mine, așa cum ar face orice 
om care are argumenle. Dar vă poruncese — vă poruncesc! 
— să ascultați înainte de a lua acea decizie! Şi cred că 
porunca aceasta nu-i una adevărată, având în vedere că 
a asculta cu imparţialitate, fără habotnicie, este pur și 
simplu ceea ce ar [ace orice înţelept. 

Chair privi prin încâpere și observă că Sarrellus privea 
drama la fel de concentrat ca toti ceilalți. Făcu chiar și semn 
furioase suitei lui să păstreze liniştea. 

În picioare dinaintea marilor lorzi inrithi, vrăjitorul 
arăta tras la față și sărăcit în hainele lui murdare, și părea 
să șovăie, de parcă numai acum își dădea seama cât de mult 
se îndepărtase de elementul lui. Dar era bine hrânil şi 
sănătos, arătând ca un rege în hainele unui cerşetor. Pe 
de allă parte, Oamenii Colţului arătau ca niște strigoi în 
găteli de regi. 

— Aţi întrebat, strigă Achamian, de ce pedepsește 
Dumnezeu Războiul Sfânt. Ce cancer ne spurcă? Ce boală 
a spiritului a stârnit furia lui Dumnezeu împotriva noastră? 
Dar sunl multe cancere. Pentru cei credincioși, Învăţaţii 
ca mine sunt un astfel de cancer. Dar Shriahul însuşi a 
sancţionat prezenţa noastră în mijlocul vostru. Deci aţi 


PROFETUL RĂZBOINIC 669 


căutat în altă parte și l-aļi găsit pe cel pe care îl numiți 
„Profetul Războinic“ şi v-aţi întrebat: „Dar dacă bărbatul 
e un escroc? N-ar [i asta destul ca Dumnezeu să ne mistuie 
cu mânia sa? Un Fals Profet?" 

Se opri şi Cnaiiir putu să-l vadă înghițind cu buzele 
slrânse, 

— N-am venit să vă spun dacă Prinţul Kellhus e 
înLr-adevăr un Profet şi nici dacă este măcar un prinț. În 
schimb, am venil să vă avertizez de existenia unui altfel 
de cancer... Unul pe care l-ați trecut cu vederea, deși unii 
din voi ştiați de existenţa lui. Exista spioni printre voi, lorzii 
mei... — un murmur colectiv umplu pentru o clipă încă- 
perea — monstruozităţi care poartă fețe false din piele. 

Vrăjitorul se aplecă sub masă şi ridică un fel de sac 
mânjit. Dintr-o singură mișcare, îl răslurnă pe masă. Ceva 
ca niște ipari argintii încolăciţi pe o varză innegrită se 
rostogoli pe suprafața lustruită și se opri deasupra unei 
reflexii imposibile. Un cap retezat? 

Minciuna încarnală,.. 

O cacofonie de exclamalii răsună sub domul încăperii, 

— ... Înşelătorie! Înșelătorie de-a hulitorilor!... 

„e o nebunie! Nu putem... 
„dar ce-ar putea så... 

Înconjurat de strigăte buimăcite și pumni agitați, 
Cnaiiir îl văzu pe Sarcellus ridicându-se în picioare și apoi 
grăbindu.se prin vacarm spre ieșire. Cnaiür zări din nou 
liniile inllamate care pătau chipul Cavalerului-Coman- 
dant... Dintr-o dată îşi dădu seama că mai văzuse acel 
model... Dar unde? Unde? 

Anwural... Serwă însângerată, țipând. Kellhus despuiat, 
cu vintrele mânjite de roşu, cu chipul desfăcându-se brusc, 
precum degetele din jurul unui cărbune... Un Kellhus care 
nu era Kellhus. 

Copleșit de o foame tremurătoare, de lup, Cnaiir se 
ridică și se grăbi să-l urmeze. În sfârșit înţelegea tot ce-i 
spusese diinyainul în ziua când fusese denunţat de Marile 
Nume — în ziua morţii lui Serwă. Amintirea vocii lui 
Kellhus străpunse Lunetul adunării inrithiilor. 

Minciuna încarnată. 
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Un nume. 
Numele lui Sarcellus. 


* 


Sinerses căzu în genunchi imediat dinapoia pragului 
ridicat al intrării, apoi îşi apăsă fruntea de covorul fals 
sculptat în piatră. Kianinii, ca multe alte popoare, consi- 
derau că anumite praguri erau sacre, dar în loc să le ungă 
în zilele cuvenile, ca ainonii, le decorau cu covoare din 
trestie împletită minuțios sculptate. Era, decise Hanamanu 
Eleăzaras, un obicei onorabil. Trecerea dintr-un loc în altul, 
se gândi el, ar f trebuit să fie însemnată în piatră. Trebuiau 
oferite înștiinţări. 

— Mare Maestru! icni Sinerses, dându-și capul pe spate. 
Aduc veşti de la Lordul Chinjosa! 

Eleäzaras îl așteptase pe bărbat, dar nu se așteptase 
la agitatia lui. Înfiorat, se intoarae către secretarii lui și 
le porunci să iasă din încăpere cu o [luturare vagă a mâinii, 
Ca majoritatea potentaţilor din Caraskand, Eleăzaras era 
foarte interesat de situația proviziilor împuţinate. 

1 se părea că totul uneltise împotriva lui în aceste ultime 
luni. Înfometarea lentă a Caraskandului ajunsese pe 
asemenea culmi încât până și vrăjitorii ămânzeau — cei 
mai disperaţi dintre ei începuseră să fiarbă legăturile de 
piele şi paginile din pergament ale acelor cărți care supra- 
viețuiseră deșertului. Cea mai glorioasă Şcoală din cele Trei 
Māri ajunsese să-și mănânce propriile cărți! Turnurile 
Stacojii sufereau la un loc cu restul Războiului Sfânt, 
într-atât încât acum se gândeau să e întâlnească cu Marile 
Nume și să declare că de acum înainte Turnurile Stacojii 
aveau să se lupte deschis alături de inrithi — ceva care 
fusese de negândit doar cu câteva săptămâni în urmă. 

Riscurile cereau alte riscuri, de obicei fiecare mai 
disperat decât cel dinaintea lui. Ca primul risc pe care şi-l 
asumase să nu fie în zadar, Eleâzarae era nevoi acum să 
şi-l asume pe al doilea, unul care avea să expună Turnu- 
rile Stacojii la Jucărelele mortale ale arcaşilor Thesji ai 
Padirajahului, cei care decimaseră Saikul Imperial în 
timpul jihadurilor. Şi știa că asta ar f putut foarte bine 
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să slăbească Turnurile Stacojii dincolo de orice speranță 
de a-i înfrânge pe cishaurimi. 

Choree! Blestemate lucruri. Lacrimilor lui Dumnezeu 
nu le păsa de cine erau mânuite, inrithi sau fanimi, atâta 
vreme cât nu era vorba de vrăjitori. Se părea că Dumnezeu 
nu trebuia să fie interpretat corect ca să poată fi mânuit. 

Rise după risc. Disperare după disperare. Situaţia de- 
venise atât de groaznică, lucrurile [useseră împinse atât 
de departe, că orice veste, iși dădu Eleăzaras, ar [i putul 
frânge spatele Şcolii sale, Cu cât nota era mai ascuțită, cu 
atât mai ari erau şansele să se rupă coarda. 

Chiar: și cuvântul acestui selav-soldat îngenuncheat 
dinaintea lui pulea să [ie semnul pierzaniei lor. 

Eleăzaras se luptă să respire. 

— Ce-ai aflat, Căpitane? 

— Proyas l-a adus pe Învăţatul Mandatului la Consiliu, 
spuse bărbatul. 

Eleäzaras simti câ i se (ace pielea de găină. Înca de când 
allase că misiunea lor din lothiah fusese distrusă, se trezea 
temându-se de întoarcerea Mandali-ului. 

— Vrei să spui Drusas Achamian? 

A venit să se răzbune. 

— Da, Mare Maestru. E... 

— A venit singur? Mai sunt şi alții? 

Te rog, te rog... Cu Achamian se puteau descurca ușor. 
Dar un corp de vrăjitori ai Mandatului ar [i putut să se 
dovedească dezastruos. Deja muriseră prea mulți. 

Nimeni! Nu ne mai putem permite să pierdem pe nimeni! 

— Nu. Pare să fie singur, dar... 

— Aduce acuzaţii impotriva noastră? Vorbeşte de rău 
exaltata noastră Şcoală? 

— Vorbeşte despre spioni-piele, Mare Maestru! Spi- 
oni-piele! 

Eleizaras se holbă [ărâ să înțeleagă. 

— Zice că sunt printre noi, continuă Sinerses. Spune 
că suni pretutindeni! Chiar a adus capul unuia din ei 
într-un sac — atât era de hidos, Maestre! Când te gândești 
că un asemenea lucru... dar-dar imi uit locul! Lordul Chin- 
josa însuși m-a trimis... Aşteaptă instructiuni. Vrăjitorul 


672 R. SCOTT BAKKER 


Mandatului cere Marilor Nume să-l elibereze pe Profetul 
Războinic... 

Prinţul Kellhus? Eleăzaras clipi, se chinui să înțeleagă 
ceva din trăncăneala bărbatului... 

Da! Da! Prietenul lui! Înainte erau prieteni... Diavolul 
Mandatului i-a fost profesor. 

— Sa-l elibereze? reuși Eleăzaras să spună cu o oarece 
aparenţă de cumpâtare. l-în ce temei? 

Ochii lui Sinerses se bulbucară pe chipul pe jumătale 
mort de foame. 

— Spionii-piele... Pretinde că Profetul Războinic este 
singurul care îi poate vedea. 

Profetul Războinic. De când intraseră în deșert îl urmă- 
riseră din ce în ce mai neliniștiți pe bărbat — mai ales când 
deveni evident că mulţi dintre Javrehii lor acceptau în 
secret Scufundarea şi deveneau zaudunyaini. Când Ikurei 
Conphas venise la el promițându-i că-l va dislruge pe 
bărbat, Eleâzaras îi poruncise lui Chinjosa să-i acorde 
Exall-Generalului tot sprijinul de care era în stare. Deși 
posibilitatea unui război între Ortodocși și zaudunyaini 
continua să-l îngrijoreze, se gândea că măcar problema 
legată de soarta lui Anasiărimbor Kellhus [usese rezolvată. 

— Ce vrei să spui? 

— Zice că dacă acest Profet este singurul care îi poale 
vedea, trebuie eliberat astfel încât Războiul Sfânt să poată 
A curățat. Numai așa, pretinde el, Dumnezeu își va întoarce 
mânia de la noi. 

Un bătrân maestru al jnanului, lui Eleăzaras nu-i 
plăcea să permită adevăratelor lui pasiuni să iasă la 
suprafaţă în prezenta sclavilor... dar ultimele zile [fuseseră 
foarte apăsăloare. Chipul pe care i-l arătă lui Sinerses era 
unul pe care se citea năuceala — părea un moșneag care 
ajunsese să se teamă foarte tare de lume. 

— Adună cât de mulți oameni poţi, spuse el distant. 
Imediat! 

Sinerses fugi. 

Spioni... Spioni pretutindeni! Și dacă nu reușea sâ-i 
găsească... Dacă nu reușea să-i găsească... 
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Marele Maestru al Turnurilor Stacojii avea să vorbească 
cu acest Profet Războinic — cu acest sfânt care putea så 
vadă ce se ascundea în mijlocul lor. Toată viața sa, 
Eleäzaras, un vrăjitor care putea privi în cele mai înceţoșate 
nișe ale lumii, se întrebase ce li se părea celor Sfinţi că vad. 
Acum știa. 

Ranchiună, 


+ 


Poftea, lucrul numit Sarcellus. Poftea sânge. Poftea să 
şi-o tragă cu vii şi cu morții. Dar mai mult ca orice poftea 
împlinirea. Totul, de la anus la amăgeala pe care o numea 
sulet, era acordat la scopurile creatorilor. Totul era răsucit 
în aşa fel incât să promilă orgasmul, jetul de sare fierbinte, 

Dar Arhitecţii fuseseră vicleni, atât de abili și de ne- 
milogi când îl făcuseră. Atât de puține lucruri — circum- 
stante cât se poate de rare! — puteau oferi descărcarea. 
Uciderea femeii, soția diinyainului, fusese un astfel de 
moment, Simpla amintire era îndeajuns ca falusul să i se 
arcuiască în pantaloni, făcându-l să icnească precum un 
pește... 

Şi acum vrăjitorul Mandatului — blestematul de 
Chigra! — se întorsese și căuta să-l salveze pe dinyain... 
Promisiunea! Furia! Ştiuse pe loc ce trebuia să facă. În timp 
ce ieşea cu pași mari din Palatul Sapatișahului, aerul era 
plin de dorință, soarele acăpăra de ură. 

Si deşi subtilitatea lui era dincolo de rațiune, lucrul 
numit Sarcellus (răia într-o lume mult mai simplă decât 
cea în care trăiau oamenii. Nu exista nicio înfruntare de 
pasiuni rivale, nu era nevoie de disciplină sau tăgadă. 
Singura lui dorinţă era să facă voia autorilor săi. Când îşi 
potolea foamea, potolea binele. 

Aşa fusese făurit. Atât de mare era viclenia alcătuirii 
lui. 

Profetul Războinic trebuia să moară, Nu existau 
pasiuni amestecate, nici [rică, nici remuşcări și nici pofte 
rivale. Avea să-l omoare pe Anasârimbor Kellhus înainte 
ca acesta să poată [i salvat. 

Avea să afle extazul. 
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Cnaiiir nu avu nevoie decât să vadă drumul pe care 
coborâse Sarcellus de pe Ináltimile Îngenuncherii ca să ştie 
unde se ducea câinele. Bărbatul se îndrepta călare spre Bol, 
ceea ce însemna că se ducea spre complexul de temple în 
care erau încartiruiți Cavalerii Shriali — şi unde dânyainul 
şi Serwë atârnau de crengile negre ale Umiakiului. 

Cnaiăr scuipă, apoi strigă să-i ñe adus calul. 

Când ieşiee tropotind din curtea palatului, nu-l mai 
putu găsi pe bărbat. Se năpusti în jos prin harababura de 
clădiri care se înghesuiau pe coastele de sub Palatul 
Sapatişahului. În ciuda condiţiei precare a calului, îi dădu 
bice la galop. Goniră pe lângă ziduri cu ţepuşe care impre- 
jmuiau grâdini, pe lângă fațadele prăvâliilor abandonate 
și printre locuinţe, cotind numai acolo unde străzile păreau 
să coboare. Csokis, îşi aminti el, se afla în apropiere de 
fundul Bolului. Văzduhul însuși părea să zumzâie de semne 
prevestitoare. 

Iar şi iar, cu un ciob de sticlă în stomac, prin minte i 
se învârteau imagini de-ale lui Kellhue. I se părea că simte 
mâna bărbatului încleştată pe gâtul său, ținându-l în chip 
imposibil deasupra abisului din Munţii Hethanta. Pentru 
o clipă, panicat, se trezi că nu poate respira sau înghiţi. 
Senzaţia trecu numai când își trecu degetele peste tăietura 
închegată din jurul gâtului — cea mai nouă dintre 
swazondele lui. 

Cum? Cum de mà poate îndurera atât de mult? 

Dar asta cra lecţia lui Moânghus. Dânyainii îi făceau 
pe toți oamenii discipolii lor, indiferent dacă aceștia îi 
venerau sau nu, Nu Lrebuiau decât să respire. Chiar şi ura 
mea! se gândi Cnaiiir. Se foloseşte chiar și de ura mea în 
avantajul lui! Chiar dacă inima il durea la acest gând, il 
durea mai tare la gândul de a-l pierde pe Moânghus. 
Kellhus spusese adevărul în lungile luni petrecute în tabăra 
utemoţilor: inima lui dorea o singură pradă și nu se putea 
hrâni cu surogate. Era legat de dânyain așa cum dânyainul 
era legal de leșul lui Serwë — legat cu funii tăioase din 
ură de neinfrânt. 
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Orice ruşine. Orice mârșăvie. Avea să îndure orice 
jignire, să comită orice grozăvie, ca să-și potolească setea 
de răzbunare. Avea să dea foc întregii lumi înainte să 
renunţe la ura lui. Ura! Acesta era inima chinuitoare a 
puterii lui. Nu tăişul său. Nu trupul său. Ci ura aceea care 
îl făcea să rupă gături, să bată neveste și să sfarme scuturi! 
Ura îi asigurase Yakshul Alb. Ura ii dungase trupul cu 
Sfintele Cicatrici. Ura îl apărase de dânyain când traver- 
saseră Stepa. Ura il învățase cu pretențiile pe care acești 
venetici le aveau asupra inimii lui. Ura şi numai ura îl 
împiedicasg să-şi piardă minţile. 

Desigur, dânyainul știuse toate aatea. 

După Moânghus, Cnaiiir fugise la codurile Poporului, 
crezând că acestea ar fi putut să-i apere inima. Fiindcă 
fusese amăgit cu ajutorul lor, i se păreau acum şi mai de 
preţ, ca apa în vremea unei mari secete, Ani de zile se 
biciuise încercând să urmeze câile pe care le urma tribul 
său — se biciuise până la sânge! A fi bărbat, spuneau 
amintitorii, însemna să iei şi să nu fi luat, să robeşi şi 
să nu fii înrobit. Deci avea să fie cel mai de seama dintre 
războinici, cel mai violent dintre oameni! Căci aceasta era 
cea mai insemnată dintre Legile Nescrise: un bărbat — un 
bărbal adevărat! — biruia și nu accepta să fie folosit. | 

De aici chinul pactului pe care îl fàcuse cu Kellhus. În 
tot acest timp, Cnaiiir îşi păzise cu strâșnicie inima şi 
sufletul, scuipând pe fiecare cuvânt al diavolului, negân- 
dindu-se nicio clipă că bărbatul ar fi putut să-l stăpânească 
prin manipularea circumstanțelor din jurul lui. Dinyainul 
il castrase la fel cum făcuse cu neghiobii aceștia de inrithi. 

Moânghus! I-a pus numele de Moënghus! Fiului meu! 

Exista vreo cale mai bună de a-l chinui? De a-l înşela? 
Fusese folosit. Chiar acum, în timp ce gândea aceste gån- 
duri, dinyainul se folosea de el! Dar nu avea nicio 
importanţă... 

Nu existau niciun fel de coduri. Nu exista niciun fel de 
onoare. Lumea dintre oameni era la fel lipsită de drumuri 
precum Stepa — precum deșertul! Nu existau bărbați... 
Doar fiare zgâriind, tânjind, scâncind, zbierând. Rozând 
lumea cu poftele lor. Btuţi ca niște urși ca să danseze după 
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un obicei absurd sau altul. Toate aceste mii de Oameni ai 
Colţului ucideau şi mureau în numele amăgirii. Poftele erau 
singurele care domneau în lume. 

Acesta era secretul dinyainilor. Aceasta era hidoşenia 
lor. Aceasta era fascinația lor. 

De când fusese părăsil de Moânghus, Cnaiiir se consi- 
derase un trădător. Întotdeauna un gând în plus, o dorință, 
o poftă! Dar acum știa că trădarea sâlășluia în corul de voci 
acuzatoare, în reproșurile care urlau de nicăieri, aruncân- 
du-i insulte, insulte atât de odioase! Ea era dovada mea! 

Mincinoșii! Neghiobii! Avea så le arate el! 

Orice rușine. Orice mârșăvie. Avea să strângă de gât 
pruncii în leagănele lor. Avea să îngenuncheze sub jetul 
de sămânță fierbinte. Avea să-şi ducă ura până la capăt! 

Nu exista onoare. Doar furie şi prăpăd. Doar ură. 

Vânătoarea nu trebuie să se termine! 

Locuinţele abandonate trecură pe lângă ei, și Cnaiir 
se trezi galopând printr-unul din bazarurile Caraskandului. 
Leșurile, reduse la grămezi de piele, oase și țesături, 
[ulgerară pe sub el. La jumătatea întinderii macabre, zări 
obeliscurile Csokisului înălțându-se deasupra unui povârniș 
puţin înalt, acoperit de clădiri. După ce trecu printr-un 
complex de câteva depozite din cărămizi de lut, atât de 
învechite încât erau pe punctul de a se prăbuși, găsi un 
bulevard pe care îl recunoscu şi dădu bice calului de-a 
lungul unui şir de reședințe ce păreau să fi fost sfârtecate 
de flăcări. După ce coti brusc la atânga, calul său fu forțat 
de inerție să salte peste un pisoar răsturnat, un mare bol 
de piatră care trebuie să fi aparținut unei spălătorii din 
apropiere. Simţi înainte să audă că bâlanul sâu eumarnan 
işi pierduse o potcoavă. Calul necheză, șovăi, apoi se opri 
şchiopătând — aparent schilodit. 

Blestemând animalul, sări din șa şi începu så alerge, 
ştiind că nu mai avea cum sâ-l ajungă din urmă pe 
Cavalerul-Comandant. Dar după prima cotitură, ca prin 
miracol, Kalaulul cel alb se căscă dinaintea lui, acoperit 
de zigzagurile îmbinărilor pline de apă ale lespezilor de 
pavaj şi intunecat de mulţimi de mii de oameni înfometați. 
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La început nu ştiu dacă să fie descurajat sau încurajat 
de prezența atâtor inrithi. Cei mai mulți dintre ei, își 
imaginá el, trebuiau să fie zaudunyaini, ceea ce ar fi putut 
sà-) impiedice pe Sarcellus să-l ucidă pe loc pe dûnyain — 
dacă asta era într-adevăr ceea ce intenţiona să facă. Croin- 
du-și drum printre privitori, Cnaiür se uită prin mulțime, 
căutându-l în zadar pe Cavalerul Shrial. În depărtare văzu 
copacul, Umiaki, intunecat și cocoșat pe un fond încețoşat 
de colonade și de faţade de temple. Certitudinea neaștep- 
tată că dânyainul era mort îi täie răgullarea. S-a terminat. 

1 se pâtea că niciun gând nu-l chinuise vreodată 
într-atât. Cercetă înnebunit depărtările. Soarele ieşit din 
nori ridica abur din mulțimile ude până la piele. Privi 
oamenii înghesuiți în jurul lui și se simţi cuprins de o 
ugurare ameţitoare. Mulţi dintre ei psalmodiau sau càn- 
tau. Alţii priveau pur şi simplu ramurile care ae întindeau 
spre cer. Alţii păreau neliniștiţi de foame, dar nimic mai 
mult. 

Încă trăieşte, altfel s-ar stârni o răscoală... 

Cnaiiir dădu buzna înainte și fu şocat să-i vadă pe 
inrithii pe jumătate mort de foame imprăştiindu-se din 
calea lui. Auzi voci strigând „Seylvendi!“ nu în semn de 
salul ca la Anwurat, ci ca o rugăciune sau ca un blestem. 
În curând era urmat de un mare alai de oameni, unii râzând 
batjocoritor, alţii plângând de bucurie. I se părea că toate 
chipurile se întorceau să-i urmărească trecerea. Dinaintea 
lui se deschise o alee largă, ajungând până aproape de 
copacul negru. 

— Scylvendi! strigau Oamenii Colţului. Scylvendi! 

Ca şi înainte, copacul era păzit de Cavaleri Shriali, 
numai câ acum aceștia erau aliniaţi în rânduri adânci de 
trei sau patru oameni — o linie de luptă, de fapt. Patrule 
călare se mişcau încet prin apropiere. Singuri printre 
inrithi, Cavalerii Colţului refuzageră să poarte veștminte 
kianine, așa că arătau ponosiţi în suraiele lor albe și aurii. 
Cu toate acestea, pavezele și coifurile lor încă scăpărau în 
lumina soarelui. 

În timp ce se apropia de ei, Cnaiùr îl zări pe Sarcellus 
stând împreună cu Gotian în mijlocul unei cete de ofiţeri 
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Shriali. Cavalerii Shriali din [aţa îl recunoscură și îi 
deschiseră bănuitori un drum larg în timp ce se îndrepta 
cu pași mari către Sarcellus și Marele Maestru. Cei doi 
bărbaţi păreau să se certe. Umiaki se înălța dinapoia lor, 
ramificându-se întunecat pe cerul de un albastru ca marea. 
Aruncând o privire către întinsul covor de frunze, Cnaiăr 
înirezări inelul care atârna sub crengile crăpate ale 
Umiakiului. li văzu pe Serwă şi pe dânyain rotindu-se încet, 
ca două fețe ale unei monezi. 

Cum se poate să fie moartă! 

— Din cauza ta, șopti dânyainul. Plângăciosule... 

— Dar de ce acum? îl auzi Cnaiiir pe Marele Maestru 
slrigând peste tunetul din ce în ce mai puternic al mul- 
țimilor, 

— Pentru că! bubui Cnaiiir cu cel mai măreț glas de 
luptă al său. Poartă o urâ pe care niciun om n-o poate 
înţelege! 


+ 


În ciuda câdelniţelor suplimentare cerute de Marile 
Nume, Achamian se trezi că ge îneacă din cauza duhorii 
lucrului. Explică felul în care membrele se împătureau 
într-o teacă, proptind chiar capul putred ca să arate felul 
în care două dintre membre se pouriveau peste o orbită 
vâscoasă. Cu excepţia ocazionalelor exclamaţii de dezgust, 
nobilii adunaţi acolo priveau amuțiţi de groază. La un 
moment dat, un sclav îi oferise o basma cu parfum de 
trandafir. Când nu mai putu îndura, şi-o duse la faţă şi 
făcu semn să [ie luat de acolo lucrul hidos. 

Câleva clipe, peste încăperea de consiliu domni o tăcere 
năucită. Cădelniţele şuierau şi abureau, înceţoșând aerul 
de coșmar. Mânjite pe masă, rămăşiţele lucrului, care 
semănau cu un mucegai negru, continuau så duhnească. 

— Deci, spuse Conphas în cele din urmă, acesta este 
molivul pentru care ar trebui să-l eliberâm pe Amăgitor? 

Achamian se holbă la bărbat, presimţind un fel de 
capcană verbală. Ştiuse de la început că Ikurei Conphas 
avea să fie principalul său adversar, Proyas îl avertizase, 
spunându-i că nu mai cunoscuse pe nimeni care să mânu- 
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iască atât de formidabil jnanul. In loc să răspundă, 
Achamian se hotări să-i facă să vorbească, să dea la iveală 
rolul pe care îl jucase în aceste probleme hotărâtoare. 
Trebuie să-l discreditez. 

— S-a dus vremea când îi luai de neghiobi pe egalii tăi, 
Ikurei. 

„ Bxalt-Generalul se lăsă înapoi pe spale în scaunul său. 
Își trecu leneș vârfurile degetelor peste Sorii Imperiali 
întipăriţi pe cuirasa armurii sale de luptă, ca și cum ar (i 
vrut să-i reamintească lui Achamian de Chorcea ascunsă 
dedesubt. Bra un gest la [el de bun ca un rânjet disprețuitor. 

— O spui, rosti Proyas, de parcă ar ști deja de existența 
acestor creaturi. 

— Stie. 

— Vrăjitorul se referă la o poveste veche, răspunse 
Conphas. 

Îşi purtase mantia albastră de general după tradiţia 
nansură, aruncată peste umărul stâng. Acum o aruncă pe 
spate cu o mișcare vioaie, lăsând-o să atârne pe covorul 
arâmiu. 

— Cu ceva vreme în urmă, când Războiul Sfânt era încă 
lângă zidurile Momemnului, unchiul meu a descoperit că 
Primul său Sletnic era una dintre aceste... creaturi. 

— Skeaâs? exclamă Proyas, Vrei să spui că Skeass a 
fost unul dintre aceşti apioni-piele? 

— Nimeni altul. Având în vedere că se dovedise incre- 
dibil de greu de stăpânit pentru cineva atât de în vârstă, 
unchiul meu a chemat Saikul Imperial. Când aceștia au 
insista cå nu era niciun fel de vrăjitorie la mijloc, am fost 
trimis să-l aduc pe bunul hulitor aici de faţă, pe Achamian, 
care să le confirme afirmaţiile. Situaţia a devenit... 

Se opri și apoi îndrăzni chiar să-i facă din ochi lui 
Achamian. 

— Murdară, 

— Deci? strigă Gothyelk în felul acela arțăgoa al său. 
Era vreo urmă de vrăjitorie? 

— Nu, răspunse Achamian, Și asta e ceea ce [ace ca 
aceste lucruri să fie atât de mortale. Dacă ar fi fost artefacte 
vrăjitoreşti, ar fi fost repede descoperite. Dar așa, suni 
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imposibil de găsit... Şi asta, spuse el întorcându-se ca să-i 
arunce o privire furioasă Exalt-Generalului, este legătura 
dintre aceste lucruri şi Anasirimbor Kellhus... Numai el 
le poate vedea. 

Câteva strigăte răsunară pe sub domul cu nişe. 

— De unde știi asta? întreb Hulwarga. 

Achamian înţepeni, văzându-i din nou pe Kellhus și pe 
Serwë sub copacul negru. 

— El mi-a spus. 

— Ti-a spus? mârâi Gothyelk. Când? Când? 

— Dar ce sunt lucrurile astea? întreba Chinjosa. 

— Are dreptale, exclamă Saubon. Aala! Ăsta e cancerul 
care ne îmbolnăvește! E așa cum am spus mereu: Prole- 
tul Războinic a venit să ne purifice! 

— Te mişti prea repede, se răsti Conphas. Sari peste 
cea mai importantă dintre întrebări! 

— Într-adevâr! spuse Proyas. Cum ar fi, de ce nu ai spus 
nimic în Consiliu dacă ştiai că aceste creaturi sunt în 
mijlocul nostru! 

— Te rog, răspunse Exall-Generalul, cu sprâncene înno- 
date în bătaie de joc. Ce era să fac? Din câte știm, câteva 
din aceste creaturi ar putea să fie chiar acum printre noi... 

Privi către chipurile absorbite, cele mai multe din ele 
acoperite de bărbi, din jur. 

— Printre voi pe trepte, strigă el flulurând o mâna. Sau 
chiar la această masă... 

Un murmur preocupat izbucni în încăpere. 

— Deci spune-mi, continuă Conphas, având în vedere 
cele povestite de vrăjitor despre aceste creaturi, în cine aș 
fi putut să am încredere? Aţi auzit ce-a spus: sunt imposibil 
de aflat. Am făcut tot ce-am putut face de fapt... 

Își intoarse ochii șireţi spre Achamian, deși continua 
să le vorbească Marilor Nume. 

— Am cercetat cu atenţi și când, în cele din urmă, am 
aflat cine le era conducător, am trecut la fapte. 

Achamian sări drept în seaun. Deschise gura să pro- 
testeze, dar era prea târziu. 

— Cine? sirigară aproape la unison Chinjosa, Gothyelk 
şi Hulwarga. 
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Conphas ridică din umeri. 

— Păi, cel care își spune Profetul Războinic... Cine alt- 
cineva? 

Un singur râse răsună prin încăpere, numai pentru a 
fi redus la tăcere de un cor de reproșuri. 

— Prostii! strigă Achamian. E nebunie curată! 

Exall-Generalul ridică sprâncenele, de parcă ar fi fost 
uimit că ceva atât de eviden! putea fi trecut cu vederea, 

— Dar tocmai ai spus cå el e singurul care poate vedea 
acesle monstruozităţi, nu? 

— Da, dar... 

— Atunci spune-ne, cum de le poate vedea? 

Luat pe nepregătite, Achamian nu putu decât så se 
holbeze la el. I se părea că niciodată nu-i luase atât de puțin 
timp ca să ajungă să urască pe cineva. 

— Ei bine, spuse Conphas, mie răspunsul mi se pare 
destul de limpede. li vede pentru că știe cine sunt. 

Răsunară exclamații 

Buimăcit, Achamian își ridică privirea către treptele 
răguşite, privind de la un chip bărbos la altul. Dintr-o dată 
îşi dădu seama că ceea ce spusese Conphas mai devreme 
era adevăraț. Chiar în acea clipă, era urmărit de spi- 
oni-piele — era sigur de asla! Sfatul îl urmărea... Şi râdea. 

Se trezi încleștând marginea mesei. 

— Şi atunci, striga Saubon, de unde a ştiu că aveam 
să birui pe Câmpia Mengedda? Cum a știut unde så 
găsească apă în nisipul deşertului? Cum de cunoaște 
adevărul din inimile oamenilor? 

— Pentru că-i Profetul Războinic! râcni cineva de pe 
trepte. Purtătorul- Adevărului! Aducătorul-Luminii! 
Salvarea... 

— Blasfernie! mugi Gothyelk, lovind de două ori în masă 
cu pumnul lui uriaș. Este Fals! Fals! Nu mai pot exista 
alti Profeţi! Sejenus este adevărata voce a lui Dumnezeu! 
Singurul... 

— Cum poţi să spui una ca asta? spuse Saubon, ca și 
cum ar i jelit un [rate capricios. De câte ori... 

— V-a vrăjit! strigă Conphas pe tonul unui Înalt Ofițer 
Imperial. V-a [ermecat pe taţi! 
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Când vacarmul se potoli întrucâtva, continuă cu ace- 
eaşi voce puternică și răsunătoare. 

— După cum am spus mai devreme, am uita cea mai 
importantă întrebare! Cine? Cine sunt aceste monstruozi- 
tăi care ne urmăresc, care se [urișează nevăzute la cele 
mai de taină consilii ale noastre? 

— După cum am spus, il susținu Chinjosa. Cine? 

Tkurei Conphas îi privi tăios pe Achamian, provocându-l 
să răspundă... 

— Eh, Învăţatule? 

Fusese înfrânt, îşi dădu seama Achamian. Conphas ştia 
care avea să fie răspunsul lui, ştia cum aveau să râdă şi 
să-l respingă ceilalţi. Despre Sfat mai vorbeau basmele 
copiilor şi nebunii Mandatului. 11 fixă cu privirea pe 
Exalt-General fără să scoată niciun cuvânt, încercând să-și 
ascundă dezamăgirea sub dispreţ. Adusese dovezi și bär- 
batul tot reuşise să-] nimicească numai prin cuvinte. Adu- 
sese dovezi și tot nu vroiau să-l creadă! Ochii bărbatului 
îşi băteau joc de el, părând să spună: Faci să fie prea ușor... 
Conphas se întoarse pe neaşteptate către ceilalţi. 

— Dar mi-ai râspuns deja la această întrebare, nu-i așa? 
Când ai spus că lucrurile acestea nu sunt atinse de vrà- 
jitorie — sau cel puțin de o vrăjitorie pe care Invăţaţii s-o 
poată vedea! 

— Cishaurimi, spuse Saubon. Vrei så zici că aceste 
creaturi aparțin cishaurimilor. 

Cu coada ochiului, Achamian îl vedea pe Proyas încrun: 
tându-se alarmat spre el. De ce nu spui nimic? 

Dar istoveala se revărsase înlăuntrul lui, senzaţia 
amorțită a înfrângerii. Cu ochii minţii o văzu pe Esmenet 
implorându-l, cu priviri străine pline de gânduri îndurerate, 
de dorinţe trădătoare... Cum de s-a putut întâmpla una ca 
asta? 

— Ce altceva ar putea fi? intrebă Conphas, însăși vocea 
raţiunii cumpâtate. Aţi văzut și voi. 

— Da, spuse Chinjosa, cu ochi straniu de şovâitori. 
Aparțin Celor Farà Ochi. Capetelor de Șarpe! Nu există 
altă explicaţie. 
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— Într-adevăr, spuse Conphas, cu vocea rezonându-i cu 
seriozitale oratorică. Cel pe care zaudunyainii îl numesc 
Profetul Războinic, mincinosul care a venit la noi pretin- 
zând privilegiile unui prinț, este un agent al cishaurimilor, 
trimis să ne corupă, så semene gâlceavă între noi, să 
distrugă Războiul Sfânt! 

— Şi a reuşit, strigă Gothyelk demoralizat. Pe toate 
planurile! 

Negări şi tânguiri tremurară prin încăpere. Dar Acha- 
mian știa că pierzania amenința mult mai mult decât 
Caraskandiul. Trebuie să găsesc altă cale... 

— Dacă acest Kellhus... strigă Proyas, dominând încă- 
perea cu vocea lui ascuţită. Dacă acest Kellhus este un 
agent al cishaurimilor, atunci de ce ne-a salvat în deșert? 

Achamian se întoarse câtre fostul lui student, în- 
curajat... 

— Ca să-şi salveze propria piele, se răsti Exalt-Gene- 
ralul nerăbdător. De ce altceva? Oricât de mult te-ai îndoi 
de şiretlicurile mele, Proyas, trebuie să ai încredere în mine 
în privinta asta. Anasirimbor Kellhus este un spion 
cishaurim. L-am urmărit încă din Momemn, de când 
privirile lui rătăcitoare l-au dat de gol pe Skeaös în [ata 
unchiului meu. 

— Ce vrei să spui scăpă lui Achamian. 

Exalt-Generalul îl privi cu dispreț. 

— Cum crezi că a reușit unchiul meu, gloriosul Împă- 
rat al acestor ținuturi, să-l identifice pe Skeaös drept spion? 
L-a văzut pe Profetul tău Războinic aruncându-i mult prea 
multe priviri pentru cât de bine se presupunea că-l 
cunoaște. 

— Nu e, se lrezi Achamian strigând, Profetul meu Răz- 
boinic! 

Privi în jur, clipind, la [el de şocat de izbucnirea lui ca 
și ceilalti din jurul mesei. 

Tot acest timp! Îi putea vedea de la bun început... 

Şi cu toale acestea, bărbatul nu-i spusese nimic. În 
timpul marșului, în limpul discuţiilor nesfârșite despre 
trecut şi prezent, Kellhus ştiuse despre spionii-piele. 
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Fără să ia în seamă privirile cercetătoare ale nobililor, 
Achamian icni după aer, îşi încleștă pieptul. Groaza îi [făcu 
pielea de găină. Dintr-o dată, multe dintre intrebările lui 
Kellhus, mai ales cele legate de Sfat și de Non-Zeu, 
căpâtaseră un cu lotul alt sens... 

_ Ma lucrat! M-a folosit pentru cunoașterea mea! 
Incercând să înțeleagă ce anume vedea! 

Și văzu buzele moi ale lui Esmenet deschizându-se şi 
rostind cuvintele acelea, cuvintele acelea imposibile... 

— Îi port copilul! 

Cum? Cum a putut să-l trădeze? 

Îşi aminti de nopțile acelea în care stătuseră întinși unul 
lângă altul în bezna din corul său gărăcâcios, simțindu-i 
spatele zvelt lipit de pieptul lui şi zâmbind când simţea 
apăsarea degetelor ei de la picioare, pe care și le våra mereu 
între gambele lui când îi erau reci. Zece degețele, [iecare 
din ele rece ca o picâtură de ploaie, Îşi amintea de mirarea 
care se prelingea înlăuntrul lui, palidă, dar care îi tāia 
răsuflarea, Cum de îl alesese pe el o asemenea frumusețe? 
Cum de putea această femeie — această lume! — să se 
simtă în siguranţă între braţele lui nenorocite? Aerul se 
încâlzea de răsullările lor, în timp ce de partea cealaltă a 
prelatelor pătate, pe o distanţă de o mie de mile tăcute, 
totul devenea străin și rece. Şi o strângea în brate, de parcă 
se prăbușeau amândoi în gol... 

Şi se blestema, gândindu-se: Nu fi neghiob! Ea e aici! 
A jurat că nu vei fi niciodată singur! 

Dar era. Era singur. 

Clipi lacrimi prosteşti din ochi. Pâna şi catârul său, Zori, 
era mort... 

Le privi pe Marile Nume, care se uitau la el din jurul 
mesei. Nu simţea niciun fel de ruşine, Turnurile Stacojii 
tăiaseră asta din el — sau așa părea. Doar singurătate, 
îndoială şi ură. 

A făcut-o! Mi-a luat-o! 

Achamian și-l aminti pe Nautzera într-o vreme ce părea 
o altă viaţă, întrebându-l dacă viaţa lui Inrau, studentul 
său, merita så riște Apocalipsa. Cedase atunci, recunoscuse 
că niciun om, nicio iubire, nu merita un asemenea risc. Şi 
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aici, cedase din nou. Vroia să-l salveze pe bărbatul care îi 
sfâşiase inima, pentru că nu merita să rişte lumea, a Doua 
Apocalipsă, pentru inima sa. 

Nu-i aşa? 

Nu-i aşa? 

Achamian dormise puţin noaptea trecută, moțăind în 
vreme ce Proyas dormea. Și pentru prima dată de când 
devenise un vrăjitor al Mandatului, nu visase Vechile 
Războaie. În schimb, îi visase pe Kellhus și pe Esmenet, 
icnind şi râzând în așternuturi asudate. 

Aşezâjdu-se fără niciun cuvânt dinaintea Marilor 
Nume, Drusas Achamian îşi dădu seama că într-o mână 
ținea Inima sa și în cealallă Apocalipsa. Și în vreme ce le 
cânlărea în sulletul său, i se părea că nu-și poale da seama 
care din ele atârna mai greu. 

Nu exista nicio deosebire între el și bărbații aceștia. 

Războiul Sfânt suferea și cineva trebuia să moară. Chiar 
dacă asta însemna Lumea. 


t 


Erau doar un mic cuib de ostilitate între mii de astfel 
de cuiburi împråştiate prin Kalaul. Dar Cnaiür glia că ei 
erau centrul. Zeci de Cavaleri Shriali se invârteau în jurul 
lor, cu chipurile lipsite de expresie şi precaute, cu ochii 
mâăriţi de concentrare îngrijorată. 

Ceva era pe cale să se petreacă. 

— Dar trebuie să moară, Mare Maestru! strigă Sar- 
cellus. Ucide-l și vei salva Războiul Sfânt! 

Gotian îi aruncă o privire neliniștită lui Cnaiiir înain- 
te de a-și intoarce ochii înapoi spre Cavalerul-Comandant. 
Își trecu degetele groase prin părul negru care începuse 
să încărunțească. Cnaiiir crezuse mereu că Marele Maestru 
Shrial era un am hotărât, dar acum părea bătrân și nesigur 
— ba chiar oarecum intimidat de zelul subordonatului său. 
Toți Oamenii Colţului suferiseră, unji mai mult ca alţii, 
şi în alte [eluri decât alții. Se părea câ Gotian își purta 
cicatricele în suflet. 

— Apreciez grija ta, Sarcelius, dar s-a hotărât că... 
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— Dar tocmai asta vreau să spun, Mare Maestru! Vră- 
jitorul le aleră Marilor Nume motive ca să-l cruţe pe 
Amăgitor. li imboldeşte cu povești născocite despre spioni 
malefici pe care numai Amăgitorul poate să-i vadă! 

— Cum adică, se râsli Cnaiiir, numai el poate să-i vada? 

Sarcellus se întoarse spre el într-un fel care mirosea a 
îngrijorare, deşi nimic din înfăţiearea lui nu arăta că ar fi 
fost tulburat. 

— Asta spune vrăjitorul, rosti el pe un ton dispretuitor. 

— Poate că așa e, răspunse Cnaiiir, dar te-am urmărit 
din încăperea consiliului. Vrăjitorul a spus doar că există 
spioni printre noi, nimic mai mult. 

— Sugerezi, întrebă Gotian tâios, că Sarcellus, Cava: 
lerul meu Comandant, minte? 

— Nu, răspunse Cnaiăr, ridicând din umeri. 

Simţi calmul ucigaș coborând asupra lui. 

— Întreb doar de unde ştie ceva ce nu a auzit. 

— Eşti un câine păgân, scylvendi, declară Sarcellus, Un 
păgân! După tot ce-i drept și sfânt, ar trebui să puLrezești 
împreună cu kianinii din Caraskand, nu să pui la îndoială 
cuvântul unui Cavaler Shrial. 

Rânjind sălbatic, Cnaiiir scuipă între cizmele lui 
Sarcellus. Văzu copacul urias peste umărul bărbatului, zări 
leşul mlădioe al lui Serwë legat cu capul în jos de dûnyain 
— ca un mort țintuit de al mort. Să fie acum. 

Câteva ţipete izbucniră din mulţimea din apropiere. 
Distras, Gotian le porunci lui Cnaiiir și lui Sarcellus să-și 
ia mâinile de pe săbii. Niciunul dintre ei nu se supuse. 

Sarcellus îi aruncă o privire lui Goian, care cerceta 
mulțimea, apoi se întoarse din nou spre Cnaiir. 

— Nu ştii ce faci, scylvendi... 

Chipul său se indoi, zvâcni ca o insectă muribundă. 

— Nu ştii ce faci. 

Cnaiur se holbă îngrozit, auzind nebunia din Anwurat 
în vuietul din jur. 

Minciuna înearnală... 

Strigătelor li se adăugară alte strigăte, până ce văz. 
duhul aproape cà șuiera de țipele şi urlete. Urmărind 
privirea lui Golian, Cnaiur se intoarse și zări, prin perdeaua 
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de Cavaleri Shriali, o cohortă de bărbaţi în armuri, purtând 
straie albastre și stacojii: la început câţiva, (ăcând drum 
prin îmbulzeala inrithiilor, apoi cu sutele, aliniindu-ee 
aproape obraz lângă obraz în fața oamenilor lui Gotian. 
Deocamdată nu se Lrâsese niciun tăiș din teacă. 

Gotian se grăbi pe lângă rândurile sale, strigând ordine, 
răcnind spre cazărmi după întăriri. 

Săbiile fură trase din teacă, fluturate, astfel încât 
fulgerară în soare. Numărul războinicilor necunoscuţi 
continua să crească, aceștia apropiindu-se într-o falangă 
dungă, făcându-și drum cu coatele prin mulţimea de inrithi 
efrijiţi. Erau Jaurehi, își dădu seama Cnaiiir, soldații-sclavi 
ai Turnurilor Stacojii. Ce se petrecea aici? 

Mulţimile tălăzuiau în jurul câtorva încâierâri. Săbiile 
zăngăniră — spre stânga lor. Strigătele lui Golian stră- 
punseră vacarmul. Năuciţi, Cavalerii Shriali din faţa lui 
Cnaiür rupseră pe neașteptate rândurile, impinși în spate 
de Javrehi care îşi învârteau săbiile. 

Uniţi de surpriză, Cnaiur și Sarcellus își traseră săbiile 
din teacă. 

Dar soldaţii-sclavi se opriră dinaintea lor, [ăcând loc 
apariției neașteptate a unei duzini de sclavi scolâlciţi care 
purtau un palanchin acoperit de mâătăsuri şi vâluri, al cărui 
cadru de un negru lăcuit era decorat cu gravuri complicate. 

O tăcere neașteptată se lăsă peste mulţime, atât de 
totală încât lui Cnaiiir i se páru cå putea să audă guieratul 
şi trosnetul vântului printre crengile Umiakiului dinapoia 
lui. Undeva un depărtare se auzi țipâtul unui amărât, rănit 
sau pe moarte, 

Din litiera învăluită cobori un bătrân înveşmântat în 
robe purpurii, voluminoase, privind în jur cu dispreţ 
poruncitor. Briza îi adia prin barba albă, mătăsoasă. Ochii 
îi luceau întunecaţi dedesubtul sprâncenelor pictate. 

— Sunt Eleăzaras, declară el cu un glas răsunător de 
patrician, Marele Maestru al Turnurilor Stacojii. 

Aruncă o privire spre mulțimile buimăcile, apoi își 
cobori ochii de oim asupra lui Gotian. 

— Cel care își spune Profetul Războinic. ÎL veţi da jos 
şi mi-l veţi aduce mie. 
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— Ei bine, se pare că problema s-a rezolvat, spuse Ikurei 
Conphas, tonul sâu solemn fiind dezminţit de râsul de hienă 
din priviri. 

— Akka? șopti Proyas. Achamian îl privi buimăcit. 

O clipă vocea Prințului fusese cea a unui copil de 
doisprezece ani... 

Era straniu felul în care amintirile nu ţineau cont de 
forma trecutului. Poate că de aceea cei care mureau de 
bâtrâneje erau adesea neincrezălori. Prin amintiri, trecu: 
tul ataca prezentul, nu în rânduri ordonate după calendar 
şi cronică, ci ca o multime înlomelată de zile de ieri. 

leri Esmenet îl iubise. Abia ieri îl implorase så nu o 
părăsească, să nu se ducă la Biblioteca Sareotică. Își dădu 
seama că, pentru tot restul vieții lui, lucrul acesta avea să 
ee [i petrecut ieri. 

Privi spre intrare, atenţia fiindu-i atrasă de o mișcare 
prinsă cu coada ochiului. Era Xinemus... Unul dintre 
oamenii lui Proyas — Iryssas, își dădu el seama — îl con: 
duse peste prag şi apoi pe treptele înțesate, Purta armura 
completă, cu fusta care ajungea până la fluierul piciorului 
a unui cavaleri conriyan și o platoşă din zale argintii sub 
o vestă kianină. Barba îi era unsă și impletită, căzându-i 
ca un evantai de bucle pe partea de sue a pieptului. În 
comparație cu Oamenii prăpădiţi ai Colţului, arăta vânjos, 
maiestuos, exotic și familiar deopotrivă, ca un prinț inrithi 
din îndepărtatul Nilnamesh. 

Mareșalul se împiedică de două ori în timp ce trecea 
printre tovarășii săi nobili şi Achamian văzu chinul de pe 
chipul său orb — chinul şi o îndărătnicie curioasă, aproape 
emoţionantă. O hotărâre de a-şi relua locul printre cei 
puternici. 

Achamian îşi inghiti cuțitul din gåt. 

Zin... 

Cu răsullarea tăiată, îl privi pe Mareșal așezându-se 
între Gaidekki şi Ingiaban și întorcându-și apoi chipul către 
spațiul deschis, privind drept în față, de parcă Marile Nume 
şedeau dinaintea lui și nu dedesubt. Achamian își aminti 
de nopțile indolente pe care le peirecuse la vila lui Xinemus 
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de pe coasta Conriyei. Îşi aminti cum băuseră anpoi, mån- 
caseră găină sălbatică umplută cu scoici și vorbiseră la 
nesfârșit despre lucruri străvechi și moarte, Și dintr-o datà 
Achamian îşi dădu seama ce avea de făcut... 

'Trebuia să spună o poveste, 

Abia ieri Esmenet îl iubise. Dar tot atunci se sfârşise 
şi lumea! 

— Am suferit, strigă el pe neașteptate şi i se părul că-și 
aude vocea prin urechile lui Xinemus. Era puternică. 

— Am suferit, repetă el, ridicându-se în picioare. Am 
suferit cu tăţii. S-au due zilele de politică și de prefăcătorie. 
„Cei care rostesc adevărul,“ ne spune Cel din Urma Profet, 
„nu au a se teme, chiar de-ar fi să piară din cauza asta...“ 

Le simţea privirile: sceptice, curioase și indignate. 

— Vă surprinde, nu-i așa, să auziți un vrăjitor, un 
Necurat, citând din Scriptură. Îmi imaginez că pe unii din 
voi chiar vă jicnește. Cu toale acestea, voi rosti adevărul, 

— Deci până acum ne-ai minţit? spuse Conphas cu un 
simulacru de tact cumpătat. 

Intotdeauna un adevâral fiu al Casei Ikurei. 

— Nu mai mult decât tine, spuse Achamian, sau decât 
oricine altcineva din această încăpere. Căci noi toți ne 
analizăm și ne raționalizăm cuvintele, le potrivim după 
urechea celui care ne ascultă. Cu toții ne jucăm de-a jnanul 
— jocul acela blestemat! Chiar dacă oamenii mor, noi ne 
jucăm... Și sunt puţini, Exalt-Generale, cei care se pricep 
mai bine ca Line! 

Cumva, găsise acel ton sau acea notă care potolea lim- 
bile şi indemna inimile să asculte — acea voce, îşi dădu el 
seama, pe care Kellhus o stăpânea atât de ușor. 

— Oamenii cred că noi, Invăţaţii Mandatului, suntem 
îmbătaţi de legende şi ne-am pierdut mintile din cauza 
istoriei. Toale cele Trei Māri râd de noi. Şi de ce nu, când 
noi plângem şi ne smulgem bărbile din cauza poveștilor pe 
care voi le spuneţi copiilor voştri înainte de culcare? Dar 
aici — aici! — nu suntem în cele Trei Mări. Aici e Caras- 
kand, locul unde Războiul Sfânt zace prizonier și înflometat, 
împresurat de [uria Padirajahului. Se prea poate ca acestea 
să fie ultimele zile din viaţa voastră! Gândiţi-vă la asta! 
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La foamea, la disperarea şi la teroarea care vå biciuiesc 
măruntaiele, la groaza care vă goneşte prin inimi! 

— Destul! slrigă Gothyelk cu chipul ca cenușa. 

— Nu! bubui Achamian. Nu-i destul! Pentru că ceea ce 
înduraţi voi acum, eu am îndurat toată viața mea — zi şi 
noapte! Pierzania! Vă paşte pierzania, vă înlunecă mințile, 
vă îngreunează paşii. Chiar acum inimile vă bat mai 
repede. Răsullările vă sunt mai scurte... Dar încă mai aveţi 
multe, foarte multe de învăţat! 

Cu mii de ani în urmă, înainte ca Oamenii să traver- 
seze Marele Kayarsus, înainte chiar să [ie scrise Cronicile 
Colțului, peste aceste ţinuturi domneau Neoamenii. Și, la 
fel ca noi, se războiau între ei, pentru onoare, pentru bogăție 
şi da, chiar și pentru credinţă. Dar cele mai mari dintre 
războaiele pe care le-au purtat nu au lost între ei, nici 
măcar împotriva strămoşilor noștri — deşi noi am [ost cei 
care i-au nimicit. Cele mai mari războaie pe care le-au 
purlat au fost împotriva Inchoroilor, o rasă de mon- 
struozităti. O rasă care îşi găsea fericirea în subtilitățile 
cărnii, făurind perversiuni din viață, așa cum noi fâurim 
săbii din fier. Srancii, bashragii, chiar și Wracu, dragonii, 
sunl relicve ale străvechilor lor războaie împotriva 
neoamenilor, 

Conduşi de marele Cu'jara-Cinmoi, Regii neoameni s-au 
luptat cu ei pe câmpii şi pe înălțimile şi în adâncurile 
pământului. După grele încercări și jertfe amarnice, i-au 
împins pe Inchoroi înapoi în prima și ultima dintre forlă- 
rețele lor, un loc pe care neoamenii îl numesc Min-Uroikas, 
„Groapa Obscenilăţilor“. Nu vă voi povesti grozăviile acelui 
lor. Ajunge să vă spun că Inchoroii au fost înfrânți, nimiciţi 
— sau așa s-a crezut. Şi neoamenii au aruncat un farmec 
peste Min-Uroikas, ascunzând-o pe veci. Apoi, istoviţi şi 
râniți de moarte, s-au retras în rămășițele lumii lor în 
tuine, o rasă triumfătoare, dar distrusă. 

După secole, Oamenii din Eănna au coborât de pe 
Kayarsus, mulţimi gălăgioase, conduse de Regii-Căpetenii 
— strămoșii noștri de demult. Le cunoaşteţi numele, căci 
sunt enumerate în Cronicile Colţului: Shelgal, Mamayama, 
Nomur, Inshull... I-au măturat pe puţinii neoameni din 
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calea lor, închizând marile lor conace și alungându-i spre 
mare. Timp de un ev, Inchoroii şi Min-Uroikas au fost cu 
totul uitaţi. Numai neoamenii din Injor-Niyas își mai 
aminteau, dar nu indrăzneau să-şi părăsească cetățile din 
munţi. 

Dar odată cu trecerea anilor, dușmănia dintre rasele 
noastre s-a potolit. S-au încheiat tratate între neoamenii 
rămași și norsiraii din Trysă și Sauglish. Au schimbat între 
ei cunoștințe și mărfuri şi oamenii au afat pentru prima 
dată de Inchoroi şi de războaiele lor cu neoamenii. Apoi, 
sub conduterea moștenitorilor lui Nincaeru-Telesser, un 
vrăjitor neom pe nume CeLingira — pe care îl știți drept 
Mekerilrig din Saga — i-a dezvăluit locul unde se află 
Min-Uroikas Marelui Vizir al Mangaecea, străvechea Şcoală 
Gnostică. Farmecul din jurul [ortăreței nelegiuite a lost 
rupt și Invăţaţii Mangaecca au revendicat Min-Uroikas — 
spre jalea noastră, a tuturor. _ 

Au numit-o Anochirwa, „Întinderea Coarnelor“, deşi 
oamenii care au luptat împotriva lor au ajuns s-o numească 
Golgotterath... Un nume cu care încă ne mai speriem copiii, 
deși noi ar trebui să fim cei înspăimântați. 

Se opri cercetând chipurile pe rând. 

— Spun asia pentru cå neoamenii, deși i-au nimicit pe 
Inchoroi, n-au putut distruge Min-Uroikas, pentru că nu 
era — nu este — din această lume. Mangaecca au prădat 
Jocul, descoperit multe lucruri pe care neoamenii le trecu- 
seră cu vederea, inclusiv arme teribile care nu fuseseră 
folosite niciodată. Și la fe) cum cineva care locuieşte într-un 
palat ajunge să se creadă un prinț, la fel Mangaecca au 
ajuns să se creadă urmașii Inchoroilor. S-au îndrăgostit de 
obiceiurile lor inumane și s-au repezit asupra măiestriei 
lor obscene şi degenerate, Tekne, cu curiozilatea unor 
maimuțe. Și cel mai important — cel mai tragic — a fost 
că l-au descoperit pe Mog-Pharau... 

— Non-Zeul, spuse Proyas încet. 

Achamian încuviintă. 

— 'Tsurumah, Mursiris, Sfărâmătorul- de.Lumi şi alte 
o mie de nume... Le-a luat secole, dar cu ceva mai mult de 
două mii de ani în urmă, când aceste tinuturi plăteau tribut 
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Marilor Regi ai Kyraneasului şi când aceștia au construit 
poale chiar această sală de consiliu, au reușit în sfârşit sa-L, 
trezească. Non-Zeul... Aproape întreaga lumea s-a năruit 
în țipete și sânge înainte să fie doborât. 

Zâmbi şi îi privi, clipind lacrimi care i se scurseră pe 
obraji. 

— Ce-am vazut în Visele mele, spuse el incet. Ce gro- 
zăvii am văzut... 

Clatină din cap și pâși în (aţă ca și cum s-ar fi scuturat 
de o Lransă. 

— Cine dintre voi a uilat Câmpia Mengedda? Ştiu că 
mulți dinlre voi aţi indurat coșmaruri, vise în care mureaţi 
în bătălii de demult. Şi aţi văzut cu toţii oasele și armele 
de bronz scuipate de pământurile acelea blestemate. Vă 
asigur că există un motiv pentru care s-au petrecut acele 
lucruri. Sunt ecourile unor fapte teribile, urmele groazei 
și ale catastrofei. Dacă există vreunul din voi care se 
îndoiește de existența sau de puterea Non-Zeului, atunci 
amintiţi-vă de ținutul acela, care s-a frânt numai pentru 
că a fost martor la moartea Lui! 

Acum, toate lucrurile pe care vi le-am spus sunt lapte 
însemnate în analele Oamenilor şi Neoamenilor. Dar asta 
nu este o poveste despre evitarea pierzaniei — deloc! Caci 
deși Mog-Pharau a fost doborât pe Câmpia Mengedda, 
însoțitorii lui blestemat au reuşit să-i salveze rămâșitele, 
Și ăsta, mari lorzi, este motivul pentru care noi, Învăţaţii 
Mandatului, vă bântuim curţile şi rătAcim prin saloanele 
voastre. De asta vă îndurâm batjocura și ne muşcăm 
limbile! Timp de două mii de ani Sfatul și-a continuat 
cercetarea nelegiuită, timp de două mii de ani au trudit 
să-l învie pe Non-Zeu. Credeţi că suntem nebuni, ne numiţi 
neghiobi, dar noi pe nevestele şi pe copiii voştri vrem să-i 
apârâm. Cele Trei Māri sunt povara noastră! 

De asta am venit acum dinaintea voastră. Ascultaţi-mă, 
căci știu despre ce vorbesc! 

Aceste creaturi, acești spioni-piele, care au pătruns în 
mijlocul vostru nu au nicio legătură cu cishaurimii. Aso- 
ciindu-i astfel, nu faceţi decât ce fac toți oamenii când sunt 
alacaţi de Necunoscut: îl târâți în cercul lucrurilor cunos- 
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cute. Vă înveșmântați dușmanii cei noi în straiele celor 
vechi. Dar aceste creaturi vin din afara cercului vostru, din 
timpuri imemoriale! Amintiţi-vă ce ați văzut cu doar câleva 
clipe în urmă! Aceşti spioni-piele sunt cu mult deasupra 
priceperii sau cunoașterii voasLre, chiar și a cishaurimilor, 
de care vă temeți şi pe care îi urâţi. 

Aceștia sunt agenţi ai Sfatului și simpla lor existență 
este un semn care prevestește dezastrul! Numai o stăpânire 
profundă a Teknei ar putea aduce la viață asemenea 
obscenităţi, o slăpânire care promite câ Învierea lui 
Mog-Pharalu este aproape... 

E nevoie să vă spun ce înseamnă asta? 

— După cum ştiţi, noi, Învâțaţii Mandatului, visăm 
străvechiul sfârşit al lumii. Şi între acele vise, există unul 
care revine mai des decât altele: moartea lui Celmomas, 
Înaltul Rege al Kiiniuriului, pe Câmpia Elenăt. 

Se opri, dându-și seama câ gâfâia. 

— Anasirimbor Celmomaa, spuse el. 

Un foşnet neliniștit trecu prin încăpere. Auzi pe cineva 
murmurând în ainoni. 

— ȘI în acest vis, continuă el, ridicând vocea, Celmomas 
rostește, așa cum rostesc uneori muribunzii, o mare pro- 
feţie. Nu vă mâhniţi, apune el, căci un Anasirimbor se va 
întoarce la sfârşitul lumii... 

— Un Anasirimbor! strigă el, de parcă numele acela 
era taina întregii raţiuni. 

Vocea îi răsună prin încăpere, trimițând ecouri peste 
pietrele străvechi. 

— Un Anasirimbor se va întoarce la sfârșitul lumii. Şi 
s-a întors! Atârnă în pragul morţii chiar în clipa asta! 
Anastrimbor Kellhus, cel pe care l-aţi condamnat, este cel 
pe care noi, cei din Mandat îl numim Vestitorul, semnul 
viu al sfârşitului zilelor. El este singura noastră speranţă! 

Achamian îşi trecu privirea de la masă la trepte, își 
cobori palmele deschise. 

— Deci voi, Lorzii Războiului Sfânt trebuie să vă între- 
baţi ce risc vă veţi asuma? Vă credeţi pierduţi și credeţi 
că nevestele și copiii vă sunt în siguranţă... Sunteţi atât 
de siguri că acest bărbat este doar ceea ce credeţi voi? Şi 
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de unde vine această certitudine? Din înțelepciune? Sau 
din disperare” Vreţi să riscați întreaga lume ca să vă duceţi 
habotnicia până la capăt? 

Tacerea care se închise peste vocea sa era grea ca 
plumbul. I se părea că era privil de un zid de chipuri de 
piatră şi ochi de sticlă. Timp de o clipă lungă nimeni nu 
îndrăzni să vorbească și, cu mirare surprinsă, Achamian 
îşi dădu seama că îi atinsese cu adevărat. De data asta 
ascultaseră cu inimile! Mă cred! 

Apoi Ikurei Conphas începu să bată din picioare și să 
se lovească peste coapse, strigând: 

— Hussaa! Hu-hu-hussaoa! 

Cineva de pe trepte, Generalul Sompas, i se alătură... 

— Hussaa! Hu-hu-hussaaa! 

O parodie a aclamaţiilor nansure tradiţionale. La înce- 
put râsetele fură șovăitoare, dar în câteva clipe, încăperea 
bubuia. Lorzii Războiului Sfânt îşi asumaseră riscul. 


+ 


Cu roba purpurie licărind în lumina soarelui, Marele 
Maestru al Turnurilor Stacojii făcu doi pași spre ei. 

— Íl veţi aduce la mine, repetă el sumbru. 

— Sarcellus! răcni Incheiri Gotian, agitând o Choree în 
mâna stângă, Ucide-]! Ucide Falsul Profet! 

Dar Cnaiiir alerga deja spre copac. Se răsuci, luând 
poziţia de luptă la câţiva pași în faţa Cavalerului Colţului. 
Orice... Orice mârșăvie. Orice preț! 

Sarcellus își cobori sabia şi își deschise frăteşie braţele. 
Dincolo de el, mulțimile tălăzuiau și urlau pe întinderea 
Kalaulului. Văzduhul vuia de tunetul lor din ce în ce mai 
puternic. Zâmbind, Cavalerul-Comandant se apropie, 
oprindu-se cât de aproape putu fără să fie atins de vreo 
fandare neașteptată. 

— Noi doi venerăm același Zeu. 

Briza se potolise şi în urma ei venise dogoarea soare- 
lui. Lui Cnaiiir i se părea că simte mirosul cărnii putrezite 
— carne putrezită amestecată cu seva amară a frunzelor 
de eucalipt. 

Serwë... 
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— Asta, spuse Cnaiiir, este tot ce venerez. 

Odihneşte-te dulceata mea, căci eu te voi purta... 

Încleștă gulerul încleiat de sânge și își sfâșie tunica 
până la brâu. Ridică sabia dinaintea sa. 

Voi răzbuna. 

Dincolo de Cavalerul-Comandant, Golian şi Marele 
Maestru inveşmântat in purpuriu strigau unul la altul. 
Javrehii, sclavii-soldaţi ai Turnurilor Stacojii, se aruncară 
asupra rândurilor de Cavaleri Shriali, care își înlânțuiseră 
braţele încercând să-i ţină — pe ei și marea de inrithi care 
tipau şi râtneau — la distanță. Templele şi mânaăstirile 
Csokisului se înâltau în depărtare, nepăsătoare și înce- 
toşate. Cele Cinci Înălţimi se conturau pe cer împrejurul 
lor. 

Şi Cnaiür rânji aşa cum numai o Căpetenie a Ule- 
motului ar fi putut rânji. 1 sẹ părea că gâtul lumii era lipit 
de vârtul săbiei lui. 

Voi măcelări. 

Cu toţii pofteau aici. Cu toţii erau înfometați. 

Cnaiiir îşi dădu seama că totul se petrecuse potrivit 
gambitului smintit al dinyainului. Ce conta dacă pierea 
acum, atârnat de copacul aceata, sau peste câteva zile, când 
Padirajahul avea să cucerească în sfârșit zidurile? Așa că 
se dăduse pe mâna celor care îl luaseră prizonier, ştiind 
că nimeni nu era mai nevinovat decât cel care își demasca 
acuzatorii. 

Știind că dacă avea să supraviețuiască... 

Secretul bataliei! 

Sarcellus îşi roti sabie într-o serie de exerciţii orbitoare, 
Braţele îi plesneau în afară și în jos ca săgețile lansate de 
mașinile de asediu. Exista ceva neomenese in mișcările lui. 

Cnaiür nu tresări şi nici nu se mișcă. Era un Fiu al 
Poporului, o minune născută într-un ținut pustiu, trimisă 
să ucidă, să prade. Era un sălbatic din câmpiile intunecate 
ale nordului, cu Lunetul în inimă și omorul în ochi... Era 
Cnaiür urs Skiötha, cel mai violent dintre oameni. 
dică brațele bronzate și se înfipse bine pe picioare. 
— Înainte să se termine, spuse Sarcellus, te vei Leme. 
— Te-am mai tăiat o dată, scrâșni Cnaiiir. 
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Acum putea să vadă limpede firele de un roșu inflamat 
de pe chipul lui. Erau pliuri, îşi dădu el seama. Pliuri pe 
care le mai văzuse deschizându-se... 

~- Ştiu de ce ai iubit-o, mârâi Cavalerul Shrial. Ce pier- 
siculă! Cred că o să alung câinii de lângă leșul ei — mai 
Lârziu — și am s-o iubesc din nou... 

Cnaiür îl fixa cu privirea, impasibil. Văzduhul era strā- 
puns de urlete. Pumni ridicaţi loveau depărtările — cu 
miile. 

Doar răsuflările îi mai despărțeau acum. 

Raăsuflările. 

'Taişurile lor despicară aerul. Se sărulară. Se rotiră. Se 
sărutară din noi. Geometrii învârtejite, izbind aerul cu 
zângănitul sacadat al oțelului. Salt. Ghemuire. Fandare... 
Cu graţie animalică, scylvendiul lovea monstruozitatea, 
împingând-o în spate. Dar sabia Cavalerului Shrial era 
vrăjilorie — strălucea orbitor prin aer. 

Cnaiir se dădu inapoi, își trase suflarea, își scutură 
sudoarea din coamă. 

— Carnea mea, şopti Sarcellus, a fost impăturită de mai 
multe ori decâl oţelul săbiei tale. 

Râse de parcă gâfâia. 

— Oamenii sunt câini și vite... Dar cei ca mine sunt ca 
lupii din pădure, ca leii de pe câmpii. Suntem ca rechinii 
din mare 

Puslietatea râdea întotdeauna. 

Cnaiür se năpusti asupra creaturii ciopârţind cu sabia 
spaţiul dintre ei. Fentă, apoi o rotire năucitoare. Cavalerul 
Shrial săltă, pară lovitura tunătoare a oţelului. 

Fierul suspina în absența suprafeţelor, desenând cercuri 
şi puncte prin aer, întinzându-se, pipăind... 

Își uniră plăselele. Se înclinară unul spre altul. Cnaiür 
se opinti, dar bărbatul părea de neclintit. 

— Ce talenl! strigă Sarcellus. 

O lovitură peste fală. Cum? Cnaiür căzu împleticindu-se 
peste frunze şi piatră fierbinte, se rostogoli înapoi în 
picioare. Zări Umiakiul, încleștând soarele cu degete zbâr- 
cite de copac. Apoi tăișul lui Sarcellus fu pretutindeni, 
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tăind, lovindu-i garda. Un șir de disperări îi salvă viața. 
Se eliberă dintr-un salt. 

Mulţimile înfometate se vâitau și țipau. Pământul 
bubuia sub sandalele lui. 

Istoveală și înțepături, apăsarea rânilor vechi. 

Tăișurile forfecară, se despărţiră cu o tresărire, zgâriară 
pielea asudată, apoi se rotiră în jurul soarelui. Trosniră și 
scrâşniră ca niște dinţi. 

Scaldat în sudoare. Fiecare răsullare îi era ca un cuțit 
în piept. | 

Împins Spre umbra Umiakiului, o zări pe Serwë înco- 
voială lângă dinyain, cu chipul negru tras pe spate, cu 
dinţii rânjiţi între buzele stafidite. Zarva din jur se potoli. 
Hotarele dintre el, pământ şi copacul negru se nâruiră. 
Ceva se revărsă înlăuntrul lui, împingându-l înainte, 
dezlănţuindu.-i braţele încordate. Și el urlă cu gura Stepei 
însăși, violând cu sabia aerul dintre ei... 

i Unu. Doi. Trei... Lovituri care ar fi putut Lâia tauri în 
ouă. 

Sarcellue şovăi, se împletici—se salvă cu un salt inuman. 
Înapoi, făcând o piruetă prin aer. Aleriză ghemuit. 

Zâmbetul îi dispăruse. 

Cu coama făcută șuviţe de sudoare, cu pieptul gâ- 
fâindu-i deasupra scobiturii stomacului, Cnaiiir își ridică 
braţele câlre mulțimile clocotitoare. 

— Cine? strigă el. Cine va infige cuțitul in inima mea? 

Se aruncă din nou asupra Cavalerului Shrial, îl lovi iar 
şi iar, impingându-! din umbra Umiakiului, de pe frunzele 
răsucite în apa ascunsă sub ele. Dar chiar în timp ce stilul 
de luptă bărbatului se năruia sub atacul său furios, acesta 
dădu la iveală o frumusele a preciziei — o precizie pe cât 
de [rumoasă pe atât de nebiruit. Pe neasteptate, Sarcellus 
lovea cu tăișul de parcă era un joc. Sabia bărbatului deveni 
un vânt scânteietor, crestându-i obrazul, tăindu-i fluierul 
piciorului... 

Cnaiur se dădu inapoi, gemu de frustrare turbată, strigă 


698 R. SCOTT BAKKER 


Vârful unei săbii îi sfâșie coapsa. Alunecă pe sânge, căzu 
în faţă cu gâtul dezgolit, expus... Piatra îi zdrobi oasele. 
Nisipul îi scobi pielea. 

Nu... 

O voce puternică străpunse vuietul Războiului Sfânt. 

— Sareellus! 

Era Gotian. Se despărțise de Eleâzaras şi se apropia 
precaut de zelosul său Cavaler. Comandant. Mulţimile îşi 
coborâră brusc vocea. 

— Sarcellus... 

Orhi Marelui Maestru priveau vlăguiţi, fără să poată 
crede. 

— Unde — înghiţi şovâitor — unde ai învățat să lupți 
astfel? 

Cavalerul Colţului se răsuci, chipul fiindu-i o mască de 
slugărnicie. 

Sarcellus fu scuturat de o convulsie neașteptată, tugi 
sânge printre dinţii incleștaţi. Cnaiiir împinse cu sabia spre 
pământ trupul care se zbâtea. La o lungime de braţ de 
Marele Maestru nâucit, îi reteză capul cu o singură lovitură. 
Apucă părul negru și des ca o coamă și ridică sus capul 
retezat. Ca mâruntaiele dintr-un pântec spintecal, chipul 
se relaxă și se deschise ca un harem de membre. Gotian 
căzu în genunchi. Eleăzaras se impletici inapoi peste sclavii 
lui. Tunetul mulțimilor — groază, bucurie — se revăraă 
peste scylvendi. Zarva revelaţiei. Aruncă lucrul străvechi 
la picioarele vrăjitorului. 


Capitolul XXV 
i Caraskand 


Care este sensul unei vieți amăgite? 
—AJENCIS, AL TREILEA ANALITIC AL OAMENILOR 


Sfârşitul iernii, 4112 Anul-Colţului, Caraskand 

Surigând unul la altul cu groază și nerăbdare, Nascentii 
tăiară [uniile care îl legau pe Profetul Războinic de soția 
lui moartă. Tăcerea pâru să se aştearnă peste întregul 
Caraskand. 

Ştia că ar [i trebuit să [ie slăbit de moarte, dar era 
mişcat de ceva inexplicabil. Se rostogoli de lângă Serws, 
își sprijini brațele de genunchi, apoi îndepărtându-i pe 
discipolii săi cu o uturarea mâinii, se ridică în picioare 
imposibil de drept. Nişte mâini îl îmbrăcară într-un văl de 
in alb. leşi împleticindu-se din umbra Umiakiului și îşi 
ridică [aţa câtre soare și cer. Simţi un fior de venerație 
străbătând mulțimea — venerație pentru el. Îşi ridică 
palmele câtre imensa întindere a lumii și pāru să imbră: 
lişeze cele Trei Māri. 

Cred că înțeleg, Tată... 

Peste întinderea tiesită a Kalaulului răsunau strigăte 
de extaz şi neîncredere. La câjiva pași depărtare, Cnaiiir 
atâtea buimăcit, la fel ca și Eleăzaras imediat în spatele 
său. Incheiri Gotian se îraplelici înainte, căzu în genunchi 
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şi izbucni în plâns. Kellhus zâmbi cu compasiune neţăr- 
murită. Oriunde privea, vedea oameni căzând în genunchi... 

Da... Gândul cu O Mie de Fete. 

Şi i se părea că nu există nimic, niciun hotar, care să-l 
închidă în locul acesta, în orice loc... El era totul și totul 
era al lui... 

Era unul dintre cei Condiţionaţi. Un dûnyain. 

Era Profetul Războinic. E 

Pe obraji i se rostogoleau lacrimi. Intinse o mână aureo: 
lată spre pieptul ei și îi smulse hotărât inima din piept. O 
ridică sus spre tunetul adulaţiei lor. Picăturile de sânge 
păreau să trosnească pe piatra de la picioarele lui... Zări 
chipul descolăcit al lui Sarcellus. 

Înţeleg... 

— S-a spus! strigă el cu voce tunătoare și corul de urlete 
se potoli. 

— S-a spus că sunt Fals, câ din cauza mea ne misluie 
mânia lui Dumnezeu! 

Le privi chipurile supte, ochii arzând de lebră. Agită 
inima fierbinte a lui Serwë. 

— Dar eu spun că noi — NOI! — suntem acea mânie! 


* 


Kascamandri, neimblânzitul Padirajah al Kianului, 
trimise un mesaj Oamenilor Coltului, pe care îi ştia pier- 
duți. Mesajul era o ofertă — una foarte milostivă, se gândi 
Padirajahul. Dacă Războiul Sfânt se preda, părăsea 
Caraskandul și se lepăda de venerația idolatră a Zeilor 
Falși, aveau să fie cruțaţi și să primească pământuri. Aveau 
să devină Mai Mari ai Kianului potrivit cu rangul lor din 
națiunile idolatre. 

Kascamandri nu era atât de nesăhuit încât să creadă 
că oferta lui avea să fie acceptată pe loc, dar ştia câte ceva 
despre disperare, știa că în lupta dintre pofte, până la urmă 
cucernicia avea să piardă. Ín plus, vestea că Războiul Sfânt 
a lost înfrânt, nu de săbiile Profetului Fane, ci de cuvintele 
sale, avea să zguduie cele O Mie de Temple nelegiuile până 
în străfunduri. 
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Răspunsul a venit sub forma unei duzini de cavaleri 
inrithi aproape scheletici, îmbrăcaţi în tunici simple din 
bumbac şi având doar cuțite asupra lor. După ce s-au certat 
pentru cuțite, la care idolatrii refuzară să renunte, 
Aprozii lui Kascamadri îi primiră cu toată eticheta cerută 
de jnan şi îi duseră direct dinaintea marelui Padirajah, a 
copiilor lor şi a Mai Marilor ferchezuiţi ai curții sale. 

Urmă un moment de tăcere năucită, căci kianinii abia 
de puteau så creadă că amărâţii bărboşi dinaintea lor ar 
E putut cauza atâta jale. Apoi, inainte de prima declaraţie 
ritualică, cq doisprezece bărbaţi strigară „Satephikos kana 
ta yerishi ankapharas/ la unison, apoi işi scoaseră cuţi- 
tele i își tăiară gâturile. 

Îngrozit, Kascamanari le încleștă strâng în braţele sale 
elelantine pe cele mai tinere două fiice ale sale. Acestea 
izbucniră în plâns și țipete, în timp ce ceilalţi copii ai săi, 
mai ales băieţii, chiripeau agitaţi. Se întoarse câtre inter. 
pretul său năucit... 

— A-au spus, se bâlbâie bărbatul cu chipul cenușiu, că 
„Profetul Razboinic e... e mai presus de tine...“ 

Conlemplă neajutorai papucii auriţi din picioarele 
Padirajahului. 

Când ceru să i se spună cine era aceat Profet Răzhoinic, 
nimeni nu-i putu răspunde. Încetă cu declamațiile numai 
când mica Shirol începu din nou să plângă. Concediindu-și 
sclavii, fugi cu ea în încăperile incetoșate de fum de lămâie 
ale pavilionului său, promițându-i dulciuri și lucruri 
frumoase. 

În dimineața următoare, Oamenii Colţului ieşiră pe 
Poarta de Fildeș şi se înşiruiră pe Câmpia Tertae, care 
începuse să înverzească. Coarnele de război dădură zvon 
de pe un deal pe altul. Mii de cântece răgușite pluteau pe 
adierea brizei. Războiul Sfânt nu avea să mai îndure foa- 
mea și bolile. Nu avea aå mai rabde să fie asediat. 

Avea să mărșăluiască. 

Coloanele zdrenţuite șerpuiră de. la porţi până pe 
câmpie. Lovit de boală, Gothyelk era prea slăbit ca să lupte, 
aşa că în locul lui câlărea fiul său cel mijlociu, Gonrain. 
Marile Nume fuseseră de acord să-i pună pe tydonni pe 
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flancul stâng, în așa fel incât Contele de Agansanor să-și 
poată privi [iul de pe zidurile Caraskandului. Apoi venea 
Ikurei Conphas, [lancat de Sorii Sacri ai Coloanelor Impe- 
riale. Era urmat de Nersei Proyas în fruntea cândva magni- 
ficilor cavaleri de Conriya. Şi după el venea Hulwarga 
Ologul, ai cărui thunyeri arătau mai mult ca nişte nâluci 
turbate decât ca niște oameni. Apoi, Chinjosa, Con- 
tele-Palatin de Antanamera, care fusese numit Rege-Regent 
al Ainonului de Sus după moartea lui Chepheramunni. 
Marea armată adusă de Turnurile Stacojii din Ainonul de 
Sus ajunsese doar o umbră prăpădită a ceea ce fusese 
cândva, dar cei care rămâseseră erau animați de o putere 
înverșunată. Regele Saubon fu ultimul care ieși pe marea 
Poartă de Fildeș, în [runtea cortegiilor de galeothi cu ochi 
neîmblânziţi. 

Temându-se că un atac pripit n-ar face decât să-i alunge 
pe idolatri înapoi la adăpostul zidurilor Caraskandului, 
Kascamandri îi lăsă pe inrithi să se alinieze nevătâmaţi 
pe câmpie. Oamenii Colţului se adunară printre grajduri 
şi în faţa fermelor abandonate, frontul lor măsurând ceva 
mai mult de o milă lungime. Cei slabi stăteau lângă cei 
puternici, cu platoșele ruginite și cu vestele putrezite. 
Armurile lipsite de chingi se legânau pe trupurile sfrijile. 
Braţele unora păreau la fel de subțiri ca săbiile. Cavaleri 
îmbrăcaţi în veste, sutane și halate enathpaneene călăreau 
cai care arătau ca niște mârţoage înlometate. Chiar și cei 
câţiva non-combatanți care supravieţuiseră — cei mai mulţi 
femei și preoți — se aflau printre ei. Veniseră cu toți pe 
Câmpia Tertae — toți cei care aveau destul putere ca să 
poarte arme. Veniseră cu toţii să învingă sau să piară. 
Alcătuiau rânduri lungi şi descompuse, cântând imnuri, 
bătând cu tăișurile în umeri sau în scuturi. 

Aproape o sută de mii de inrithii se împleticiseră din 
Carathay şi mai puţin de cincizeci de mii erau împrâșiiați 
acum pe câmpie. Alți douăzeci de mii rămăseseră în 
Caraskand, prea slăbiți ca să poată [ace mai mull decât 
să strige încurajări. Multi dintre ei se târâseră din paturile 
de zăcare și acum se înghesuiau pe Zidurile 'Triamice, mai 
ales de-o parte şi de alta a Porții de Fildeş. Unii strigau 
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rugăciuni și cuvinte de iîmbărbâtare, în timp ce alţii 
plângeau, chinuiţi de ciocnirea dintre speranţă și disperare. 

Dar atât pe ziduri cât și pe câmpul de luptă, cu toții 
priveau neliniştiți câtre centrul frontului, sperând să 
zărească mâcar o clipă noua flamură care se alăturase 
stindardelor ponosite ale Războiului Sfânt. Acolo! printr-o 
dumbravă înmugurită sau traversând o pâșune deluroasă, 
fluturând în adierea brizei: negru pe alb, un inel tăiat de 
silueta unui bărbat, Circumfixul Profetului Razboinic. 
Atâta gloria abia părea cu putinţă... 

Coarnele de război sunară înaintarea și rândurile aprige 
porniră în marș spre depărtările ascunse de livezi și pâlcuri 
de [rasini și sicomori. Kascamandri îi ordonase oştii sale 
să se retragă la mai bine de două mile distanță, acolo unde 
câmpia deluroasă se lărgea între oraș şi dealurile din jur, 
ştiind câ inrithiilor avea să le fie greu să acopere intervalul 
fără să-și expună [lancurile sau să deschidă spărturi în linia 
frontului. 

Cântecele se inâlțară peste pulsul tobelor fanime. 
Cânturile pătrunzătoare de război ale thunyerilor, care 
umpluseră cândva pădurile țării lor cu sunetul pierzaniei. 
Imnurile ascuţite ale ainonilor, ale căror urechi cultivate 
savurau disonanța vocilor omenești. Elegiile galeothilor și 
ale tydonnilor, solemne și prevestitoare de rău. Oamenii 
Colţului cântau, copleșiți de o simţire stranie: bucurie care 
nu ştia ce-i râsul, groază care nu ştia ce-i frica. Cântau și 
mărșăluiau, pășind cu grația oamenilor aproape distruși. 

Sute din ei se prăbuşiră, slăbiți din lipsă de hrană. 
Semenii lor îi săltară în picioare și îi Lârâră înainte prin 
noroiul câmpurilor desțelenite. 

Primul sânge [u vărsat în nord, aproape de Zidurile 
'Triamice. Tydonnii sub comanda Căpeteniei Unswolka de 
Numaineiri zăriră valurile de fanimi ajungând pe crestele 
colinelor din față, cu bărbuţele lor negre şi împletite săltând 
în ritmul trapului cailor. Numaineirii, cu chipuri 
în roşu ca sâ-și înspăimânte duşmanii, îşi sp: 
turile mari în formă de pasăre de pradă cu umerii x 
Arcaşii lor sloboziră salve subțiri de săgeți spre fanimii care 
avansau și răspunsul veni sub forma unor nori întunecați 
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de săgeți trase de pe spinările cailor. Conduși de Ansacer, 
Sapatișahul exilat al Gedeei, Mai Marii deposedaţi din 
Shigek şi Enathpaneah îi atacară cu furie pe războinicii 
înalți din Ce Tydonn. 

Aproape de centru, în faţa Circumfixului, mastodonţii 
trămbiţau şi avansau stângaci, cu howdahuriles ticsite de 
girgashi cu chipuri negre, purtând turbane albastre și 
scuturi din piele roşi şi lăcuită de vacă. Dar înaintașii 
îndrăzneţi, cavaleri anpleiani sub comanda Palatinului 
Gaidekki, goniseră înainte, dând foc ierburilor şi desişurilor 
uscate. Un fum uleios se rostogoli spre cer, împins de vânt 
spre sud-esL. Câliva dintre mastodonţi intrară în panică, 
stârnind tărăboi prinlre Hatmanii Regelui Pilasakanda, 
Dar cei mai mulţi se năpustiră prin fum şi intrară călcând 
apăsat şi trâmbițând în mijlocul inrithiilor. În curând nu 
se mai vedea aproape nimic. Insemnul Circumfixului fu 
înghițit de fum și haos. 

Pretutindeni de-a lungul frontului [anim câlăreții urcau 
pe creste, țâșneau din dumbrăvi de lămâi sau portocali sau 
ieșeau în galop din fumul rătăcitor — în divizii magnifice. 
Marele Cingajehoi, în fruntea mândrilor Mai Mari din 
Eumarna și Jurisada, gonea spre rândurile de pedestrași 
ale ainonilor: kishyati şi moserothu sub comanda 
Palatinilor Soter şi Uranyanka. Mai departe spre sud, Mai 
Marii din Chianadyni se adunară pe vârfurile dealurilor, 
așteptându-i pe Regele Saubon și galeothii săi. Purtând 
halate cu mâner largi și zale nilnameshe, aLacară în josul 
povârnigurilor, călărind cai pursânge crescuţi la hotarele 
aspre ale Marii Sări. 

Prinţul Încoronat Fanayal şi coyaurii lui îi atacară pe 
gesindalmenii cu tatuaje albastre ai Contelui Anfirig, apoi 
năvâliră spre rândurile dezorientate ale agmundrmenilor 
sub comanda direclă a lui Saubon. 

De-a lungul zidurilor Caraskandului ologii strigau și 
răcneau la semenii lor, chinuindu-se så vadă ce se 
petrecea. Dar prin bubuitul tobelor și peste strigătele 
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tânguitoare de război ale păgânilor, puteau să-și audă frații 
cântând. Centrul era ascuns de fum, dar în apropierea 
zidurilor îi văzură pe tydonni infruntând neclintiţi iureșul 
câlăreţilor fanimi, luptând cu o hotărâre aprigă, supra- 
naturală. Pe neaşteptate, Contele Werijen Inimă-Mare şi 
cavalerii din Plaideol țâșniră inainte, călărind puţinele 
mârțoage pe care le aveau, și îi zdrobiră pe kianinii năuciţi. 
Apoi departe în sud, cineva îi văzu pe Athjeări și cavalerii 
îndârjiți din Gaenri revârsându-se în josul povârnișurilor 
întunecate, ciocnindu-se de spatele chianadynilor. Saubon 
îl trimisese pe tânărul său nepot să contracareze orice 
manevre de flancare dintre dealuri. După ce în[rânse și 
puse pe fugă o divizie de cavalerie trimisă de Kascamandri 
tocmai în acest scop, năvalnicul Conte de Gaenri se trezi 
într-o poziţie prielnică dinapoia păgânilor. 

Fanimii se retraseră în dezordine, în timp de dinaintea 
lor, pe întreaga întindere a Câmpiei Tertae, inrithii își 
reluară cântând marșul. Mulţi dintre cei de pe ziduri 
șchiopătară spre est, câtre Poarta Coarnelor, unde de unde 
îi pulură vedea pe primii Oameni ai Colţului ieşind din 
fumul din centru și grăbindu-se pe urma câlăreților girgashi 
care se retrăgeau. Apoi îl văzură, Circumfixul, fluturând 
în vânt alb și neîntinat... 

Oamenii de fier avansau ca inevitabilul. Când păgânii 
atacau, se agățau de frâiele lor şi erau călcați în picioare 
de cai. Înfigeau sulițele adânc în crupele cailor fanimi. Se 
fereau de săbiile spintecătoare și ii doborau pe fanimi 
țipând la pământ, unde îi înjunghiau în axilă, [aţă sau 
vintre. Se scuturau de săgețile străpungătoare. Când på- 
gânii se retrăgeau, unii Oameni ai Coiţului, în nebunia 
luptei, aruncau cu coifurile după călăreţii care fugeau. lar 
și iar kianinii atacară, fură înfrânți și se retraseră în timp 
ce oamenii de fier se târau înainte, printre măslini, peste 
câmpurile deluroase. Aveau să meargă cu Dumnezeu — 
fie că acesta era sau nu de partea lor. 

Dar kianinii erau un popor mândru și războinic, iar 
oastea pe care o strânsese Padirajahul era numeroasă și 
vitează. Deşi erau descurajaţi, cucernicii Războinici ai 
Zeului Solitar nu erau înfrânți. 
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Kascamandri însuși ieși la luptă, urcat de sclavii lui pe 
un cal masiv. Lăsându-i în urmă pe înrithi, diviziile 
[animilor se regrupau una după alta la marginea taberei 
Padirajahului. Oamenii aruncau priviri peste tot în jur 
căuiându-i pe cishaurimi. Apoi Regele Pilasakanda, tribu- 
tarul şi prietenul Padirajahului, slobozi ultimii mastodonți 
asupra thunyerilor în armuri negre. 

Fiarele năvâliră asupra auglishmenilor sub comanda 
Contelui Goken cel Roșu. Qamenii fură străpunşi de colții 
șerpuili şi frânţi de trompe, zdrobiți ca niște saci de fructe 
sub picioarele colosale. Din howdahurile legate pe spinările 
animalelor, girgashii trimiteau săgeți spre chipurile celor 
care strigau dedesubt, Apoi uriașul Yalgrota dobori de unul 
singur una din fiare, lovind-o în cap cu o măciucă imensă. 
Auglishmenii cu inimă de cremene se raliară, tăind bestiile 
care trâmbițau cu topoare şi săbii. Câţiva mastodonţi 
căzură, doborâţi de mii de răni, alții intrară în panică 
dinaintea focului adus de Prinţul Hulwarga şi năvăliră 
furioși printre călăreți girgashi înghesuiți în spatele lor. 

Pe Câmpia 'Tertae, valuri de călăreţi kianini cădeau 
asupra inrithiilor care continuau să înainteze. Cei care 
priveau de pe Poarta Coarnelor văzură Tigrul Alb al 
Padirajahului întâlnind Circumfixul. Văzură standardele 
lui Gaidekki şi Ingiaban șovăind în vreme ce flamurile 
Nansurului se târau înainte. Inlanleriștii cutezători din 
Coloana Selial își tăiară drum spre tabăra Padirajahului. 
Apoi tobele păgânilor tâcură și intreaga lume păru 
scâldată în vocile inrithiilor înălțate în strigăte de triumf 
și cântece. Cingajehoi fugi de pe câmpul de luptă. Uriașul 
Cojirani, Mai Marele însetat de sânge al Mizraiului, fu ucis 
de Proyas, Prinţul Conriyei. Kascamandri, gloriousl 
Padirajah al Kianului, căzu cu falca retezată, murind la 
picioarele Profetului Războinic. Capul său lipsit de maxilar 
fu înfipt pe stindardul Circumfixului. Dar scumpii lui copii 
scăpară, răpiți de lunecosul Fanayal, cel mai mare dintre 
fiii săi. 

Prinşi între inrithii care avansau și tabăra cucerită, Mai 
Marii din Chianadyni şi Girgash atacară şi atacară, dar 
galeothii şi ainonii îşi lepădară disperarea și îi înlruntară. 
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Oamenii Colţului plângeau în timp ce-i măcelăreau pe 
păgânii deznădăjduiţi, căci nicicând nu mai cunoscuseră 
o asemenea glorie întunecată. 

Şi după bâtălie, unii din ei se urcară pe leşurile masto- 
donţilor şi îşi ridicară săbiile către strălucirea soarelui, 
înțelegând ceea ce nu știau. 

Războiul Sfânt fusese mântuit. lertat. 

Mai Marii supraviețuitori [ură legaţi de sicomori și în 
lumina înserării atârnau ca nișle înecali plutind spre supra- 
faţa apei. Şi chiar după ani și ani, nimeni nu îndrăznea 
să-i atingå Se încovoiau între cuiele cu care erau țintuiţi 
şi se năruiau grămadă la rădăcina copacilor. Şi celor care 
ascultau li se părea că gopteau o revelaţie... Secretul 
bătăliei. 

Convingere neinduplecată. Credinţă de necucerit. 


Inceputul primăverii, 4112 Anul-Colțului, 

Akstersia 

Îmbrăcat în pelerine de lână și blănuri ca să se apere 
de ploaie, Aângelas călărea împreună cu un șir lung de 
călăâreti, târându-se pe Câmpia Gâl prin perdele cenușii, 
nesfârșite de apă. Urmau o potecă largă de ierburi câlcate 
în picioare. Din când în când cineva găsea o urmă neatinsă 
de copil, mică şi nevinovată, adâncind noroiul. Bărbaţi pe 
care A&ngelas îi cunoscuse loată viața lui — bărbați pu- 
ternici — plângeau în hohote la vederea acesteia. 

Își spuneau Werigda și își căutau nevestele și copiii 
dispăruți. Cu două zile mai devreme se întorseseră în 
tabără, imbujoraţi de victoria lor într-un mic război, şi 
găsiseră prâpăd și măcel în locul celor dragi. Luptătorii 
îndârjiţi deveniră soți și taţi panicaţi, alergând printre 
ruine și strigând nume. Dar când își dădură seama câ 
[amiliile le fuseseră răpite și nu ucise, deveniră din nou 
războinici. Şi porniseră câlare, mânaţi de iubire și groază. 

La jumătatea dimineţii, ziduri colosale se iviră deasupra 
lor din perdelele de ploaie: ruinele acoperite de mușchi şi 
licheni ale Myclaiului, cândva capitala Akssersiei și cel mai 
mare oraș al Străvechiului Nord, după Trysë. Aângelas nu 
ştia nimic despre Vechile Războaie sau despre străvechea 
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și mândra Akssersia, dar înțelegea că poporul său erau un 
descendent al Apocalipsei. Sălășluiau printre oasele dez- 
gropate ale unor lucruri mâăreţe. 

Urmară poteca peste movile, pe sub coloane decapitate 
şi de-a lungul zidurilor din care se revărsa moloz. 
Aengelas știa că srancii pe care îi urmăreau nu erau nici 
Kigkrinaki, nici Xoăgi", clanuri care le erau rivali din tim- 
puri imemoriale. Urmâreau un alt clan, unul mai nelegiuit 
— unul pe care nu-l mai întâlniseră vreodată. Unii din ei 
erau călare chiar — lucru nemaiintâlnit pentru sranci. 

“Trecură în tăcere prin Myclaiul cel mort, surzi la 
reproşurile pe care acesta le făcea celor teleri. 

Până seara ploile se opriră, dar la groaza lor se adăugă 
frigul din ce în ce mai mușcâtor, iar forii lor deveniră 
tremurături. În noaptea aceea găsiră o vatră și A&ngelas, 
împungând cu un cuţit cenuşa neagră, găsi o grâmâjoară 
de oase mici. Oase de copii. Werigda scrâșniră din dinți și 
urlară spre cerurile intunecate. 

Nu putură dormi în acea noapte așa câ își continuară 
drumul. Câmpiile păreau o văgăună care le oprea inimile 
în piept, un mare väl funerar, presărată pretutindeni de 
semne prevestitoare de râu, de intenţii imposibil de crude. 
Ce făcuseră? Cum de îi mâniaseră pe Zeii nemiloși? Arsese 
prea slab Flacăra-Cerhului? Fuseseră bolnavi viteii jertfiți? 

Încă două zile de furie Lremurătoare. Încă două zile de 
groază cutremurată. Aângelas vedea urmele femeilor şi 
copiilor desculti şi își amintea de casele lor arse, de tru- 
purilor adolescenților din trib presărate printre ruine, 
pângărite în moduri de negrâit. Şi își amintea de ochii 
înspăimântați ai nevestei lui înainte să plece împreună cu 
ceilalţi pentru a-i jefui pe Xoăgi'i. și aminte cuvintele ei 
prevestiloare. 

— Nu ne părăsi, Aeânga... Ne vânează Marele Pustiitor. 
L-am văzut în visele mele. 

Altă vatră, alte oase micuţe. Dar de data asta cenușa 
era caldă. Pământul însuși părea să şoptească tipetele celor 
dragi lor. 

Erau aproape. Dar şi ei şi caii lor, le spuse Aëngelas, 
erau mult prea osteniţi după luptă. Multi fură deznă. 
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dăjduiţi de aceste cuvinte. Al cui copii aveau să fie mâncaţi 
de sranci, strigară, în timp ce ei erau întinşi pe pământul 
tare? Ai tuturor, le spuse Aengelas, dacă Werigda aveau 
să piardă lupta de a doua zi. Trebuiau să doarmă. 

În acea noapte fu trezit de strigăte inspăimântate. Fu 
tras de pe rogojina sa de mâini palide, bătătorite, şi își 
înfipse cuțitul în burta atacatorului. 'Tunetul copitelor 
trosnea în jurul lui și el fu aruncat cu fața înainte în ţărână. 
Se luptă să se ridice în genunchi, strigând după oamenii 
lui, dar umbrele bolborositoare căzură asupra lui. Braţele 
îi fură snducite la spate şi legate cu cruzime. Fu despuiat 
de haine. 

Împreună cu ceilalti supraviețuitori, A&ngelas fu mânat 
prin noapte, tras de o chingă de piele înfiptă în buzele lui. 
Plângea în timp ce fugea, ştiind că totul era pierdut. Nu 
avea să mai facă dragoste cu Valrissa, soția sa. Nu avea 
să-şi mai tachineze [ii în timp ce ședeau seara la foc. Prin 
agonia chipului său, întreba: Ce-am făcut să merităm asta? 
Ce-am făcut? 

La lumina vitregă a torţelor îi văzu pe sranci, cu umerii 
lor înguști și cu piepturile scobite ca de câini, ivindu-şe ca 
din adâncurile Mării. Chipuri inuman de frumoase, albe 
ca oasele lustruite, armuri din piele lăcuilă de om, coliere 
din dinți omenești, chipuri omenești micgorate, cusute pe 
sculurile lor rotunde. Le simțea duhoarea dulceagă — ca 
de fecale şi de fructe putrede. Le auzea râsetele cotcodăcite, 
de coșmar, și, de undeva din noapte, tipetele cailor Werigda 
în Limp ce erau măcelăriți. 

Şi din când în când vedea neoameni, câlare pe armă: 
sarii lor negri și mătăsoși. Își dădu seama că visele Valriasei 
erau adevărate: Marele Pustiitor îi vâna! Dar de ce? 

Ajunseră în tabăra srancilor în lumina cenușie a zorilor, 
un şir de bărbați despuiaţi şi bătuţi. Fură întâmpinați de 
un cor de tânguieli — femei care strigau nume, copii urlând 
„Ta! Taa Sranvii îi conduseră în mijlocul celor dragi lor, 
care stăteau îngrămădiţi unii în altii, și, într-un gest de 
îndurare curioasă, îi eliberară. Aëngelas fugi spre Valrissa 
şi spre singurul fiu care îi mai rămăsese. Cutremural de 
hohote de plâns, îi imbrâţișă pe amândoi, le încleștă 
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spinările încovoiate. Și pentru o clipă găsi speranţă în 
căldura palidă a trupurilor lor chinuite. 

— Unde-i Ileni? șuieră el. 

Dar soţia sa nu putea decât så plângă: 

— Aënga! A&ngaaa! 

Răgazul fu scurt. Bărbaţii care nu-şi puteau găsi 
familiile, care fie ingenuncheau singuri în noroiul înghețat, 
fie alergau căutând chipuri moarte de-acum, [ură măce- 
läriți. Apoi sotiile și copiii fără soţi fură și ei reduși la tăcere 
cu tăişurile, până ce rămăseseră doar cei care se regăsiseră. 

Sub ochii întunecaţi ai neoamenilor, srancii incepură 
să-i lege pe prizonieri în două rânduri, până ce Werigda 
fură aranjați în şiruri lungi prin zăpadă și ierburi moarte, 
soţii dinaintea soțiilor și copiilor lor. 

Legat de o țepușă de fier înfiptă în pământ, Aângelaa 
se ghemui se Frig și se aruncă iar şi iar la curelele impletite 
care îl despârțeau de soţia și de [iul sâu. Scuipă şi urlă la 
srancii care Lreceau po lângă el. Încercă să găsească nişte 
vorbe de incurajare, vorbe care ar fi putut să-i ajute familia 
să rabde, care să-i facă să intâmpine cu demnitate ceea ce 
avea să urmeze. Dar nu pulu decâl să plângă, să le ros- 
tească numele și să se blesteme că nu-i strânsese mai 
devreme de gât, pentru că nu-i ferise de ceea ce urma să 
se petreacă. 

Şi apoi, pentru prima dată, auzi întrebarea — chiar dacă 
nu fusese rostită. 

O tăcere stranie se aşternu peste Werigda și Aângelas 
ințelese că auziseră cu toții vocea imposibilă... Intrebarea 
răsunase prin sufletele tuturor oamenilor săi chinuiți. 

Apoi văzu... creatura. O monstruozitate pășind prin 
crepusculul zorilor. 

Era o dată și jumătate mai înalt decât un om, cu aripi 
prelungi, strânse, curbate ca niște seceri deasupra trupului 
său puternic. Pielea îi era translucidă, cu excepţia locurilor 
unde era împestrițată de pete negre, canceroase, și îi 
căptușea craniul mare, lucitor, de forma unei scoici așezată 
pe muchie. Şi între fAlcile câscate se agila alt craniu, acesta 
mai uman, așa încât dintre trăsăturile apoase rânjea un 
chip aproape omenesc. 
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Srancii urlau de extaz în timp ce crealura trecea pe 
lângă ei şi tresăreau căzând în genunchi. Neoamenii călare 
își plecau capetele lucioase. Creatura studie rândurile de 
oameni nenorociți și ochii ei mari şi negri căzură asupra 
lui A&ngelas. Valrissa hohotea de plâns la doar o lungime 
distanță. 

Tu... Simţim vechiul foc arzând în tine, omule... 

— Sunt Werigda! mugi A&ngelae. 

Ştii ce suntem noi? 

— Marele Pustiitor, icni Aângelas. 

Nuuu, gânguri creatura de parcă greșeala lui stârnise 
un for delicios, Noi nu suntem El... Noi suntem servitorul 
Lui. Eu şi Fratele meu suntem ultimii dintre cei care au 
coborât din vid... 

— Marele Pustiitor! strigă Aângelas. 

Monstruozitatea se apropiase și mai mult în timp ce 
vorbiseră, până ce ajunse deasupra soției şi copilului său. 
Valriesa îl strânse pe Bengulla la sân și întinse o mână 
încercând în zadar să se apere de silueta străveche. 

Ne vei spune, omule? Ne vei spune ce trebuie să ştim? 

— Dar nu ştiu! strigă Aângelaa. Nu ştiu nimic despre 
ceea ce mă întrebaţi! 

Fără niciun efort, Xurjrancul rupse priponul Valrissei 
și o ridică dinaintea lui, ținând-o de parcă era o păpușă. 
Bengulla ţipă: 

— Mama! Mama! 

Întrebarea bubui din nou prin sufletul lui Aëngelas. 
Izbucni în plâns, zgârie țărâna. 

— Nu ştiu! Nu ştiu! 

Sub ghearele monstruozităţii, Valrissa rămase foarte 
nemișcată, ca un miel între fălcile lupului. Ochii ei îngroziţi 
se desprinseră de Aângelas și i se roatogoliră în sus pe sub 
pleoape, de parcă ar fi vrut să privească siluetele dina- 
poia ei. 

— Valriesa! ţipă Aëngelas. Valrissssaaaa! 

Tinând-o de gât, lucrul acela îi culese languroa 
îmbrăcămintea, dezbrăcând-o de parcă ar fi cojit o piersică 
putredă. Când sânii îi ieşiră de sub haine, rotunzi şi albi, 
cu sfârcuri de un roz palid, o rază de soare pâlpâi la orizont 
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și îi lumină curbele zvelte... Dar creatura care o ținea 
rămase întunecată — ca un fum scânteietor. 

Aângelas fu copleșit de o sălbăticie animalică şi trase 
de legături, inecându-se de furie nearticulată. 

O voce răguşită din sufletul lui spuse: Suntem o rasă 
de îndrăgostiți, omule, 

— Te 'ooooog! plânse Aëngelas. Nu știiiuuuu... 

Mâna liberă a creaturii desenă o linie însângerată 
dintre sânii ei, peste pântecele ei plat. Ochii Valrissei se 
întoarseră spre Aângelas, tulburaţi de ceva imposibil. Gemu 
și își destăcu picioarele atârnânde în întâmpinarea mâinii 
monstruozității. O rasă de îndrăgostiți... 

— Nu ştiu! Nu! Nu! Te 'oooog, încetează! Te 'oooog! 

Lucrul ţipă ca o mie de șoimi când pâlrunse în ea. Un 
tunel ca de sticlă. Văzduhul se cutremură. Ea își lăsă capul 
pe spate, cu chipul contorsionat de extaz şi durere. Se 
cutremură şi gemu, se arcui în întâmpinarea mișcărilor 
creaturii. Şi când ajunse la orgasm, Aëngelas se nărui, îşi 
prinse capul în mâini şi își lovi [aţa în țărână. Frigul era 
plăcut pe buzele sale zdrobite. 

Cu un icnet neomenesc, de dragon, lucrul își apăsă 
membrul invineţit de stomacul ei şi îi scăldă sânii lumi- 
naţi de soare în sămânță duhnitoare, neagră. Alt țipăt 
tunător, împletit cu vaierul subţire al unei femei. 

Şi îl întrebă din nou. 

Nu știu... 

Lucrurile acestea te fac slab, spuse creatura, aruncând:o 
ca pe un sac în ierburile reci. Cu o privire, o dădu srancilor 
— furiei lor desfrânate. 

Apoi monstruozitatea îl dadu srancilor pe fiul sâu în- 
lăcrimat — pe dulcele şi nevinovalul Bengulla — și îl 
întrebă din nou. 

Nu știu ce vrei să spui... 

Și când srancii făcură un pântece din Aângelas însuşi, 
creatura îl întreba — îl întreba cu fiecare penetrare a 
violatorilor... 

Până ce ţipetele înecate ale soției și copilului său 
deveniră întrebarea. Pâna ce propriile sale urlete smintile 
deveniră întrebarea... 
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Soţia și copilul sáu erau morți. Saci de carne violată 

cu chipuri pe care le iubea și ei încă... le mai făceau lucruri. 
Mereu, aceeași întrebare nebunească, de neînțeles. 
Cine sunt diinyainii? 


GLOSAR DE PERSONAJE ȘI FACȚIUNI 
Personaje 


Dusas Achamiân, un vrăjitor în vârstă de patruzeci şi șapte 
de ani al Mandatului 

Coithus Athjeiri, nepotul lui Saubon 

Bannut, unchiul lui Cnaiiir 

Nersei Calmemunis, vărul lui Proyos şi conducătorul conriyan 
al Războiului Sfânt cel Vulgar 

Cememketri, Marele Maestru a! Saikului Imperial 

Chepheramunni, Regele-Regent al Ainonului de Sus și 
conducătorul contingentului ainoni 

Cnaiiir, un barbar scylvendi în vârstă de patruzeci și patru de 
ani, Căpetenia tribului Utemot 

Ikurei Conphas, Exalt-Generalul Nansurului și nepotul 

Impăratului 

Eleăzaras, Marele Maestru al Turnurilor Stacojii 

Esmenet, o prostituată din Sumna, în vârstă de treizeci și unu 
de ani 

Geshrunni, un soldat-sclav și un spion temporar al Mandatului 

Hoga Gothyelk, Contele de Agansanor și conducătorul 
contingentului (ydonni 

Incheiri Gotian, Marele Maestru al Cavalerilor Shriali 

Paro Inrau, Preot Shrial şi un fost student al lui Achamian 

Ikurei Istriya, Împărăteasa Nansurului şi mama Împăratului 

Iyokus, Maestrul Spionilor al lui Eleăzaras 

Kascamadri, Padirajahul Kianului 

Anastrimbor Kellhus, un călugăr dûnyain în vârstă de treizeci 
și trei de ani 

Kussalt, ofiţerul lui Saubon 

Maithanet, Shriahul celor O Mie de Temple 

Mallahet, un puternic membru al cishaurimilor 


PROFETUL RĂZBOINIC 715 


Martemus, General și Aghiolantul lui Conphas 

Anasiirimbor Moânghus, tatăl lui Kellhus 

Nautzera, membru senior al Cvorumului Mandatului 

Nersei Proyas. Prinţul Conrişei şi un fost student al lui 
Achamian 

Cutias Sarcellus, Primul Cavaler-Comandant al Cavalerilor 
Shriali 

Coithus Saubon, Prinţul Galeothului şi conducătorul 
contingentului galeoth 

Seökti, Heresiarhul cishaurimilor 

Serw&, o concubină nymbricani în vârstă de nouăsprezece ani 

Seawatha, supravieţuitor al Vechilor Razboaie şi străvechiul 
fondator al Mandatului 

Silmas, membru al Cvorumului și fostul profesor al lui Achamian 

Skaiyelt, Prinţul Thunyerueului şi conducătorul contingentului 
thunyeri 

Skalateas, un vrâjitor mercenar 

Skauras, Sapatișahul-Giuvernator kianin al Shigekului 

Skeads, Primul Sfetnic al Împăratului 

Skiotha, tata! mort al lui Cnaiăr 

Ikurei Xerius al III-lea, Împăratul Nanaurului 

Krijates Xinemus, prietenul lui Achamian şi Mareșal al 
Attrempusului 

Xunnurit, Regele-Triburilor acylvendi la Batălia de la Kiyulh 

Yalgrota, iobagul uriaș al lui Skaiyelt 

Yursalka, un membru al tribului Utemot 


Facțiunile 


Dânyainii: O sectă monastică secretă ai cârei membri s-au 
lepădat de istorie şi de poftele animalice în speranţa de a găsi 
iluminarea absolută prin controlul tuturor dorințelor și 
circumstanțelor. Timp de două mii de ani s-au prăsit pentru 
reflexe motorii şi ascuțime a minţii. 

Sfatul: O cabală de magi şi generali care au supravieluiL morții 
Non-Zeului in 2155 şi de atunci încearcă sa-l învie pentru 
așa-numita a Doua Apocalipsă. Foarte puţini dintre locuitorii 
din cele Trei Māri cred cå Sfatul încă mai există. 
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Seylvendii: Străvechiul popor nomad din Stepa Jiiinati. Sunt 
temuţi și admiraţi deopotrivă pentru iscusința intr-ale 
războiului. 


Şcolile 


Nume colectiv dat diferitelor şcoli de vrâjitorie. Prima Şcoală, 
şi din Străvechiul Nord și din cele Trei Māri, a apârut ca 
răspuns la condamnarea vrăjitoriei de câtre Colt. Şcolile sunt 
printre cele mai vechi instituţii din cele Trei Māri și au 
supraviețuit în principal datorită groazei pe care o inspiră 
şi separării lor de orice putere religioasă sau laică din cele 
Trei Mari. 

Mandatul: Școală Gnostică fondată de Seswatha în 2156 pentru 
a continua războiul împotriva Sfatului și pentru a apăra cele 
Trei Mari de întoarcerea Non-Zeului, Mog-Pharau. 

Turnurile Stacojii: Școală Anagogică, cea mai puternică din 
cele Trei Māri care domnește de facto asupra Ainonului de 
Sus din 3818. 

Saikul Imperial: Școală Anagogică care lucrează pentru 
Împaratul Nansurului. 

Myeunsaiul: Şcoală mercenară care își vinde serviciile 
vrăjitoreşti pe cuprinsul celor Trei Māri 


Facțiunile inrithi 


Sintetizând elemente monoteiste și politeiste, inrithiemul, 
religia dominantă a celor Trei Màri, se bazează pe revelaţi 
lui Inri Sejenus (2159-2202), Cel din Urmă Profet, Doctrina 
centrală a inrithismului include imanenţa lui Dumnezeu în 
evenimente istorice, unitatea zeităților individuale ale 
Cultelor ca Aspecte ale lui Dumnezeu așa cum au fost ele 
revelate de Cel din Urmă Profet şi infailibilitatea Colţului 
ca scriptură. 

Cele O Mie de Temple: O instituție care oferă cadrul eclezi- 
astic al inrithiemului. Avându-şi baza în Surna, cele O Mie 
de Temple sunt omniprezente în nord-estul și estul celor Trei 
Mari. 
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Cavalerii Shriali: Un ordin monastic și militar sub comanda 
directă a Shriahului, inființat de Ekyannus al III-lea 
„Auritul“ în 2511. 

Conriyenii: Conriya este o naţiune ketyai din estul celor Trei 
Mări. Întemeiată după căderea Imperiului Ceneian de Răsărit 
în 3372, işi are bazele in jurul orașului Aôknyssus, străvechea 
capitală a Shirului. 

Nansurii: Imperiul Nansur este o națiune kelyai din vestul celor 
Trei Māri şi moștenitorul auto-proclamat al Imperiului 
Ceneian. În culmea gloriei lui, Imperiul Nansur se întindea 
din Ggleoth in Nilnamesh, dar domeniile sale au fost mult 
restrânse de secole de război cu fanimii din Kian. 

Galeothii: Galeothul este o naţiune norsirai din cele Trei Màri, 
aşa numitul Nord de Mijloc, întemeiată în jurul anului 3683 
de câtre descendenţii refugiaților din Vechile Războaie. 

'Tydonnii: Ce Tydonn este o națiune norsirai din estul celor Trei 
Mări. A fost întemeiată după câderea națiunii kelyai 
Cengemis în 3742. 

Ainonii: Ainonul de Sus este cea mai puternică dintre naţiunile 
ketyai din cele Trei Māri. A fost fondată după prăbușirea 
Imperiului Ceneian de Răsărit în 3372 şi se afā sub 
dominaţia Turnurilor Stacojii de la sfârşitul Războaielor 
Scolastice in 3818. 

Thunyerii: Thunyerus este o națiune norsirai din cele Trei Mari. 
A inceput ca federație a triburilor thunyeri în jurul anului 
3987 şi numai recent s-a convertit la inrithism. 


Facțiunile fanime 


Strict monoteistă, fanimia este o religie parvenită, întemeiată 
pe revelațiile Profetului Fane (3669-3742) și este reatrânaă 
la sud-vestul celor Trei Mári. Dogma centrală a fanimiei 
include unicitatea și transcendeța lui Dumnezeu, falsitatea 
Zeilor (pe care fanimii îi consideră demoni), lepădarea de Colt 
ca fiind necurat și inlerzicerea tuturor reprezentărilor lui 
Dumnezeu. 

Kianinii: Kianul este cea mai puternică dintre națiunile ketyai 
din cele Trei Māri. Întinzându-se de frontiera sudică a 
Imperiului Nansur până la hotarele Nilnameshului, a fost 
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întemeiată în urma dihadului Alb, războiul sfânt purtat de 
primii lanimi împotriva Nansurului din 3743 până în 3771. 

Cishaurimii: Preolii-vrăjitori ai [animilor, cu baza în Shimeh. 
Se ştiu puține despre metafizica vrăjitoriei cishaurimilor, sau 
Psâkhe, așa cum o numesc cishaurimii, în afară de faptul că 
nu poate fi văzută de cei Puţini şi că, în multe feluri, este la 
fel de formidabilă ca vrăjitoria Anagogică a Şcolilor. 


Partea |. Primul Marş ... 
Capitolul 1. Anserca 
Capitolui II. Anserca 
Capitolu II. Asgilioch . 
Capitolul IV. Asgllloch .. 


Capitolul V. CAmpia Mengedda i: 
Capitolul VI. CAmpla Mengedada . 


Capitolul VII. Mengedda 
Capitolul VIII. Mengedda 


Partea a Il-a. A Dollea Marş . 
Capitolul IX. Hinmereth .. . 


Capitolul X. Munţii Atsushan . . . 


Capitolul XI. Shigek .. 
Capitolul XII. lothiah . . 
Capitolul XIII. Shigek 


Capitolul XIV, Anwurat ..... 


Capitolul XV. Arwmurat . 
Capitolul XM. Shigek . 
Capitolul XVI. Shigek . . . . 
Capitolul XVIII. Khemema . 


Capitolul XIX. Enathpaneah . . 


Capitolul XX. Caraskand .. 
Capitolul XXI. Caraskand . 
Capitolut X0al. Caraskand . 
Capitolul XXIII. Caraskand . 
Capitolul XXIV. Caraskand 


Capitolul XXV. Caraskand .. . 
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Profetul războinic 


Al doilea volum al trilogiei Prințul Nimicului 


Drusas Achamian, Esmenet, Serwë și 
Anasûrimbor Kellhus îşi continuă epopeea în bătăliile pe 
care le vor duce împreună cu Războiul Sfânt dar şi cu 
propriile lor credințe şi speranțe. R. Scott Bakker dă naştere 
unei lumi fascinante, unde intrigile, violența, magia şi 
filosofia se împletesc cu dorința şi slăbiciunea umană 

Achamian - Învăţat al Mandatului - este convins 
că dunysianul Kellhus este cel care va începe cea de-a 
Doua Apocalipsă, la fel ca și ceilalți adepţi ai acestuia, Cu 
toții vor fi supuşi unor încercări greu de închipuit. Vor 
reuşi oare să depăşească obstacolele şi să se regăsească? Va 
triumfa Războiul Sfânt? 


R. Scoli Bakker R. Scott Bakker 
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